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Centrée sur une réflexion des droits de l’homme à partir de l’expérience 
historique de la Shoah, la thèse porte sur l’enjeu fondamental du statut du 
religieux en modernité. Trois parties la composent, correspondant au génocide, 
à la modernité politique et à l’histoire du Salut : la première propose une 
interprétation de l’Holocauste en ayant recours aux catégories empruntées à 
l’historiographie, à la réflexion philosophique et à la tradition théologique. Elle 
rend compte de deux lectures concurrentes des Lumières, du renversement de la 
théologie chrétienne du judaïsme au XXe siècle, de la généalogie idéologique 
du nazisme ainsi que du contexte explosif de l’entre-deux-guerres. La seconde 
partie de la thèse avance une théorie des trois modernités, selon laquelle les 
États-Unis, la France et Vatican II représenteraient des interprétations 
divergentes et rivales des droits. Enfin, la troisième partie reprend les deux 
précédentes thématiques de la Shoah et de la modernité, mais à la lumière de la 
Révélation, notamment de l’Incarnation et de la Croix. La Révélation est 
présentée comme un double dévoilement simultané de l’identité de Dieu et de 
la dignité humaine – comme un jeu de miroir où la définition de l’homme est 
indissociable de celle de la divinité.   
En provoquant l’effondrement de la Chrétienté, la sécularisation aurait 
créé un vide existentiel dans lequel se serait engouffré le nazisme comme 
religion politique et idéologie néo-païenne de substitution. Négation de 
l'élection d'Israël, du Décalogue et de l’anthropologie biblique, l’entreprise 
nazie d’anéantissement est comprise comme la volonté d’éradication de la 
Transcendance et du patrimoine spirituel judéo-chrétien, la liquidation du Dieu 
juif par l’élimination du peuple juif. Le judéocide pourrait dès lors être qualifié 
de «moment dans l’histoire du Salut» en ce sens qu’il serait porteur d’un 
message moral en lien avec le contenu de la Révélation qui interpellerait avec 
force et urgence la conscience moderne. L’Holocauste constituerait ainsi un 
kairos, une occasion à saisir pour une critique lucide des apories de la 
modernité issue des Lumières et pour un renouvellement de la pensée 
théologico-politique, une invitation à une refondation transcendante des droits 
fondamentaux, dont la liberté religieuse ferait figure de matrice fondationnelle. 
La Shoah apporterait alors une réponse au rôle que la Transcendance pourrait 
jouer dans les sociétés modernes. Mémorial de Sang refondateur des droits de la 
personne, l'Holocauste rendrait témoignage, il lancerait une mise en garde et 
poserait les conditions nécessaires d'un enracinement biblique à la préservation 
de la dignité de l’être humain. Aux Six Millions de Défigurés correspondrait la 




nourricier est soutenu par l’extermination hitlérienne (1941-1945), la 
Déclaration universelle des droits de l’homme (1948) et le Concile Vatican II 
(1962-1965) comme les trois piliers d’une nouvelle modernité, située au-delà 
des paradigmes américain (1776) et français (1789).  
La Shoah inaugurerait et poserait ainsi les fondements d'un nouvel 
horizon civilisationnel; elle pointerait vers un nouveau départ possible pour le 
projet de la modernité. L'expérience génocidaire n'invaliderait pas la modernité, 
elle ne la discréditerait pas, mais la relancerait sur des bases spirituelles 
nouvelles. Cette refondation des droits fondamentaux offrirait alors une voie de 
sortie et de conciliation à la crise historique qui opposait depuis près de deux 
siècles en Europe les droits de l'homme et la Transcendance, Dieu et la liberté – 
modèle susceptible d’inspirer des civilisations non occidentales en quête d’une 
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As a reflection on human rights focused on the historical experience of 
the Holocaust, the dissertation looks at the status of religion in modernity. It is 
made up of three parts; genocide, the politics of modernity, and the history of 
salvation. The first suggests an interpretation of the Holocaust based upon 
categories borrowed from historiography, philosophical reflection, and 
theological tradition. It takes into account two readings of the Enlightment: the 
inversion of Christian theology towards Judaism in the twentieth century, the 
ideological sources of Nazism and the explosive time of the inter-war years. 
The second part of the thesis advances a theory of three ways of seeing 
modernity: those of France, America, and Vatican II, representing rival and 
divergent understandings of human rights. The third and final part takes the 
premises of the previous parts, but in the light of the Revelation, especially that 
of the Incarnation of the Cross. The Revelation is presented as a simultaneous 
revealing of God’s identity and human dignity – as an image in a mirror or as 
the definition of man being inseperable from that of God. 
In causing the collapse of Christendom, secularization has created an 
existential vacuum which could be filled by Nazism as a political religion and a 
neo-pagan ideology of substitution. Negating the election of Israel, the Ten 
Commandments and biblical anthropology, the Nazi project of destruction is 
understood as the willingness to eradicate the Transcendence and the Judeo-
Christian Tradition, the liquidation of the Jewish God by the elimination of the 
Jewish people. Judeocide can thus be described as a “Moment in the History of 
Salvation” in that it conveys a moral message connected with the content of the 
Revelation which strongly and urgently calls out to modern consciousness. The 
Holocaust is thus a Kairos, an opportunity for clear reviews of the aporias of a 
kind of modernity generated by the Age of Enlightment, for an invitation to a 
transcendent rooting-anchoring of human rights, and for a renewal of 
theological-political thought, where religious freedom appears as the 
foundation. As a Memorial of Blood reengaging human rights, the witness of 
the Holocaust represents a warning and shows the need for of a biblical 
understanding of the person to preserve human dignity. The six million victims 
correspond to the creation of man on the sixth day. As a conclusion, a synergy 
is claimed between Hitler’s extermination (1941-1945), the Universal 
Declaration of Human Rights (1948) and the Second Vatican Council (1962-
1965) as the three pillars of a new modernity, beyond the American (1776) and 




The Shoah ushers in and lays the foundation of a new understanding of 
civilization. It points towards a new point of departure for the journey of 
modernity. The experience of genocide does not invalidate nor discredit 
modernity, but offers it up towards a new spiritual understanding. This 
understanding of fundamental rights offers a way of leaving behind and 
reconciling the historical crisis between God and liberty, human rights and 
Transcendence in Europe for the last two hundred years – which may equally 
be of use to non-western civilizations in their quest for a respectful modernity 
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Dieu créa l’homme à son image et à sa 
ressemblance. 
     
 Genèse 1,26 
 
Les droits de l’homme n’ont de vigueur en 
réalité que là où sont respectés les droits 
imprescriptibles de Dieu, et l’engagement des 
premiers est illusoire, inefficace et peu durable 
s’ils se réalisent en marge ou au mépris des 
seconds. 
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La Shoah est le révélateur en négatif des malheurs qui 
guettent toute société lorsqu’elle tente de construire une 
humanité sur une éthique sans Dieu et/ou sans 
reconnaître à l’Autre une valeur absolue. Après la 
Shoah, la question se pose plus que jamais: comment et 
sur quel socle inébranlable fonder la dignité de 




Nous sommes à un tournant où les religions, loin d’être 
perçues comme des traditions plus ou moins obsolètes 
résistant à une modernité conquérante, peuvent de plus 
en plus apparaître comme des ressources symboliques 
empêchant le politique de se muer en une simple gestion 
bureaucratique des aspirations individuelles et évitant à 
la modernité de s’autodissoudre dans un relativisme 
généralisé 2. 
 
Jean-Paul Willaime   
 
1. MISE EN CONTEXTE 
 
Témoin : […] les femmes portant des enfants étaient (toujours) 
envoyées avec eux au crématoire. Les enfants étaient ensuite arrachés à 
leurs parents à l’extérieur du crématoire et envoyés aux chambres à gaz 
séparément. Quand l’extermination des Juifs dans les chambres à gaz 
s’intensifia, on donna l’ordre de jeter les enfants directement dans les 
fours crématoire ou dans une fosse près du crématoire, sans être 
préalablement gazés. 
 
Smirnov (procureur russe) : Comment dois-je comprendre cela? Est-ce 
qu’ils les jetaient vivants dans le four, ou les tuaient-ils avant?  
 
Témoin : Ils les jetaient vivants. Dans le camp on entendait les 
hurlements. Il est difficile de dire combien d’enfants ont été exterminés 
de cette façon. 
                                                            
1 Jean Dujardin, L’Église catholique et le peuple juif, Paris, Calman-Lévy, 2003, p. 86. 




Smirnov : Pourquoi agissaient-ils ainsi? 
 
Témoin : C’est très difficile à dire. Nous ne savons pas s’ils voulaient 
économiser du gaz, ou si c’était parce qu’il n’y avait pas assez de place 
dans les chambres à gaz3. 
 
* * * 
 
Au cours du printemps de 1942, des centaines d’êtres humains ont 
trouvé la mort dans les chambres à gaz. La plupart n’avaient aucun 
soupçon, ils étaient en santé parfaite; les arbres fruitiers qui entouraient 
la maison étaient en fleurs. Ce tableau où la vie côtoyait la mort est 
resté gravé dans ma mémoire4. 
 
Beaucoup de Juifs, plongés dans le désespoir par les persécutions qu’on 
leur infligeait, se sont jetés contre les fils de fer barbelés et électrifiés, 
se sont pendus ou ont essayé de s’enfuir, assurés d’avance qu’ils 
seraient abattus par les sentinelles5. 
 
* * * 
 
La persécution, puis l’anéantissement des juifs européens survinrent 
pendant les douze années du régime hitlérien (1933-1945). On pourrait 
distinguer certaines phases en crescendo dans l’escalade des brutalités et de la 
souffrance. D’abord, une première phase de persécution. Avec l’hostilité 
déclarée au sein de la population, les commerces juifs sont l’objet de boycotts. 
L’adoption de lois discriminatoires chasse les juifs de la fonction publique. Un 
seuil décisif est franchi en 1935 avec les lois raciales de Nuremberg qui 
consacrent la perte de leur nationalité allemande. Des mesures d’intimidation 
sont prises pour les contraindre à fuir l’Allemagne. La terrible Nuit de Cristal 
de novembre 1938 représente un moment où adviennent des attaques physiques 
à leur personne, à leurs biens et aux synagogues. Après qu’ils eurent été 
                                                            
3 S. Szmaglewska, Trial of the Major War Criminals before the International Military Tribunal, 
Nuremberg, 1947-1949, cité dans Erich Kulka et Ota Kraus, The Death Factory, Oxford, 
Pergamon, 1966, p. 114. Texte reproduit dans Irving Greenberg, La Nuée et le feu, Paris, Cerf, 
2000, p. 31-32. 
4 Rudolf Hoess, Le Commandant d’Auschwitz parle, Paris, La Découverte, 1995, p. 205.   




rassemblés dans des ghettos dès le déclenchement de la Seconde Guerre 
mondiale à l’occasion de l’invasion de la Pologne (1 septembre 1939), suit une 
deuxième étape, concomitante aux déclenchements des hostilités entre 
l’Allemagne nazie et l’Union soviétique par l’envahissement de cette dernière 
en juin 1941. La période d’extermination pourrait elle-même être divisée en 
deux étapes successives d’exécution. Dans un premier temps, on observe les 
fusillades systématiques des juifs sur le front est – aussi bien les hommes que 
les femmes, les enfants et les vieillards. Dans un second mouvement, la mise en 
place progressive des chambres à gaz, d’abord dans des camions et des 
installations temporaires jusqu’à la construction de sites fixes (1942). Six 
camps d’extermination doivent être signalés, distincts à proprement parler des 
camps de concentration : Belsec, Chelmo, Majdanek, Sobibor, Treblinka et, de 
loin le plus grand, Auschwitz-Birkenau. Ainsi, sur les six millions de victimes, 
une partie a effectivement trouvé la mort dans les chambres à gaz mises en 
activité dès le printemps de 1942, alors que le destin des autres victimes fut 
scellé par les massacres systématiques des Einsatzgruppen, ces troupes SS qui 
liquidèrent les populations juives d’Europe orientale derrière les lignes du front 
à mesure que celles-ci se déplaçaient vers l’Est par la progression des troupes 
allemandes de la Wehrmacht. S’étendant sur quatre ans, la destruction 
systématique, bureaucratique et planifiée de la yiddishreit a donc commencé 
dès l’été 1941 au moment de l’invasion allemande de l’Union soviétique, bien 
avant la construction des chambres à gaz.   
 
* * * 
 
Avant d’entamer une thèse sur la question brûlante du génocide, un bref 
rappel de la sauvagerie du massacre, de sa cruauté inouïe et de la souffrance 
indicible qu’il a suscité comme une vague de feu déferlant sur le continent mère 




Un tel sujet ne peut être traité à la légère. Il réclame le respect avec une 
rare gravité. Aucune conceptualisation ne pourra jamais rendre compte de 
l’hécatombe de six millions d’innocentes vies juives, d’hommes, de femmes et 
d’enfants. Des gens ordinaires. Sans compter un nombre encore plus élevé de 
victimes de toutes nationalités des grands systèmes totalitaires athées du XXe 
siècle. 
Cette thèse a conscience de la gravité et de l’énormité du sujet abordé. 
La Shoah est en elle-même une immensité. Compte tenu de l’extrême lourdeur 
de l’événement, s’y aventurer est particulièrement risqué. Avant d’entreprendre 
un travail de réflexion et de théorisation d’un carnage sans précédent, il 
convient de prendre acte de l’indicible souffrance de l’événement. Derrière les 
mots et l’élaboration de la pensée, il y a toujours un risque que ceux-ci 
s’élèvent jusqu’à posséder en eux-mêmes une autonomie en décalage avec la 
troublante expérience humaine à laquelle ils se réfèrent. La conceptualisation 
étant porteuse d’un danger potentiel intrinsèque de déshumanisation de l’objet 
terrifiant qui est appréhendé, la prudence est de mise et le rappel de l’atrocité, 
d’entrée de jeu, essentiel.  
 
2. CLARIFICATION TERMINOLOGIQUE 
 
Par souci de clarté, des précisions terminologiques sont nécessaires. En 
premier lieu, les vocables génocide, Holocauste, Shoah, judéocide, Solution 
finale, Événement et Auschwitz seront employés dans cette thèse comme des 
équivalents sémantiques. Dans le contexte du présent texte universitaire, ils 
sont donc interchangeables. C’est le juriste juif polonais Raphaël Lemkin qui 
créa le mot génocide aux États-Unis en 1944 pour désigner la destruction 




apparu en 1958 sous la plume de François Mauriac6, le terme Holocauste a fait 
son entrée dans la culture populaire avec la diffusion en 1979 de la série 
américaine télévisée du même nom. Les milieux universitaires reprirent 
l’expression comme lorsqu’il est fait communément mention des «Holocaust 
Studies». Originellement synonyme de sacrifice, le mot holocauste renvoyait en 
particulier aux sacrifices des prêtres dans le Temple de Jérusalem. Dès le XIXe 
siècle, holocauste est entendu dans le sens de génocide ou de massacre. Le mot 
hébreu Shoah, synonyme d’anéantissement ou de destruction, a été popularisé 
dans les années quatre-vingt par le film de Claude Lanzman du même nom. 
  Le mot Auschwitz ne doit pas induire le lecteur en erreur sur la nature et 
le lieu de l’extermination nazie. En effet, si Auschwitz (en fait il y avait 
plusieurs camps à Auschwitz dont un à Birkenau) en est venu à symboliser 
l’ensemble du projet nazi d’anéantissement de la communauté juive 
européenne, c’est en raison des dimensions colossales de celui-ci, le plus grand 
de tous.  
En second lieu, si ces notions renvoient dans leur acception première et 
courante aux événements relatifs aux persécutions, puis à la volonté 
impitoyable d’éradication du peuple d’Israël sous le régime nazi de 1933 à 
1945, elles seront parfois ici comprises dans un sens second, beaucoup plus 
large, en fonction de la lecture théologique et historique qui sera faite de 
l’événement. En effet, au-delà du judéocide proprement dit, à un niveau plus 
vaste et plus englobant, et fort de la perspective que nous confère la distance 
historique, la Shoah sera entendue comme l’essence à l’état pur, le paroxysme, 
le paradigme, la synthèse et le symbole emblématique d’une période historique. 
Celle-ci entamée en 1914 avec le déclenchement de la Première Guerre 
mondiale et caractérisée par le désenchantement du monde issu du mouvement 
de la pensée sécularisante et son corollaire inévitable, le réinvestissement du 
siècle par des idéologies de substitution – les totalitarismes athées communiste 
                                                            
6 François Mauriac : «L’holocauste énorme, indéfiniment ravitaillé, et auquel tous les peuples 
d’Europe pourvoient, huit millions d’innocents torturés et brûlés, sans compter ce que dévore la 




et nazi – pour combler le vide spirituel humainement insupportable créé par 
l’effondrement de la Chrétienté, dont l’humanité occidentale demeure encore à 
ce jour en quête d’alternative crédible et durable. En somme, ainsi comprise, la 
Shoah est le condensé d’une vision de l’homme et du monde – ce que les 
Allemands qualifient de Weltanschauung –, d’une époque historique clairement 
identifiable, l’ère des idéologies athées. En vertu de cette seconde acception, on 
pourra ainsi parler du «Siècle de l’Holocauste». 
Georges-Elia Sarfati se fait la voix de plusieurs lorsqu’il écrit que les 
concepts d’holocauste et de shoah constituent deux aires sémantiques distinctes 
qui ne se recoupent aucunement. Selon lui, les deux mots véhiculent «deux 
conceptions diamétralement opposées du génocide : une conception historique 
et séculière, sinon causale, portée par le point de vue juif – ‘‘shoah’’ – […] et 
une conception religieuse et métaphysique – ‘‘holocauste’’ – même 
inconsciemment véhiculée»7. 
Il va même beaucoup plus loin dans son analyse lorsqu’il va jusqu’à 
écrire que 
[p]arler de l’extermination des juifs en termes d’holocauste suggère que 
le national-socialisme est l’instrument de la Providence. En parler en 
terme de shoah privilégie l’explication politique et historique sur 
l’interprétation métaphysique, au point d’inclure dans la critique du 
nazisme celle de toutes les déterminations, matérielles, culturelles et 
intellectuelles qui l’ont rendue possible – détermination au nombre 
desquelles les conceptions providentialistes de l’histoire, qu’elles soient 
nationalistes ou théologiques, occupent une place non négligeable8.  
 
Le vocable shoah serait donc neutre et respectueux de la sensibilité 
juive, alors que le second serait teinté d’une lecture théologique chrétienne. 
Nous ne pouvons souscrire à cette thèse. Ne serait-ce que pour la raison très 
simple qu’aux États-Unis le mot holocauste est profondément ancré dans la 
culture populaire tout autant qu’universitaire et qu’il est utilisé, en fait 
beaucoup plus fréquemment que celui de shoah, aussi bien chez les juifs que 
                                                            
7 Georges-Elia Sarfati, Le Vatican et la Shoah, Paris, Berg, 2000, p. 45.   




chez les chrétiens9. Que dire des «Holocaust Studies», de la «Holocaust 
Literature», voire du très officiel et renommé Washington Holocaust Memorial 
Museum parrainé aussi bien par des juifs que des chrétiens? Si nous avons opté 
en définitive pour une alternance des termes, c’est uniquement pour alléger le 
texte en réduisant les redondances. Tout simplement. 
En revanche, et ce, contrairement aux vocables shoah et holocauste, 
celui d’hourban ne peut être repris que dans un sens restrictif, en référence à 
une culture spécifique, celle des juifs religieux traditionnalistes. Pour ces 
derniers, la destruction des juifs d’Europe au XXe siècle représente un troisième 
Hourban après les destructions successives des premier et second Temples de 
Jérusalem10.  
 
3.  PROBLÉMATISATION 
 
Dans la première moitié des années deux mille, au moment de la 
rédaction de la Constitution européenne, des députés européens et des 
représentants des communautés ecclésiales relayés par le Saint-Siège et des 
mouvements chrétiens de diverses régions du continent, ont milité en faveur 
d’une mention de Dieu ou des racines chrétiennes dans le préambule du projet 
de la Charte des droits fondamentaux. Pour les partisans d’une telle insertion, 
parmi les divers arguments qu’ils avancèrent, celle-ci était motivée et se 
justifiait par la nécessité de se prémunir d’un retour aux violations des droits de 
l’homme pendant l’ère des grands totalitarismes du XXe siècle.   
                                                            
9 On pourrait citer des centaines d’ouvrages d’auteurs juifs ou chrétiens qui utilisent 
communément le mot holocauste, et ce, jusque dans leurs choix de titres. Nous nous 
contenterons de mentionner brièvement Is the Holocaust Unique? d’Alan Rosenbaum (2009), 
The Holocaust in American Life de Peter Novick (1999), La Nuée et le feu d’Irving Greenberg 
(2000) ou L’Industrie de l’Holocauste de Norman G. Finkelstein (2001).  
10 Sur le concept d’Hourban et ses interprétations, on pourra consulter la revue Sens, Les juifs 
religieux et la Shoah, publiée par l’Amitié judéo-chrétienne de France, en mai 1994 ainsi que 
l’article de Menahem Friedmann intitulé «Les Haredim et la Shoah» publié dans la revue 




Ainsi, à titre d’exemple, la Charte de Subiaco formulait le problème en 
ces termes :  
La récente histoire européenne a amplement démontré comment toute 
conception réductrice de la personne humaine est à l’origine 
d’épouvantables catastrophes. L’écroulement tragique des grandes 
idéologies du XXe siècle a été indubitablement causé par un «déficit 
anthropologique» aboutissant à des systèmes économiques et politiques 
oppressifs et totalitaires. L’illusion de libérer l’homme en le libérant du 
besoin de Dieu et de toute référence transcendante, a engendré une 
déshumanisation capable de violences inouïes […] Sans un retour à 
l’humanisme basé sur la personne, qui considère tout être humain 
comme porteur naturel de droits, tout projet de redépart de l’Europe 
demeurera illusoire et velléitaire11.  
 
           Ce plaidoyer récent fait écho aux prises de position du Saint-Siège en la 
personne de Jean-Paul II :   
Le totalitarisme naît de la négation de la vérité au sens objectif du 
terme : s'il n'existe pas de vérité transcendante, par l'obéissance à 
laquelle l'homme acquiert sa pleine identité, dans ces conditions, il 
n'existe aucun principe sûr pour garantir des rapports justes entre les 
hommes. Leurs intérêts de classe, de groupe ou de nation les opposent 
inévitablement les uns aux autres. Si la vérité transcendante n'est pas 
reconnue, la force du pouvoir triomphe, et chacun tend à utiliser 
jusqu'au bout les moyens dont il dispose pour faire prévaloir ses 
intérêts ou ses opinions, sans considération pour les droits des autres. Il 
faut donc situer la racine du totalitarisme moderne dans la négation de 
la dignité transcendante de la personne humaine, image visible du Dieu 
invisible et, précisément pour cela, de par sa nature même, sujet de 
droits que personne ne peut violer, ni l'individu, ni le groupe, ni la 
classe, ni la nation, ni l'État. La majorité d'un corps social ne peut pas 
non plus le faire, en se dressant contre la minorité pour la marginaliser, 
l'opprimer, l'exploiter, ou pour tenter de l'anéantir12.  
 
 Deux idées sont ici postulées. Une première, selon laquelle 
l’anthropologie des Lumières serait de fait responsable de l’avènement des 
régimes nazi et communiste; une seconde, selon laquelle les droits 
                                                            
11 Les actes du colloque de Bruxelles, Dieu a-t-il sa place en Europe? Liberté politique et 
liberté religieuse dans le traité fondateur de l’Europe réunifiée, Parlement européen, 3 avril 
2003, édités par l’Association pour la Fondation de Service Politique, Revue Liberté politique, 
Paris (octobre 2003), p. 271 et 273.        
12 Jean-Paul II, Centessimus Annus, n. 44, dans La Splendeur de la Vérité, sur quelques 




fondamentaux de la personne serait mieux assurés s’ils étaient réinsérés dans un 
horizon transcendant. On le voit bien, il s’agit en fait de deux thématiques 
s’inscrivant dans une dépendance réciproque. Bien qu’elles se distinguent, la 
première se justifie en référence à la seconde.       
 Au moment même où se mobilisaient divers groupes en faveur d’une 
inscription transcendante des droits, une opposition, voire une indignation, se 
manifestait contre un tel projet d’evocatio Dei au nom du respect de la laïcité :   
Je ne crois pas qu’il faille citer Dieu dans la Constitution européenne. 
[…] J’ajoute que le principe de séparation des Églises et de l’État, du 
pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, qui est essentiel pour le 
respect de la laïcité à la française, doit nous faire prendre garde à tout 
ce qui pourrait apparaître comme un mélange des genres13.  
 
Nous sommes manifestement en présence de deux interprétations 
divergentes des droits fondamentaux. Selon la première version, la 
reconnaissance du caractère transcendant des droits est nécessaire pour 
consolider les droits de l’homme hors de l’arbitraire de l’État. L’histoire 
moderne récente est convoquée à la barre pour cautionner cette interprétation. 
Par contre, en vertu de la seconde lecture, une référence d’ordre religieux 
porterait un préjudice grave à l’un des principes fondamentaux de la modernité 
politique, la non-discrimination et la nécessité pour l’État de demeurer 
rigoureusement neutre pour ce qui est des diverses options spirituelles. 
En arrière-plan à ces diverses positions se pose l’enjeu fondamental du 
statut du religieux en modernité. Autrement dit, les relations Église-État ou plus 
globalement, ce que nous appelons le «problème théologico-politique», soit le 
rapport de la conviction religieuse avec l’ordre politique de notre temps.  
Quelle place doit-on accorder aux communautés religieuses et à la 
croyance dans la société moderne, démocratique, pluraliste, libérale ou 
républicaine, engagée en faveur de la défense et de la promotion des droits 
fondamentaux de la personne? Que faire de Dieu à l’époque moderne? Question 
purement individuelle ou source de la dignité humaine? 
                                                            




Notre hypothèse de travail – la thèse qu’il faudra mettre à l’épreuve et 
que nous tenterons de démontrer : la Shoah représente un moment dans 
l’histoire du Salut, c’est-à-dire qu’elle est porteuse d’un contenu éthique, d’un 
message moral en lien avec le contenu de la Révélation qui interpelle avec 
force et urgence la conscience moderne, et que, à ce titre, l’Holocauste 
représente une invitation à une refondation transcendante des droits de la 
personne. La Shoah constituerait ainsi un kairos, elle représenterait une 
occasion à saisir pour une critique lucide des apories de la modernité issue des 
Lumières pour un renouvellement de la pensée théologico-politique. En 
d’autres termes, cette thèse soutiendra que le judéocide apporte une réponse au 
rôle que la Transcendance peut jouer dans les sociétés modernes. 
Nous sommes convaincus que la Shoah est porteuse dans ses entrailles 
d’un projet de refondation de la modernité politique. Il revient à notre 
génération de saisir cette occasion historique offerte par l’Holocauste. Nous 
nous situons ainsi dans le sillage de la pensée de Leo Strauss pour qui 
l’expérience juive en modernité offre un appui privilégié à la réflexion 
philosophique et théologique sur l’ordre politique contemporain :  
L’intérêt premier de Strauss pour le théologico-politique est donc en 
rapport avec ce qui est appelé le «problème juif» ou la «question juive» 
[…] La condition juive est emblématique d’un problème plus large de 
la modernité, à savoir celui des rapports entre la religion et la politique, 
entre la théologie et la philosophie14. 
 
Ce projet de refondation ne découle ni d’un préjugé personnel, ni d’une 
utopie constructiviste particulière, mais de l’expérience douloureuse de la 
Shoah dans la chair du XXe siècle. C’est l’Holocauste qui nous y invite. 
Cette «invitation», c’est ce que nous désignons par la «Shoah, moment dans 
l’histoire du Salut», c’est-à-dire une interpellation résultant d’une conjoncture 
historique particulière reposant sur le triangle synergique que constituent les 
trois événements et piliers que sont l’Holocauste, la Déclaration universelle des 
droits de l’homme et le Concile Vatican II.  
                                                            




4. OBJECTIFS DE LA THÈSE 
 
La thèse comporte cinq objectifs. Ils sont cumulatifs au sens où les 
développements subséquents reposent sur les acquis du savoir des chapitres 
antérieurs et sur l’atteinte préalable des premiers objectifs. Il est donc 
nécessaire de lire la thèse dans son ordre de présentation. Nous présentons les 
objectifs dans l’ordre chronologique selon la démarche adoptée par la thèse, 
laquelle est structurellement divisée en trois parties : Shoah, modernité et 
Révélation. 
1. Dans la première partie de la thèse, proposer une première lecture de 
l’Holocauste à partir de la convergence de quatre traditions intellectuelles, 
respectivement celles du pessimisme culturel, de la religion politique, de la 
judéophobie comme rejet de la modernité et du génocide comme récusation de 
la Transcendance judéo-chrétienne.  
2. Dans la seconde partie, selon une approche comparative, soutenir la 
thèse de l’existence de deux paradigmes distincts de modernité, respectivement 
ceux incarnés par les États-Unis et la France. 
3. Suggérer une interprétation de la signification historique du Concile 
Vatican II comme l’avènement d’une troisième proposition de modernité, 
alternative ou complémentaire aux modèles français et américain. 
4. En réinsérant notre lecture de l’Holocauste dans la perspective plus 
vaste de la Révélation, nous pourrons alors définir dans la troisième partie la 
Shoah comme un «moment dans l’histoire du Salut». 
5. À partir de la théorie des trois modernités et de l’interprétation de la 
Shoah comme «moment de l’histoire du Salut», nous serons alors en mesure de 
conclure la thèse en affirmant que l’Holocauste représente un Mémorial de 
Sang refondateur des droits de la personne humaine. 
En un certain sens, on pourrait dire que ce cinquième objectif constitue 
en fait le seul et unique de la thèse. C’est la finalité de la dissertation, son 




qui donne sens à l’ensemble de notre démarche et unifie les diverses 
composantes de la présentation. Les quatre objectifs précédents sont loin d’être 
banals, on ne serait en réduire l’importance, ils peuvent d’ailleurs se justifier en 
eux-mêmes au sens où ils présentent une cohérence interne forte. Nous 
espérons qu’ils jettent un regard neuf sur la thématique qu’ils abordent. En 
revanche, la première partie de la thèse, pour essentielle qu’elle soit pour 
préparer les chapitres subséquents, ne prétend pas apporter une contribution 
majeure au progrès des connaissances, si ce n’est que marginalement, comme 
en témoigneront nos sources bibliographiques et nos citations. L’innovation et 
la nouveauté n’adviennent que dans les seconde et troisième parties. Cette 
nouveauté est quadruple : elle procède de (1) notre théorisation des «trois 
modernités»; de (2) notre interprétation de l’Holocauste comme «moment de 
l’histoire du Salut»; puis (3) comme «Mémorial de Sang refondateur»; et enfin, 
(4) du «triangle synergique» postulé entre le judéocide, la Déclaration de 1948 
et Vatican II15. Ces quatre concepts renvoient à notre lecture de l’histoire 
moderne à l’intérieur de laquelle la Solution finale représente un moment 
charnière, une rupture de civilisation, un point de basculement à partir duquel il 
est, croyons-nous, possible de jeter un regard global neuf sur l’expérience de 
l’homme en modernité. Autrement dit, Auschwitz, la Déclaration universelle 
des droits de l’homme et le Concile Vatican II font figure de synergie 
interprétative d’un nouveau départ possible pour le projet de la modernité. 
L’expérience génocidaire n’invalide pas la modernité, elle ne la discrédite pas, 




                                                            
15 Il y a peut-être deux autres éléments dignes de mention, mais qui ne relèvent pas à 
proprement parler d’une conceptualisation nouvelle : celui d’avoir intégré en une seule étude 
des éléments et des perspectives en apparence aussi isolés et disparates les uns des autres; et 
deuxièmement, la systématisation, c’est-à-dire le fait d’avoir présenté sous la forme d’un seul 







À ceux qui s’étonneront que le judéocide puisse être un objet de 
réflexion théologique, il doit être rappelé que les conciles successifs ayant 
élaboré la dogmatique chrétienne ne procédaient pas différemment. L’objet des 
débats tenus lors des conciles, et avant eux, les polémiques engageant les 
efforts de réflexion et de codification des Pères de l’Église, constituaient des 
réponses théologiques à des crises historiques spécifiques : «L’élaboration 
théologique […] est d’abord le fruit d’une méditation sur l’histoire et non le 
résultat de déductions systématiques de principes16.» Elles équivalaient à un 
investissement de la théologie dans le siècle, dans le monde d’ici et de 
maintenant :  
La réflexion théologique se développe, ou à partir de la confrontation 
avec la philosophie, c’est-à-dire avec l’univers des idées et de la 
culture, ou à partir des événements de l’histoire qui affectent la vie 
humaine, celle des individus, celles des peuples, celle des sociétés. Je 
suis frappé depuis longtemps par ce fait que la théologie de la 
Rédemption qui n’a pas hésité à se confronter avec ceux qu’on appelle 
les maîtres du soupçon : Nietzsche, Freud et Marx, ne s’est pas 
confrontée à la Shoah alors que cet événement pose des questions 
autrement redoutables. Une telle confrontation des événements et de la 
pensée se situe dans le droit-fil de la manière biblique de nous révéler 
la Parole de Dieu. La Révélation, en effet, n’est pas le fruit d’un 
développement «systématique», elle se manifeste au cœur d’une 
histoire […] C’est l’histoire elle-même qui devient «Révélation»17. 
 
Cette thèse de doctorat s’inscrit dans la perspective offerte par la 
théologie catholique. À cet égard, un théologien catholique a une responsabilité 
ecclésiale. Ses réflexions se veulent une inscription dans une Tradition 
particulière, dans un dialogue permanent avec elle, dans un cadre à l’intérieur 
duquel il est possible de construire, de prolonger, de poursuivre, de renouveler. 
Celle-ci n’est point un carcan, mais un tremplin vers l’universel, l’occasion de 
s’insérer dans une grande histoire plusieurs fois millénaires où il peut 
                                                            
16 Jean Dujardin, L’Église catholique et le peuple juif, p. 16. 




rencontrer d’autres penseurs avec lesquels il partage l’essentiel d’une foi 
commune, centre de gravité de son existence. Nous déposons donc nos 
réflexions dans le grand Réceptacle de l’Église pour enrichir son patrimoine. Il 
lui reviendra de ne retenir que ce qui lui agrée. 
En termes de discipline académique, nous situons notre réflexion en 
théologie politique, cette dernière étant elle-même une partie intégrante de la 
théologie morale. La théologie politique peut être définie différemment. Pour 
Daniel Tanguay, «la théologie politique est déduite des enseignements 
politiques contenus dans la religion de la révélation»18. Pour John Courtney 
Murray, cette discipline se définissait par la théologie de l’Église à l’égard de 
l’ordre temporel19. Autrement dit, on pourrait aussi caractériser ce domaine de 
réflexion comme celui des rapports entre l’Église et l’État. Les grandes 
thématiques structurantes que l’on retrouvera dans cette thèse, telles que les 
interprétations des droits de l’homme, de la Shoah comme extermination du 
peuple théophore par un pouvoir néo-païen, la question de la modernité, les 
ressorts spirituels du nazisme, la liberté religieuse, la sécularisation, la laïcité ou 
la façon par laquelle la Révélation affecte l’histoire humaine, etc., sont tous des 
thèmes qui se situent à la conjonction du politique et du théologique. 
Enfin, cette thèse emprunte largement à l’histoire des idées. Il est 
nécessaire que la réflexion en cette discipline s’appuie et se développe 
constamment en fidélité aux textes et dans le dialogue permanent avec une 
variété d’auteurs, d’où le volume considérable de nos citations.      
 
6. STRUCTURE ET SURVOL DE LA THÈSE 
 
La thèse comporte neuf chapitres. La première partie propose une 
lecture de la Shoah; la seconde, de la modernité; la troisième, une interprétation 
théologique du judéocide.  
                                                            
18 Daniel Tanguay, Leo Strauss, p. 18. 
19 Thomas P. Ferguson, Catholic and American. The Political Theology of John Courtney 




Le premier chapitre présente deux lectures opposées et rivales de 
l’histoire moderne au regard des droits de l’homme. Selon la première 
interprétation, communément admise, les Lumières représentent le berceau des 
droits de l’homme. Selon la seconde lecture, les causes historiques des grands 
totalitarismes athées du XXe siècle trouvent leurs sources dans l’anthropologie 
déficiente des Lumières et l’effondrement de la Chrétienté.  
Le second chapitre raconte le passage dans l’histoire de l’Église d’une 
théologie du rejet de l’Alliance d’Israël à celle de sa reconnaissance jusqu’à sa 
consécration officielle dans le document Nostra Aetate du Concile Vatican II. 
Ce chapitre revêt un double intérêt. D’une part, la première théologie du 
judaïsme associée à l’antijudaïsme chrétien traditionnel est un paramètre 
constant du débat sur les sources potentielles de la persécution, puis de 
l’extermination des juifs. D’autre part, en reconnaissant l’élection divine du 
peuple juif, cette nouvelle théologie chrétienne ouvre la voie à une lecture 
théologique du judéocide.      
Le troisième chapitre consiste en une réflexion sur le rapport complexe, 
ambigu et contradictoire que le nazisme entretient avec la modernité. Nous 
rendrons compte des débats passionnés de la littérature sur la question ainsi que 
les diverses positions que l’on y retrouve. Nous tâcherons d’offrir un résumé 
sur les convictions religieuses des hauts dignitaires nazis. Finalement, nous 
justifierons notre choix en faveur de l’interprétation du nazisme comme 
pessimisme culturel et religion politique. Le premier se réfère aux sources 
idéologiques du nazisme et le second, à ce que le nazisme a incarné dans la 
concrétude du siècle.    
Le quatrième chapitre expose deux interprétations possibles de 
l’antisémitisme moderne et des mobiles sous-jacents à l’Holocauste. La 
première lecture insiste sur l’identification des juifs à la modernité. La seconde, 
sur une récusation de la Tradition judéo-chrétienne.       
Le cinquième chapitre pose l’hypothèse qu’il existe dans la fibre de 




aujourd’hui, deux interprétations opposées et rivales de la modernité. En faisant 
procéder de Dieu les droits de l’homme, le modèle américain insiste sur la 
continuité entre Tradition chrétienne et modernité. En rompant avec toute 
référence transcendante, le paradigme français souligne sa discontinuité par 
rapport au christianisme et tente de refouler l’expression du religieux à la seule 
sphère privée. La première modernité procède d’un fondement transcendant des 
droits, alors que la seconde en fait une lecture purement immanente. 
Le sixième chapitre expose la doctrine magistérielle en matière des 
droits de l’homme, élaborée à l’occasion du Concile Vatican II. Cette 
interprétation représente, selon nous, un dépassement des apories de la 
modernité française et un approfondissement de la modernité américaine.   
Le septième chapitre met les trois modernités des deux précédents 
chapitres en discussion et en dialogue. Le débat constitutionnel européen sur 
une référence à Dieu ou au christianisme en sert de prétexte pour mettre en 
lumière les arguments des uns et des autres. Il procède aussi de la conviction 
que les diverses positions ont été obscurcies jusqu’à les rendre inintelligibles 
pour les tenants des camps adverses, faute d’une distinction claire entre nos 
trois interprétations des droits de l’homme. 
Le huitième chapitre propose, dans son récit en deux moments  
̶  Incarnation et Croix  ̶ , une interprétation de la Révélation comme dévoilement 
de la dignité humaine. Ce sens chrétien de la personne sera par la suite repris 
comme fondement interprétatif des droits de la personne.  
Le neuvième chapitre clôt la thèse comme un sommet où notre 
interprétation de la Shoah et notre thèse des trois modernités sont juxtaposées à 
la lumière de la Révélation. De ce réalignement en trois séquences – Shoah, 
modernité et Révélation, correspondant respectivement aux trois grandes parties 
de la thèse – résulte une lecture de l’Holocauste comme «moment de l’histoire 
du Salut» et «Mémorial de Sang refondateur des droits de l’homme». La Shoah 
devient un lieu de dévoilement et une invitation de reprise des droits de la 






Deux interprétations conflictuelles des Lumières, 
deux lectures concurrentes de l’histoire moderne 
 
 
L’opposition du christianisme et du libéralisme présente 
un caractère particulier. Le libéralisme […] a une date 
de naissance : c’est le projet de la philosophie des 
Lumières, dont la Révolution française représente le 
premier essai de réalisation globale et conséquente20. 
 
      Hervé Savon 
 
Le thème de l’histoire moderne. La dialectique auto-
destructrice de l’humanisme s’y déploie : la 
proclamation de l’homme sans Dieu et se dressant 
contre Dieu, la négation de l’image et de la 
ressemblance divines dans l’homme conduit à la 




 L’objet du présent chapitre consistera à présenter successivement deux 
historiographies opposées des Lumières et de l’histoire moderne. La première 
interprétation – les Lumières comme émancipation de l’obscurantisme de 
l’Église et source philosophique des droits de l’homme – nous est tous 
familière. C’est celle enseignée dans les écoles et les universités, celle qui s’est 
peu à peu implantée dans les esprits, jusqu’à devenir un lieu commun de la 
culture contemporaine. Le Siècle des Lumières représenterait un moment de 
rupture avec un Moyen Âge, époque des ténèbres, règne de l’alliance du trône 
et de l’autel, caractérisé par la répression politique et religieuse. La civilisation 
moderne contemporaine, libre et démocratique, tolérante et plurielle, 
égalitariste et ouverte sur l’avenir, perpétuellement critique d’elle-même, 
                                                            
20 Hervé Savon, «Présentation», dans Alain Dierkens (éd.), Problèmes d’histoire des religions, 
«Le Libéralisme religieux», vol. 3, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1992, p. 8. 




respectueuse de la science, serait essentiellement le fruit des idées de l’Europe 
du XVIIIe siècle.     
 La seconde lecture insiste sur la responsabilité des Lumières dans les 
causes historiques ayant conduit aux totalitarismes athées et à l’Holocauste. 
Elle impute à la pensée des XVIIe et XVIIIe siècles une conception déficiente 
de la subjectivité qui aurait culminé dans le génocide. Deux séries d’auteurs 
sont associées à cette position. Les premiers à s’exprimer chronologiquement 
appartiennent au milieu ecclésial. Dès le XIXe siècle, le Magistère a émis de 
sérieuses mises en garde et prononcé de sombres pronostics. Dans le domaine 
théologique ou religieux, on pourra mentionner Fiodor Dostoïevski, Nicolas 
Berdiaev, Jacques Maritain, Henri de Lubac, Augusto Del Noce, Jean-Paul II, 
Rocco Buttiglione et très récemment Georges-Marie Cottier22. Dans le champ 
philosophique, Frédéric Nietzsche, Martin Heidegger, Hannah Arendt, Leo 
Strauss et Eric Voegelin pour ne retenir que les plus importants, ont posé un 
regard critique sur les Lumières. Enfin, cette seconde interprétation des 
Lumières, minoritaire en Europe, a fait d’importantes percées dans la culture 
américaine au cours des dernières décennies, en particulier dans les milieux 
gravitant autour de la droite conservatrice. 
 Avant de présenter ces deux lectures rivales des Lumières, nous 
tâcherons de proposer une première définition de la modernité et des concepts 
qui lui sont apparentés. 
 
1. DÉFINITIONS CONCEPTUELLES 
 
 Dans la première partie de ce chapitre, nous définirons les notions de 
laïcisation, de sécularisation, d’autonomie, de sécularisme, de libéralisme et de 
droits de l’homme. Nous serons alors en mesure de récapituler en précisant ce 
que constitue l’idée de modernité.  
 
                                                            




1.1. Laïcisation et sécularisation 
 
Souvent objet d’amalgames malencontreux, le concept de sécularisation 
doit être clairement distingué de celui de laïcisation, comme d’ailleurs ceux de 
sécularisme et de laïcité, car les aires sémantiques qu’ils recouvrent ne se 
recoupent aucunement23.  
Socle des droits fondamentaux, d’une société libre et respectueuse de la 
dignité humaine, la laïcité va au-delà de la nécessaire distinction du spirituel et 
du temporel, elle se rapporte à une certaine articulation des rapports de l’Église 
et de l’État reposant sur la reconnaissance réciproque et le respect effectif de 
l’autonomie de l’une et de l’autre. Il y a donc au cœur du dispositif laïque, 
l’idée d’une autolimitation de chacun des deux domaines. Bref, la laïcité, c’est 
le principe de la double autonomie qui résulte en une double autolimitation. La 
laïcisation est le processus historique conduisant à l’instauration de la laïcité. Si 
la sécularisation est hostile au christianisme, il en va tout autrement de la 
laïcisation. Celle-ci se différencie fortement du laïcisme: cette dernière notion 
étant synonyme d’une relégation du religieux dans la sphère privée assortie 
d’une neutralisation axiologique de la sphère publique. En raison de son 
importance, la question de la laïcité fera l’objet d’un traitement séparé au 
chapitre cinq où l’on présentera diverses formules de laïcité.  
 Le concept de sécularisation a retenu l’attention autant des 
sociologues24 que des politologues25. 
                                                            
23 Pour une tentative de définition des concepts apparentés à la notion de modernité, cf. notre 
article, Martin Poëti, «Les États-Unis et la France, deux modernités rivales, deux laïcités 
fondatrices des droits fondamentaux», Gregorianum, vol. 89, no 3 (2008), p. 594- 616.   
24Jean-Louis Ormières, L’Europe désenchantée, Paris, Fayard, 2005; Max Weber, Sociologie 
des religions, Paris, Gallimard, 1996; Malcom B. Hamilton, The Sociology of Religion, London, 
Routledge, 1995; José Casanova, Public Religions in the Modern World, Chicago, University of 
Chicago Press, 1994; Mark Chaves, «Secularization as Declining Religious Authority», 
Sociological Forces, no 72 (1994), p. 749-774; Olivier Tschannen, «The Secularization 
Paradigm: A Systematization», Journal for the Scientific Study of Religion, no 30 
(1991),  p. 395-415; Phillip Hammond (éd.), The Sacred in a Secular Age, Berkeley, University 
of California Press, 1985; Bryan Wilson, Religion in Sociological Perspective, Oxford, Oxford 




Jean-Louis Ormières distingue trois types de sécularisation : celle qui 
relève du pouvoir politique; celle qui concerne l’épuisement progressif observé 
de la pratique religieuse et de manière générale l’influence de l’Église sur la 
formation des valeurs et des idées – la déchristianisation; et troisièmement, la 
privatisation des croyances, soit le refoulement du discours religieux hors de 
l’espace public et social26. Selon cette définition en trois éléments, le premier 
concerne la sphère politique, le second renvoie à la culture et le troisième peut 
affecter les deux domaines.  
Quant à Michel Winock, il propose une définition de la sécularisation où 
la distinction des deux sphères, politique et sociale, n’est pas claire. Il parle de 
«[...] la sécularisation, c’est-à-dire le passage d’une société religieuse et sacrée 
à un monde temporel en partie déchristianisé, désacralisé en tout cas»27. 
Une des références classiques sur la question est la lecture proposée par 
Françoise Champion28. Celle-ci distingue la sécularisation qui caractériserait la 
relation historique des Églises et de l’État dans les pays protestants du Nord de 
l’Europe et la laïcisation qui serait celle des cultures catholiques du Sud du 
continent. Cette interprétation a le mérite de mettre en lumière les évolutions 
distinctes du monde catholique et protestant dans leurs rapports entre les 
Églises et l’État tout en soulignant les similitudes des pays de chacun des deux 
blocs. En raison de la Réforme, les Églises protestantes auraient accompagné 
les transformations progressives des États dans une adaptation constante à la 
modernité durant une longue période. À l’opposé, la résistance résolue de 
                                                                                                                                                             
25 Pippa Norris et Ronald Inglehart, Sacred and Secular, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2009; Michaël Foessel, Jean-François Kervégan et Myriam Revault D’allonnes (dir.),  
Modernité et sécularisation, Paris, CNRS Éditions, 2007; Jean-Claude Monod, La Querelle de 
la sécularisation, Paris, J. Vrin, 2002; Hans Blumenberg, La Légitimité des Temps modernes, 
Paris, Gallimard, 1999; Michel Gauchet, La Religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 
1998; Seyla Benhabib, «Models of Public Space: Hannah Arendt, the Liberal Tradition and 
Jürgen Habermas», dans Craig Calhoun (éd.), Habermas and the Public Sphere, Cambridge 
(Massuchetts), MIT Press, 1991, p. 73-98; Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, 
Paris, Gallimard, 1985; Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, Paris, Seuil, 1983.  
26 Jean-Louis Ormières, L’Europe désenchantée, p. 8-9.   
27 Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, Paris, Perrin, 2002, p. 214. 
28 Françoise Champion, «Entre laïcisation et sécularisation. Des rapports Églises-État dans 




l’Église catholique au changement et son emprise sociale auraient culminé dans 
une laïcisation où la distinction des deux sphères était cruciale pour la 
modernisation.    
Comme philosophe politique, Hannah Arendt retient une définition très 
politique de la sécularisation :  
La sécularisation, tout d’abord, a une acception politique aussi bien que 
relative aux contenus de l’esprit, et celles-ci ne sont pas nécessairement 
identiques. Du point de vue politique, la sécularisation signifie 
seulement que les croyances et les institutions religieuses n’ont pas 
d’autorité contraignante, sur le plan public, et que, réciproquement, la 
vie politique n’a pas de sanction religieuse29. 
 
Cette distinction entre une sécularisation politique ou institutionnelle et 
sociale ou culturelle est fréquente dans la littérature. D’emblée, pour des 
raisons de clarté, nous avons précisé qu’il nous semble préférable d’utiliser le 
concept de laïcisation pour désigner cette première dimension. Ainsi ce que 
certains désignent, comme Jean-Louis Ormières ou Hannah Arendt, de 
sécularisation du pouvoir politique se rapporte, pour nous, à la notion de 
laïcisation. On peut dès lors restreindre l’usage du mot sécularisation à un 
phénomène de culture ou de société, distinct de la sphère politique.  
Cette distinction entre les dimensions politique et sociale est importante, 
car trop d’auteurs confondent le rapport État-Église et celui entre société-
Église. Une société peut en effet être très religieuse, tout en ayant un État 
laïque. La laïcité de l’État ne concerne en aucune façon la sécularisation de la 
société. Ce sont deux phénomènes différents. La culture américaine est 
religieuse, mais l’État est laïque au sens précédemment défini, c’est-à-dire que 
les religions et l’État sont autonomes dans leur domaine propre.    
Quelle est la cause, le ressort de la sécularisation? Les auteurs ne 
s’accordent pas. Ainsi, pour Max Weber, c’est la rationalisation, alors que pour 
Jean-Louis Ormières et Nicolas Berdiaev, c’est l’individualisme qui est mis en 
                                                            




cause30. Cette différence est cruciale et risque de conduire logiquement à des 
lectures opposées de la sécularisation. En effet, si celle-ci est induite par la 
rationalisation, doit-on en conclure que la science aura raison des religions? On 
peut probablement voir dans cette théorie un préjugé sur une incompatibilité de 
principe entre la science moderne et le phénomène religieux. 
Nous ne pouvons donc pas souscrire à la thèse, en partie défendue par 
Carl Schmitt31 et Karl Löwith32, selon laquelle la portée du changement induit 
par la sécularisation ne serait pas aussi substantielle que l’imaginent ses 
partisans, les concepts modernes du politique, de la philosophie de l’histoire, du 
droit ou de la métaphysique demeurant dans les faits dans la dépendance de la 
pensée chrétienne.  Selon cette interprétation, la sécularisation se réduirait à une 
transposition de catégories théologiques dans des formes profanes : «Tous les 
concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts 
théologiques sécularisés33.» Ou encore : «Toute la philosophie de l’histoire 
devient totalement dépendante de la théologie, c’est-à-dire de l’interprétation de 
l’histoire comme histoire du Salut34.» Soucieuse de rendre compte de 
l’originalité et de la légitimité propre à la modernité, cette thèse a été vivement 
contestée par Hans Blumenberg35. C’est précisément dans le but de se 
distancier du débat sur la sécularisation que Marcel Gauchet préfère 
l’expression «sortie de la religion»36. En dépit de ces critiques, nous croyons 
pertinent l’usage du concept de sécularisation compris comme autonomisation. 
Certes, une époque historique n’est jamais en rupture complète avec celle qui 
l’a précédée; un lien de dépendance perdure inévitablement. Toutefois, dans le 
contexte spécifique du lien entre christianisme et autonomie, la prise de 
                                                            
30 Cf. Max Weber, Sociologie des religions; Nicolas Berdiaev, Le Nouveau Moyen Âge; Jean-
Louis Ormières, L’Europe désenchantée. 
31 Carl Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988. 
32 Karl Löwith, Histoire et salut, Paris, Gallimard, 2002. 
33 Carl Schmitt, Théologie politique, p. 46.   
34 Karl Löwith, Histoire et salut, p. 21.   
35 Cf. Hans Blumenberg, La Légitimité des Temps modernes. 




conscience d’une ascendance ne doit pas occulter la césure spirituelle 
fondamentale qui est en cause. 
Le théorème de la sécularisation peut présenter un certain nombre de 
problèmes. Premièrement, s’il insiste trop sur l’idée de rupture et d’époque 
nouvelle, il risque d’occulter les sources chrétiennes de la modernité – comme 
si la sécularisation jouissait d’une légitimité propre et irréductible au 
christianisme. Deuxièmement, il ne doit pas surestimer le degré de 
christianisation antérieure à l’avènement du monde moderne. Entre la chute de 
l’Empire romain et la Révolution française, il y a des époques ou des secteurs 
de la culture moins christianisés que d’autres. On doit donc se prémunir d’une 
vision homogène d’un christianisme «plein» et omniprésent. Il y a des 
variations importantes selon les cultures et les périodes. Troisièmement, avec 
l’avancée de la science et la généralisation de l’éducation, la théorie de la 
sécularisation reposait fréquemment sur la croyance d’un affaiblissement 
constant du religieux jusqu’à son extinction définitive. Or, la réalité 
contemporaine invalide cette lecture d’au moins deux manières différentes. 
D’une part, on observe la persistance et la vigueur du christianisme dans 
plusieurs cultures d’Occident, les cas les plus exemplaires étant sans doute les 
États-Unis et la Pologne. D’autre part, là où le christianisme s’est 
considérablement dissipé, comme en Europe occidentale, on constate la 
résurgence de nouvelles religiosités, notamment sur la forme des sectes et du 
New Age. 
Pour toutes ces raisons, dans une perspective exclusivement 
sociologique, nous définissons la sécularisation comme le dépérissement 
progressif du christianisme comme socialement structurant. Autrement dit, le 
christianisme demeure significatif pour bon nombre de personnes, mais il relève 
désormais de l’option individuelle. Le droit positif n’est désormais plus aligné 
sur des considérations religieuses.  
Il y a une «sécularisation» induite par la Tradition judéo-chrétienne et 




contraires, l’emploi du concept de sécularisation dans cette thèse renvoie à la 
seconde.   
Cette première «sécularisation» judéo-chrétienne a connu un certain 
nombre d’étapes. Celle-ci commence avec le monothéisme qui siphonne le 
sacré de l’immanence pour se l’approprier exclusivement. L’homme seul ne 
demeure sacré que dans la mesure où il est lui-même le reflet de la divinité et 
qu’il est dépositaire de l’étincelle divine. L’immanence, désormais vidée des 
forces maléfiques, voit son autonomie et sa rationalité confirmées, ce qui en 
retour ouvre la voie à la science désormais capable d’objectiver des 
phénomènes cycliques dont la compréhension est accessible à la raison 
humaine. Elle se poursuit avec le triomphe du christianisme dans l’Empire 
romain qui désacralise le politique en retirant à l’empereur le culte qu’on lui 
vouait alors. Tel pourrait être le bref résumé d’une «sécularisation judéo-
chrétienne» ouvrant la voie à la modernité scientifique et politique37. Dans le 
cadre de cette thèse cependant, nous privilégierons la définition de la 
sécularisation comme le passage du christianisme à une certaine interprétation 
de la modernité caractérisée par sa fermeture progressive à la transcendance. 
Pour comprendre le ressort philosophique de la sécularisation 
antichrétienne, il convient d’interroger l’idéologie qui lui est sous-jacente, le 
sécularisme. 
 
1.2. Autonomie et sécularisme 
 
Il est possible de comprendre le concept d’autonomie de deux façons 
divergentes. Selon la première lecture, l’autonomie désigne la libre acceptation 
par un sujet de ses normes de vie et d’éthique. C’est la liberté inhérente à 
chaque personne de choisir la conception de la vie bonne qui lui convient.       
                                                            
37 «On peut aisément considérer la doctrine chrétienne de l’Incarnation comme la réintroduction 
du sacré dans le monde. Bien que l’on puisse aussi la concevoir comme l’affirmation divine de 
la valeur intrinsèque du monde, et sous cette forme elle a bien été un élément essentiel dans le 
processus de sécularisation […] Ce que je veux soutenir, c’est que la transcendance de Dieu, si 
elle est pensée jusqu’au bout, doit conduire à la sécularisation», cf. Charles Larmore, Modernité 




Selon la seconde lecture, l’autonomie est synonyme de sécularisme et 
correspond à la philosophie morale née au Siècle des Lumières qui se définit 
par la croyance que l’homme est la source de ses propres normes morales. 
Comme le rappelle Hannah Arendt, la modernité débute au moment où 
«l’homme s’est dégagé du prétendu ‘‘ordre du monde’’, quand il est apparu 
‘‘comme un être émancipé et complètement autonome, portant sa dignité en lui-
même sans référence à quelque ordre plus vaste et global’’»38. Dans L’Ère de 
l’individu, Alain Renaut abonde dans le même sens : «[L]’autonomie consiste à 
faire de l’humain lui-même le fondement ou la source de ses normes et de ses 
lois, en tant qu’il ne les reçoit ni de la nature des choses, comme chez les 
Anciens, ni de Dieu, comme dans la tradition chrétienne39.»   
Il s’agit donc d’une anthropologie spécifique et d’une conception 
particulière de la liberté. Contrairement à l’Antiquité grecque où l’homme était 
appelé à s’insérer dans un ordre de finalités éthiques définies par le cosmos ou 
encore, à la Chrétienté médiévale d’un Dieu transcendant invitant la personne à 
la sainteté, l’individu est, selon le sécularisme, doté d’une souveraineté morale 
– il s’érige en instance de définition du bien et du mal  ̶  dans le contexte d’un 
monde tenu pour éthiquement neutre ou désenchanté.  
Quant au concept apparenté de sécularisation, il se réfère au processus 
historique recouvrant la naissance et le développement du sécularisme. De ce 
point de vue, le sécularisme est le moteur historique de la sécularisation. 
Autrement dit, la sécularisation constitue le récit de l’émergence, puis de 
l’avancement et enfin de la généralisation, au sein de la civilisation occidentale, 
d’une interprétation de l’homme en rupture avec celle qui avait prévalu 
jusqu’alors dans l’Antiquité culturelle grecque, puis du Moyen Âge chrétien et 
qui se définit par sa volonté de fonder un humanisme faisant de l’homme la 
mesure de tout. Rejetant toute forme d’hétéronomie présumée, que ce soit le 
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Cosmos des Grecs ou le monothéisme judéo-chrétien, l’homme doit désormais 
être la source de ses propres valeurs, il doit se créer lui-même, il est l’auteur de 
son propre devenir et toute référence éthique extérieure à lui-même est rejetée à 
titre d’aliénation incompatible avec sa liberté propre.  Commentant son livre Le 
problème de l’athéisme, publié en 1964, Augusto Del Noce écrira : 
Il me parut nécessaire de définir l’histoire contemporaine comme 
époque de l’expansion de l’athéisme. Pour désigner la même chose, je 
préfère parler aujourd’hui d’«époque de la sécularisation», me servant 
ainsi d’une expression devenue courante. Sécularisation et athéisme 
sont assurément les deux faces d’une même médaille […] le terme de 
sécularisation exprime ce que cette époque veut être – un processus 
vers une situation où l’on pourra dire que Dieu a disparu sans laisser de 
traces40. 
 
Certes, le sujet autonome peut accepter des normes, mais celles-ci ne 
sauraient lui être imposées de l’extérieur, elles doivent être élaborées par lui-
même et acceptées librement. D’où le concept d’auto-nomie, le sujet se donnant 
à lui-même ses propres normes ou nomos. Cette seconde définition de 
l’autonomie est l’équivalent de sécularisme.    
Dans cette nouvelle perspective moderne, les critères usuels du bien et 
du mal, à condition même qu’ils soient retenus, ne sont plus déduits par une 
religion ou une philosophie morale préexistante au sujet, puisque plus rien n’est 
antérieur à la subjectivité. L’homme devient ainsi sa propre grille d’analyse, la 
source de ses propres valeurs. La seule et unique signification que sa vie peut 
revêtir est exclusivement celle qu’il s’attribue à lui-même.   
La représentation des relations sociales elles-mêmes et le rapport à 
autrui sont tout autant bouleversés. La sécularisation marque le passage de la 
communauté à la société, c’est-à-dire que le seul lien social qui subsiste repose 
sur l’intersubjectivité. L’individu autonome s’émancipe du fardeau des 
traditions, de l’Histoire et de sa culture nationale comme d’un envol libérateur 
vers l’horizon salvifique de l’autocréation. Religion, morale, droit naturel, 
histoire et culture lui apparaissent comme des aliénations hétéronomes 
                                                            




illégitimes qui menacent sa liberté. Extirpé et déraciné de toute forme 
d’objectivité antérieure à sa personne comme condition préalable à sa liberté 
authentique, l’homme se retrouve réduit à sa propre liberté qui fonde sa dignité 
en le distinguant du reste de la nature. 
La sécularité peut dès lors se définir comme le terme, nullement anodin 
ni fortuit, d’un processus entamé avec l’avènement du sécularisme, soit une 
certaine conception de l’homme et de l’histoire ayant rompu avec sa référence à 
Dieu. Là où le sécularisme définit une idéologie, la sécularisation constitue un 
processus et la sécularité, un état41.   
Dans la seconde partie de cette thèse, nous tenterons de démontrer qu’il 
y a de fait en Occident deux modernités libérales et démocratiques, fruits de 
deux évolutions intellectuelles et historiques distinctes: la première prend sa 
source dans la Tradition judéo-chrétienne, alors que la seconde, issue de la 
Révolution française, s’est édifiée en s’opposant à celle-ci. Par voie de 
conséquence, à l’encontre du lieu commun assimilant sécularisation et 
modernité, nous aspirons à démontrer qu’il existe en fait une distinction 
qualitative substantielle entre l’une et l’autre. Le sécularisme n’étant qu’une 
expression possible de la modernité, le champ moderne demeure par ailleurs 
ouvert à d’autres formulations potentielles que celles conduisant à la sécularité. 
La sécularisation n’est donc pas un phénomène inéluctable, comme si elle 
constituait une fatalité inscrite dans le sens même de l’histoire sur laquelle 
l’homme n’aurait aucune prise. Les expériences américaine et polonaise 
démontrent le contraire.  
Selon notre interprétation, il serait ainsi possible de récuser le 
sécularisme tout en souscrivant à la modernité. La dénonciation philosophique 
ou l’irrecevabilité théologique du sécularisme ne conduirait pas forcément à la 
répudiation de la modernité, ni à un futile combat réactionnaire et romantique 
d’arrière-garde. Bien au contraire, nous défendrons l’idée que les acquis positifs 
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de la modernité ne pourront être assurés que dans la réinsertion de celle-ci dans 
son terreau spirituel d’origine, la Tradition judéo-chrétienne42. 
Le philosophe russe Nicolas Berdiaev a très bien résumé le ressort 
spirituel de l’histoire moderne : 
L’histoire moderne a compris la liberté comme étant l’individualisme, 
le droit formel de chaque homme et de chaque sphère de la culture à 
l’autodétermination. Le processus même de l’histoire moderne était 
compris comme une libération. Mais libération de quoi et libération 
pour quoi? La libération des anciennes théocraties coercitives, de 
l’ancienne conscience hétéronome43. 
 
 Le sécularisme procède d’une épistémologie spécifique selon laquelle 
l’homme ne peut avoir accès à la vérité ou même qu’il n’y a pas de vérité : 
Le rationalisme, l’humanisme, le formalisme juridique, le libéralisme, 
le démocratisme sont des façons de penser et de vivre qui se 
construisent sur l’hypothèse que la Vérité est inconnue et que, peut-
être, il n’y a pas du tout de Vérité; ils ne veulent pas connaître la 
vérité44. 
 
L’analyse la plus intéressante de Nicolas Berdiaev se situe sans doute dans le 
lien structurel qu’il établit entre la philosophie séculariste et le religieux :   
Mais pourquoi, au nom de quoi devait s’accomplir la libération? 
L’esprit des Temps modernes l’ignore. Il ne possédait pas ou ne 
connaissait pas les principes au nom desquels il agissait. Au nom de 
l’homme, au nom de l’humanisme, au nom de la liberté et du bonheur 
humain. Mais là, nous n’avons aucune réponse. Il est impossible de 
libérer l’homme au nom de la liberté de l’homme, l’homme lui-même 
ne peut être le but de l’homme. Ainsi nous appuyons-nous sur un vide 
absolu45. 
 
La modernité séculariste n’aurait donc qu’une visée purement négative, 
celle de repousser l’hétéronomie. Elle serait en revanche incapable de justifier 
et à plus forte raison, de fonder sa modernité, si ce n’est que négativement, 
comme refus de l’hétéronomie. Paradoxalement, le sécularisme n’est dès lors 
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viable que lorsqu’il est confronté au défi des religions, il s’inscrit ironiquement 
dans la dépendance du religieux qui le nourrit et lui offre une légitimité 
temporaire, c’est-à-dire d’une durée limitée, soit tant et aussi longtemps qu’il a 
un vis-à-vis hétéronome qui fouette son ardeur et sa combativité. Laissé à lui-
même, il n’a plus de raison d’être, il se dissout lui-même. Et le XXe siècle nous 
démontre où nous conduit cette dissolution de l’immanentisme : vers la 
reconstitution de nouvelles religions, souvent politiques, plus menaçantes et 
autrement plus redoutables que ne l’a jamais été le christianisme médiéval.  
C’est en ce sens que le christianisme peut sauver les Lumières, préserver 
la modernité de son naufrage : en la justifiant et en la fondant, afin qu’elle n’ait 
plus seulement un contenu négatif, mais également, positif. La Tradition judéo-
chrétienne peut alors devenir le fondement des droits de la personne et apporter 
sa caution philosophique et théologique aux droits qui, autrement, dans le seul 
cadre du sécularisme, leur fait défaut. 
 
1.3. Libéralisme et droits de l’homme 
 
Nous allons maintenant présenter différentes définitions du libéralisme 
avant de préciser celle que nous retiendrons.  
Dans son célèbre discours de 1877 sur le libéralisme politique, Wilfrid 
Laurier définit en ces termes le libéralisme : «L’idée libérale […] n’est pas une 
idée nouvelle; c’est une idée vieille comme le monde, que l’on retrouve à 
chaque page de l’histoire du monde, mais ce n’est que de nos jours qu’on en 
connaît la force et les lois, et qu’on sait l’utiliser46.» 
Macaulay, dans son ouvrage classique, Histoire d’Angleterre :  
De ce jour [la session du Long Parlement sous Charles Ier] date 
l’existence organique des deux grands partis qui, depuis, ont toujours 
alternativement gouverné le pays. À la vérité, la distinction qui alors 
devint évidente, a toujours existé. Car cette distinction a son origine 
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dans la diversité de tempéraments, d’intelligences, d’intérêts, qu’on 
retrouve dans toutes les sociétés, et qu’on y retrouvera aussi longtemps 
que l’esprit humain sera attiré dans des directions opposées, par le 
charme de l’habitude ou par le charme de la nouveauté. Cette 
distinction se retrouve, non pas seulement en politique, mais dans la 
littérature, dans les arts, dans les sciences, dans la chirurgie, dans la 
mécanique, dans l’agriculture, jusque dans les mathématiques. Partout 
il existe une classe d’hommes qui s’attachent avec amour à tout ce qui 
est ancien, et qui, même lorsqu’ils sont convaincus par des arguments 
péremptoires qu’un changement serait avantageux, n’y consentent 
cependant qu’avec regret et répugnance. Il se trouve aussi partout une 
autre classe d’hommes exubérants d’espérance, hardis dans leurs idées, 
allant toujours de l’avant, prompts à discerner les imperfections de tout 
ce qui existe, estimant peu les risques et les inconvénients qui 
accompagnent toujours les améliorations, et disposés à regarder tout 
changement comme une amélioration47. 
 
Ainsi défini, le libéralisme est compris simplement, pour reprendre les 
termes de l’historien britannique, comme un «attribut de notre nature». Les 
libéraux sont «ceux qu’attire le charme de la nouveauté», «ceux qui sont 
toujours disposés à réformer», «ceux qui pensent que partout, dans les choses 
humaines, il y a des abus à réformer, de nouveaux horizons à ouvrir, de 
nouvelles forces à développer» par opposition aux conservateurs qui se 
définiraient comme «ceux qu’attire le charme de l’habitude» et «ceux qui 
s’attachent à tout ce qui est ancien»48. 
Selon cette acception du libéralisme, Wilfrid Laurier a sans doute raison 
de soutenir que celui-ci est moralement indifférent :  
Maintenant, je le demande; entre ces deux idées qui constituent la base 
des partis, peut-il y avoir une différence morale? L’une est-elle 
radicalement bonne et l’autre radicalement mauvaise? N’est-il pas 
manifeste que toutes deux sont ce qu’on appelle en morale, 
indifférentes, c’est-à-dire que toutes deux sont susceptibles 
d’appréciation, de pondération et de choix? Ne serait-il pas aussi 
injuste qu’absurde de condamner ou d’approuver, soit l’une soit l’autre, 
comme absolument mauvaise ou bonne49?         
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À cette étape de notre recherche, il convient donc de distinguer deux 
types de libéralisme. Un libéralisme anglais qui réduit le libéralisme à un 
mouvement politique relatif, synonyme d’ouverture au changement, et un 
libéralisme français ou continental qui n’a que peu à voir avec le libéralisme 
britannique, mais qui se rapporte à une philosophie politique précise, à une idée 
substantielle qui représente une idée en soi, en elle-même. Historiquement, le 
libéralisme français ou continental a prôné une interprétation de la liberté 
émancipée de la transcendance, que cette dernière prenne la forme de Dieu, du 
Cosmos ou de l’Histoire. Le libéralisme français est né dans un contexte de 
monopole social de l’Église et dans une configuration historique d’alliance du 
trône et de l’autel. Dès lors, la liberté devint synonyme de soustraction à 
l’emprise ecclésiale et monarchique. Cette conception de la liberté, c’est le 
sécularisme. C’est cette volonté émancipatrice, et non la liberté en elle-même, 
qui sera condamnée par le Magistère au XIXe siècle. Le libéralisme américain 
a, pour sa part, échappé à cette condamnation précisément parce que, 
contrairement au libéralisme français, il exprimait une idée de la liberté qui était 
non seulement compatible avec le droit à la liberté religieuse, mais qui se 
comprenait comme consubstantiel à l’idée même de Dieu. Le «Créateur les [aux 
hommes] a dotés de certains droits inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté 
et la recherche du bonheur», proclame le texte fondateur du pays. L’idée 
américaine de liberté s’enracine en Dieu qui la constitue. La liberté se retrouve 
voulue et légitimée par Dieu. Ce socle religieux judéo-chrétien lui donne une 
résonnance et une portée incomparable. Sa valeur n’est plus seulement d’ordre 
politique, voire philosophique, mais elle porte en elle une véritable valeur 
religieuse. La distinction des deux modernités, française et américaine, sera 
l’objet du chapitre cinq. 
En ce sens, on pourrait dire que le libéralisme anglais est relatif à 
l’évolution historique, le libéralisme français philosophique et le libéralisme 




Relève du libéralisme religieux tout courant de pensée et d’action qui, 
sans rompre avec la société religieuse où il a pris naissance, s’applique 
à la rendre compatible avec le monde moderne, que ce soit dans l’ordre 
politique, dans l’ordre de la science et de la recherche, ou dans l’ordre 
des institutions religieuses elles-mêmes. À la limite, cette réconciliation 
établit une sorte de continuité entre l’idéal religieux et les valeurs 
profanes, entre l’espérance du salut et la croyance au progrès50.  
 
 Selon Hervé Savon, la modernité est antérieure au libéralisme religieux. 
Ce dernier chercherait à s’adapter à la modernité, il serait une réponse à celle-
ci : «Le libéralisme religieux n’est pas une espèce du genre libéralisme, mais 
plutôt une réaction, un essai de réponse à ce moment d’idées que l’on a appelé 
le ‘‘libéralisme moderne’’51.» Il précise qu’il y a «un trait qui est commun aux 
libéraux, tant catholiques que protestants : un optimisme décidé à l’égard du 
monde»52. L’auteur a proposé une typologie des libéralismes religieux en trois 
catégories. 
1. Un libéralisme religieux, version politique, représenté par 
Montalembert. Ce type de libéralisme «reste, en effet, extrinsèque. Il concerne 
essentiellement le rapport de l’Église avec le pouvoir politique. Dans ses 
œuvres historiques, Montalembert est un romantique et non un critique. En 
ecclésiologie, c’est un ultramontain résolu»53. 
2. Un libéralisme religieux pour répondre au défi lancé par la science 
moderne : «Un divorce au moins aussi grave continuait à séparer l’Église de la 
culture vivante en tout ce qui concernait les études, la recherche, les sciences, 
l’histoire54.» L’Église a donc dû assimiler les sciences critiques les plus 
modernes. 
3.  Un libéralisme religieux revendiquant une réforme au sein même de 
l’Église afin qu’elle se démocratise : 
Mais cet effort pour rendre l’Église «compatible» avec le monde 
moderne ne pouvait se borner aux domaines de la science et de la 
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politique […] comment prôner sans embarras les régimes politiques 
d’inspiration libérale ou démocratique au nom d’une Église dont les 
structures restent foncièrement hiérarchiques et autoritaires? Certains 
en viennent à penser que l’Église ne sera vraiment compatible avec le 
monde moderne que dans la mesure où sa constitution interne 
empruntera aux mécanismes et aux structures de la démocratie 
politique55.  
 
Ce qui est intéressant dans cette approche, c’est qu’elle est typiquement 
continentale. Le libéralisme religieux, dans la définition d’Hervé Savon, se veut 
une modification du sécularisme. Ce qu’il désigne par «libéralisme», c’est le 
libéralisme français, c’est-à-dire le sécularisme. Le libéralisme religieux 
américain se retrouve exclu à la fois de sa définition générale du libéralisme 
religieux et dans ses trois catégories. 
Le libéralisme américain n’est ni une réaction ni une adaptation au 
monde moderne : il est sa propre modernité. Le religieux et le moderne sont 
consubstantiels. 
La pensée libérale a historiquement échoué à intégrer dans ses 
paramètres de réflexion les dimensions religieuse et nationale. C’est ce que 
nous appelons la verticalité et l’horizontalité du libéralisme. C’est l’une des 
ambitions de cette thèse que de contribuer à une prise en compte éclairée de la 
composante transcendante des droits. 
Enfin, les droits de l’homme doivent être compris comme le langage 
contemporain, et donc historiquement situé, de la dignité humaine. Il est 
synonyme de libéralisme au sens de la philosophie politique moderne sur les 
droits. Même si cela nous semble impensable à notre époque où les droits de 
l’homme apparaissent dans tous les débats de société comme la réponse 
dernière de l’idéal à poursuivre, il n’est pas interdit de penser qu’un jour 
l’humanité trouvera un autre langage, encore plus adéquat, et lui aussi passager, 
pour exprimer l’insigne dignité de la personne humaine. Ce serait une erreur de 
croire que la dignité de l’homme, sa conception ou sa représentation, naîtrait 
avec les droits de l’homme. Le christianisme n’a pas attendu la modernité pour 
                                                            




élaborer une conception de la dignité humaine qui va au-delà des 
représentations modernes axées sur les droits fondamentaux. C’est ce que nous 
verrons au chapitre huit consacré à la Révélation comprise comme dévoilement 
de la dignité humaine et à la réflexion qu’elle comportera sur les concepts 




 Qu’est-ce que la modernité? À la lumière des réflexions précédentes, 
nous pouvons résumer: anthropologiquement, l’autonomie; philosophiquement, 
les droits de l’homme; politiquement, le libéralisme; sociologiquement, 
l’autonomie de la société civile; théologiquement, la liberté de conscience et de 
religion; et du point de vue des relations entre l’Église et l’État, la laïcité. Le 
sécularisme et la sécularisation ne sont pas la modernité, mais ses expressions 
philosophique et historique.  
Si l’on retenait la seule définition séculariste de la modernité, on 
nagerait dans l’absurdité la plus totale. Car on qualifierait alors «d’époque 
moderne» une période de l’histoire de l’humanité où une minorité seule serait 
«moderne», alors que la majorité de la population occidentale continue à se 
réclamer du christianisme. Ce qui est vrai du point de vue sociologique l’est 
tout autant sous l’angle des institutions de l’État. Aujourd’hui, la majorité des 
États de l’Europe sont marqués par une référence à Dieu ou au christianisme 
dans leurs textes fondamentaux. Parallèlement, les États-Unis sont 
généralement perçus comme la pointe avancée de la modernité. Or, la société et 
la culture politique américaines sont profondément façonnées par la Tradition 
judéo-chrétienne. Par voie de conséquence, il nous semble que ce serait un 
contre-sens que de réduire la modernité au sécularisme et à la sécularisation.      
Nous reprendrons tous ces concepts pour les développer tout au long des 
prochains chapitres. L’important, à cette étape de notre recherche, consistait à 
proposer une première et brève définition des concepts apparentés à la 




2. LES LUMIÈRES COMME ÉMANCIPATION ET SOURCE DES 
DROITS 
 
 Près d’un siècle et demi de guerres religieuses (1517-1648) entre 
catholiques et protestants a mis l’Europe à feu et à sang. Le système européen 
en ressort profondément ébranlé. Il ne sera jamais plus le même. La Chrétienté 
médiévale appartient désormais bel et bien au passé. L’Europe du Nord a 
rejoint le camp de la Réforme, alors que le Sud demeure attaché à l’Église de 
Rome. L’Allemagne, située au cœur du continent, se retrouve divisée entre un 
Nord luthérien et un Sud catholique. Ce ne sera malheureusement pas la 
dernière division de son histoire.  
 Pour mettre un terme aux dissensions religieuses qui menacent la paix 
civile et la stabilité des royaumes, les Européens sont à la recherche d’un 
nouveau fondement social. La religion ne peut dorénavant plus cimenter les 
sociétés européennes. Il faut donc trouver un dénominateur commun situé au-
dessus des clivages qui opposent les diverses dénominations. Peu à peu, on en 
vient à concevoir que la raison, précisément parce qu’elle constitue une faculté 
universelle qui unit les hommes par delà leurs enracinements spirituels, pourrait 
se substituer à la religion comme principe fondateur et rassembleur de la cité.  
Parallèlement à l’expérience terrible des guerres de religion, le XVIIe 
siècle est celui de l’avènement de la science moderne. Celle-ci a été rendue 
possible par l’élaboration d’une nouvelle épistémologie, le positivisme, et par 
une nouvelle approche du savoir, la méthodologie scientifique. Procédant de la 
distinction entre faits et valeurs, le scientifique doit se hisser au-dessus de ses 
valeurs et de ses préjugés personnels dans une visée d’appréhension de son 
objet d’étude avec le plus d’objectivité possible. C’est l’idéal que Charles 
Taylor a décrit comme celle du «surhomme de l’objectivation désengagée»56. 
Le fanatisme des guerres de religion et la découverte de la méthode 
scientifique vont contribuer à faire du siècle suivant celui des Lumières, celui 
                                                            




de la raison. Quel optimisme que le Siècle des Lumières! Entamé dans les 
dernières décennies du XVIIe siècle avec Pierre Bayle57, que l’on peut 
considérer comme son premier représentant, il s’étend jusqu’à la Révolution 
française qu’il contribuera à enfanter. Convaincu d’être à l’aube d’une ère 
nouvelle et inédite dans l’histoire de l’humanité, il se passionne de tous les 
savoirs et de toutes les nouvelles découvertes. Il est mû de la conviction 
inébranlable que la raison universelle viendra à bout de tous les fanatismes et 
despotismes, et qu’elle réussira à fonder une nouvelle ère de liberté, d’égalité, 
de fraternité et de justice pour tous, indépendamment des nationalités ou des 
opinions religieuses. George Steiner rappelle l’optimisme des Lumières devant 
lequel l’intolérance et la barbarie devaient tôt ou tard céder :          
Vers 1765, après l’affaire Calas[58], Voltaire et les gens éclairés de son 
époque répétaient avec une inébranlable certitude que la torture et 
toutes les monstruosités infligées aux ennemis du royaume (aussi bien 
qu’à ses sujets) étaient en train de disparaître à jamais du monde 
civilisé. Comme la peste et les bûchers de sorcières, ces héritages 
lugubres des siècles fermés à la raison ne résisteraient pas aux 
nouvelles lumières européennes. La laïcisation était la clé du problème. 
La torture, la destruction de communautés entières, soutenaient les 
philosophes [59], provenaient en droite ligne du dogmatisme religieux 
[…] Au fur et à mesure que déclinaient les croyances religieuses, 
affirmait Voltaire, les haines se dissiperaient, tout comme le désir de 
détruire l’autre parce qu’il incarne le mal ou le mensonge. 
L’indifférence allait engendrer la tolérance60. 
 
 Du point de vue des philosophes, la sécularisation est la réponse 
adéquate pour faire avancer la cause du progrès. Au nom de la raison 
universelle, le recul de la religion émancipera tous les hommes des 
superstitions, de l’intolérance et de l’obscurantisme. La diffusion de 
l’alphabétisme, la généralisation de l’éducation, les progrès du droit et des 
droits de l’homme secouera le joug des ténèbres sous lequel les hommes ont 
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jusqu’à présent croupi. On pourrait parler d’une idéologie rationaliste du salut. 
Celle-ci perdura jusqu’aux terrifiantes tranchées et les hécatombes de l’année 
1915. 
En 1784, Kant publie un court texte qui passera à l’histoire intitulé 
Qu’est-ce que les Lumières? Le philosophe de Königsberg définit les Lumières 
comme le passage de l’état de minorité à celui de majorité. Ou, tout au moins, 
la volonté d’accéder à cette majorité. La condition sine qua non pour réaliser la 
propagation des Lumières est le courage, c’est-à-dire la volonté et l’audace de 
sortir de son état de minorité, de son ancienne dépendance et de briser ses 
chaînes psychologiques dans lesquelles nous confinent la peur d’être autonome 
et de marcher tout seul bien droit sur ses deux pieds.  Sapere aude!  Aie le 
courage de faire usage de ton propre entendement, telle est la devise des 
Lumières. L’instrument, le moyen, pour procéder à cette émancipation d’esprit 
n’est nulle autre que la Raison. Quant à l’interférence du gouvernement en 
matière de salut des âmes, Kant est catégorique : «Ce n’est pas son affaire.»  Le 
gouvernement qui agit autrement «se méprend sur son rôle». Le philosophe 
conclut en remarquant qu’il n’est nullement dans l’intérêt des dirigeants, dans 
les domaines des arts et des sciences, de tenter de maintenir leurs sujets dans un 
état de dépendance. Les Lumières sont le point de départ de la philosophie de 
l’autonomie dans sa version séculariste.  
Thomas Berns confirme l’inscription du mouvement historique des 
Lumières dans une représentation de celle-ci en complète rupture avec l’époque 
antérieure qui s’est perpétuée jusqu’au tout début du XXIe siècle :  
La pensée laïque s’est en effet toujours attachée à concevoir ce moment 
du passage de la théologie politique médiévale à la modernité comme 
une rupture radicale qui confirmerait le caractère autonome et 
autosuffisant et donc légitime du projet laïque61.  
  
Confiant en son projet émancipateur résolument tourné vers l’avenir, ses 
partisans jettent un regard de condescendance sur la période précédente. Ainsi, 
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pour Ernest Renan, le Moyen Âge a été «une interruption de mille ans dans 
l’histoire de la civilisation»62. De même, Henri Pena-Ruiz situe la source 
philosophique des droits fondamentaux dans la mouvance philosophique des 
Lumières. Quant à une reconnaissance d’une contribution quelconque de la 
Tradition judéo-chrétienne dans la genèse des droits de l’homme, il s’agirait 
d’une prétention invalidée par la réalité même du christianisme historique :  
C’est à l’idéal des Lumières, précédé et préparé par l’humanisme 
rationaliste de toute la tradition philosophique, que revient d’avoir 
construit le modèle politique et juridique de l’égalité, et des droits de 
l’homme. Il en va de même pour la reconnaissance pleine et entière de 
la liberté de conscience, et de l’exigence d’autonomie rationnelle du 
jugement qui lui donne sens […] La tradition dominante, notamment de 
l’Église catholique, a été celle du refus d’une telle liberté jusqu’à une 
époque très récente. Le pape Pie IX déclarait les droits de l’homme 
«impies et contraires à la religion», et son Syllabus de 1864, qui 
affichait sa nostalgie de l’alliance du sacerdoce et de l’empire, lançait 
l’anathème contre la liberté de conscience […] s’il y avait dans le 
message du Christ la potentialité d’une affirmation des droits de 
l’homme – liberté et égalité –, l’Église a tardé à s’en aviser. Un 
millénaire et demi de persécution cléricale a précédé la prise de 
conscience63.    
 
Et : 
Une thèse récente [64] vise à faire de la laïcité, ainsi que des droits de 
l’homme, un produit direct de la religion chrétienne. Celle-ci aurait fait 
advenir l’idée de la dignité de l’humanité, et l’aurait déployée 
notamment en affirmant l’égalité de tous les hommes, tout en libérant 
la sphère spirituelle de la sphère temporelle par la thématique des deux 
royaumes. Or cette revendication de paternité […] peut sembler 
abusive à bien des égards65. 
 
Puis, il s’ensuit une volonté de démonstration déconstructive des divers 
éléments qui composent cette assertion, en commençant par la notion d’égalité : 
Tout d’abord l’idée d’égalité n’est pas une invention chrétienne, mais 
un thème essentiel de la philosophie politique grecque : on la trouve 
chez Platon et Aristote, et aussi chez les stoïciens lorsqu’ils s’attachent 
à préciser ce qui définit essentiellement l’humanité […] Le judaïsme et 
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le christianisme ont également une visée universaliste. Mais le 
christianisme ne la transpose pas dans le champ politique et juridique. 
La distinction chrétienne des deux royaumes – César et Dieu – ne 
décline l’égalité qu’au niveau métaphysique de la condition humaine 
dans ses traits les plus généraux66. 
 
2.1. Occultation des sources chrétiennes de la modernité 
 
Ce n’est certainement pas un hasard si la civilisation chrétienne fut celle 
qui élabora une philosophie des droits de la personne.  Son héritage religieux et 
ses valeurs issues de la Tradition judéo-chrétienne axée sur l’égalité de tous les 
hommes la prédisposaient naturellement à jouer ce rôle67. Comme le souligne 
adéquatement Jean Rivero, «la plupart des concepts qui sont à la base des droits 
de l’homme sont nés de la tradition judéo-chrétienne»68. 
   Pour Jean-Paul Willaime, la distinction du spirituel et du temporel, et 
donc l’une des sources de légitimation de la laïcité moderne, aurait un 
fondement scripturaire. Il écrit que «par le fameux ‘‘Rendez à César ce qui est à 
César et à Dieu ce qui est à Dieu’’ (Mt, 22,21), la séparation du politique et du 
religieux, et donc les germes de la laïcité, était posée dès les origines du 
christianisme»69.     
Pour George Weigel, la vision laïciste de l’histoire européenne 
procèderait d’une double erreur. On imaginerait les Temps modernes comme 
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une tabula rasa, comme si la nouvelle époque n’était en aucune façon 
redevable aux idées et aux valeurs de la période historique antérieure. Enfin, on 
noircirait le Moyen Âge en insistant sur les dérapages des Croisades ou de 
l’Inquisition. L’intention manifeste de cette réécriture de l’histoire serait de 
discréditer le christianisme. Parallèlement, on enseignerait dans les pays anglo-
saxons que la Glorious Revolution de 1688 soit à l’origine de la démocratie, 
alors que la Révolution de 1789 serait interprétée comme le point de départ de 
l’ère démocratique sur le continent. Ces lectures tendancieuses négligeraient 
délibérément l’indispensable contribution de la Tradition judéo-chrétienne dans 
la valorisation de la liberté, de l’égalité et de l’irréductible dignité de chaque 
personne devant Dieu. Approche que Jean-Paul Willaime qualifie avec une 
touche d’humour particulièrement bien indiquée d’«immaculée conception des 
droits de l’homme». Or, ajoute-il, «[c]ette façon de voir qui peine à reconnaître 
l’apport essentiel des religions dans la genèse de la modernité occidentale 
risque aussi d’avoir des conséquences négatives pour la démocratie elle-
même»70. 
Hervé Savon rappelle que la critique ultramontaine attribue une 
importance considérable à la Réforme comme l’une des sources idéologiques 
majeures de l’autonomie :  
[L]’adjectif «libéral» n’ajoute rien au substantif «protestant»; 
l’expression n’est qu’une pure tautologie. À leurs yeux, le libéralisme 
ne commence ni avec les Lumières ni avec la Révolution française, 
mais bien avec la révolution religieuse du XVIe siècle, avec la 
Réforme, dont ni Luther ni Calvin n’ont discerné toutes les 
implications71.  
 
 Ainsi, contrairement à la lecture séculariste qui situe dans le Siècle des 
Lumières le moment du grand basculement inaugurant l’ère moderne, certains 
auteurs insistent sur la contribution du protestantisme à l’histoire des idées 
modernes. Tel est le cas de Peter L. Berger : 
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Si on le compare à la «plénitude» de l’univers catholique, le 
protestantisme apparaît radicalement tronqué, une sorte de réduction à 
l’«essentiel» aux dépens d’une grande profusion de contenus religieux 
[…] Si, pourtant, nous examinons de plus près ces deux complexes 
religieux, nous constatons que le protestantisme a extrêmement réduit 
l’extension du sacré dans la réalité si on le compare au catholicisme qui 
lui fait face. L’appareil sacramentel est réduit à un minimum et même 
ce qui en reste est dépouillé de ses attributs plus proprement sacrés. Le 
miracle de la messe disparaît totalement. Les miracles moins habituels, 
s’ils ne sont pas totalement niés, ont pourtant perdu toute signification 
réelle pour la vie religieuse. L’immense réseau d’intercession qui unit 
le catholique vivant ici-bas aux saints et aux âmes de tous les défunts, 
disparaît également. Le protestantisme ne prie plus pour les morts. Au 
risque de simplifier à l’excès, on peut dire que le protestantisme s’est 
dépouillé lui-même, dans la mesure du possible, des trois accessoires 
du sacré les plus anciens et plus puissants – le mystère, le miracle et la 
magie […] Le catholique, lui, vit dans un monde dans lequel de 
nombreux canaux servent de médiateurs au sacré – les sacrements de 
l’Église, l’intercession des saints, l’irruption fréquente du «surnaturel» 
dans ce monde, par les miracles – un vaste enchaînement d’êtres entre 
le visible et l’invisible. Le protestantisme a éliminé la plupart de ces 
médiations. Il a brisé l’enchaînement, détruit la continuité, coupé le 
cordon ombilical entre le ciel et la terre et il a ainsi renvoyé l’homme à 
lui-même, d’une façon radicale, sans précédent dans l’histoire […] On 
peut donc affirmer que le Protestantisme a servi historiquement de 
prélude décisif à la sécularisation, quelle que puisse être l’importance 
des autres facteurs72.            
Comme nous pouvons le constater, la Réforme protestante 
s’accompagne, pour Peter L. Berger, d’une importante désacralisation. La fin 
du culte et de la communion des saints, l’abandon de la théologie de la présence 
réelle, la réduction des sacrements, etc., convergent vers un retrait du surnaturel 
dans la vie de la communauté ecclésiale protestante. Dans une certaine mesure, 
elle préfigure déjà la sécularisation.    
Dans ses Réflexions sur l’histoire allemande, l’historien Thomas 
Nipperdey consacre tout un chapitre sur l’impact historique du luthéranisme. Ce 
dernier, intitulé «Luther et le monde moderne» s’ouvre sur la question centrale 
qui structure tout son développement, «quelle place Luther occupe dans le 
                                                            




cours de l’histoire mondiale, dans l’avènement du monde moderne»73. Sa 
conclusion prend la forme d’une formule particulièrement intéressante. Pour cet 
auteur, Luther n’est clairement pas le père de la modernité, car ses 
préoccupations et sa culture appartiennent définitivement au Moyen Âge tardif 
marqué par la crainte du péché et le souci du salut. Il serait par contre «le 
grand-père de la modernité»74. Il commence d’abord par définir la modernité en 
des termes qui correspondent aux nôtres, pour ensuite mettre en lumière 
l’apport spécifique du luthéranisme dans l’avènement de cette conception 
anthropologique : 
Le monde moderne est individualiste : droits, liberté, bonheur, 
accomplissement de l’individu, voilà ce dont il s’agit, et la société est 
telle qu’elle configure les individus, libérés des anciennes attaches 
supra-individuelles, sur le modèle du contrat. La modernisation c’est 
l’individualisation, la modernité c’est le subjectivisme. Une histoire qui 
remonte fort loin, aux Grecs, aux juifs et surtout au premier 
christianisme; dans la religion chrétienne il s’agit bien du salut de 
l’âme individuelle. Or Luther, à ce grand tournant, porte d’un seul coup 
cette histoire plus avant. Ce n’est ni un individualiste moderne ni un 
subjectiviste, mais un personnaliste. C’est l’individu qui se tient seul 
face à Dieu, sans aucune assurance apportée par la tradition et 
l’institution, par la nature ou par l’action : il n’y a rien d’objectivable à 
quoi il puisse s’en remettre. Luther a conçu la foi de façon pleinement 
personnaliste, il ne s’appuie pas sur le sacrement naturel-surnaturel, il 
est spiritualiste, invisible, totalement «intérieur». L’individu ne croit 
plus ce que croit l’Église, mais il croit par lui-même […] Cette foi 
personnaliste, cette liberté intérieure ont fait de l’individu un être 
indépendant, elles ont mis en place le principe moderne de la 
détermination intérieure. Seule cette conviction religieuse […] était en 
mesure de promouvoir l’individualisme moderne au rang de fait 
historique d’importance mondiale75.    
 
En supprimant la médiation de l’Église et en répudiant la loi naturelle, le 
luthéranisme aurait ouvert la voie à la modernité en plaçant la personne seule 
face à Dieu, dans une sorte de relation directe entre Dieu et sa créature. Les 
intermédiaires et le cosmos porteur de Sens auraient été abolis par la Réforme 
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luthérienne. Par la suite, la révolution moderne se serait distinguée en 
franchissant une nouvelle étape cruciale, en revanche inconcevable pour Luther 
et donc en rupture complète avec lui, la fin de la relation avec Dieu. L’homme 
initialement libéré de l’Église par la Réforme l’est désormais de Dieu. Il est 
désormais parfaitement autonome, il devient la source unique du Sens. 
 Reprenant en partie la thèse wébérienne sur le désenchantement du 
monde, l’historien munichois écrit : 
Le monde moderne est un monde séculier, profane, il n’est plus sous la 
tutelle de l’Église et de la foi, l’histoire moderne est une histoire de la 
sécularisation. Ce monde a de nombreuses racines, depuis Machiavel 
jusqu’à l’Aufklärung, mais la religion chrétienne est l’une des plus 
puissantes. Elle a dédivinisé et désacralisé, elle a ruiné la représentation 
magique, elle a désenchanté le monde. Luther intervient de façon 
marquante dans ce processus et lui fait subir une avancée considérable. 
Dès lors que moines et prêtres n’occupent plus aucune position 
particulière, le travail, la famille, l’État sont désormais la sphère 
véritable de la vie chrétienne. S’il n’y a plus de saints, ni de 
bénédiction des champs avec des prêtres et sacrements, le ciel et la 
terre sont définitivement séparés […] Luther a fait la distinction entre 
les deux règnes ou les deux gouvernements, le spirituel et le profane. 
Le monde n’est pas confié à l’Église, mais à la raison naturelle de 
l’homme et à l’amour pratique des chrétiens. C’est le refus du 
cléricalisme et de la théocratie, c’est par là qu’on accède à la majorité 
de l’homme raisonnable dans son rapport pratique au monde76.  
 
 Nous partageons cette lecture de Nipperdey, son analyse de la 
contribution du luthéranisme au monde moderne. Elle offre le double mérite de 
souligner l’apport involontaire de Luther dans l’histoire des idées, mais aussi ce 
en quoi celui-ci se distingue de la modernité proprement dite. Luther n’est pas 
un moderne. Toute sa vision du monde est axée sur Dieu; celle-ci est 
inconcevable sans lui. Il serait donc erroné de voir en lui le père de la modernité 
plutôt que son grand-père. 
 Par contre, nous nous démarquons de la thèse de Thomas Nipperdey sur 
un point important. Il définit, comme cela est fréquent en Europe continentale, 
la modernité au singulier, comme s’il n’existait qu’une seule expression 
                                                            




historique et contemporaine de celle-ci. Ainsi comprise, en termes 
exclusivement de subjectivisme, les chrétiens ne peuvent être des modernes. 
Cette définition reviendrait à faire d’eux des résidus d’une époque antérieure, 
des réactionnaires d’une période de l’histoire à jamais révolue. Telle est, nous y 
reviendrons, en particulier dans la seconde partie, l’une des contributions 
majeures de cette thèse au progrès des connaissances : ce lieu commun d’une 
modernité exclusivement appréhendée dans une interprétation unidirectionnelle 
ne permet pas une analyse conforme et fidèle à la réalité historique, 
sociologique et contemporaine du monde moderne. Elle est fermée à sa 
diversité. Cette définition conduit à une impasse dans la compréhension des 
mouvements religieux contemporains et demeure empreinte des préjugés d’une 
époque séculariste et laïciste convaincue de l’épuisement progressif et 
inéluctable du religieux. Bien que cette lecture de l’histoire moderne se soit 
révélée invalidée et démentie par les courants contemporains, et bien que cette 
nouvelle réalité ait conduit à une réévaluation plus équitable largement partagée 
par la communauté universitaire, la définition du concept de modernité n’a 
paradoxalement guère évolué. La présente thèse milite en faveur d’une 
redéfinition qui fasse place à une interprétation double, à partir des sources 
historiques des deux paradigmes offerts par les États-Unis et la France. 
 À la lumière des diverses contributions les plus opposées dans le cadre 
du débat sur les sources de la modernité, il nous semble raisonnable de conclure 
que le christianisme a joué un rôle considérable dans son avènement. Est-il pour 
autant la source unique? On peut légitimement en douter. Si les partisans 
inconditionnels des Lumières négligent l’importance de la matrice culturelle 
chrétienne, il serait sans doute tout aussi erroné que de ne pas intégrer la 
philosophie gréco-romaine et divers courants du XVIIIe siècle. Ces trois foyers 








2.2. La Shoah comme éclipse du soleil moderne 
 
La seconde aporie de la première thèse situant les sources de la 
modernité dans les Lumières est qu’elle passe sous silence la première moitié 
du XXe siècle, perpétuant ainsi par une cécité volontaire et coupable l’erreur 
des grands totalitarismes athées. 
Au regard de cette lecture de la modernité, la Shoah demeurerait tout 
simplement incompréhensible. Elle serait une bestialité inintelligible, un 
défoulement collectif de haine inaccessible à la raison humaine. L’historien ne 
pourrait aller au-delà d’une simple reconstitution matérielle des événements. Au 
mieux, on pourrait tout au plus qualifier la Shoah de «régression», une 
aberration ou parenthèse barbare au sein d’une histoire moderne foncièrement 
positive et salvatrice. En effet, si l’on appréhende les XIXe et XXe siècles 
comme l’ascension conquérante d’une modernité philosophiquement saine 
génératrice d’un accroissement sans cesse de libertés et de richesses, la Shoah 
fait alors figure de mystère. C’est une énigme impénétrable. 
On aimerait alors avoir la possibilité de découdre la succession des 
événements pour soustraire la triple décennie 1914-1945 à l’étoffe de l’histoire. 
On pourrait alors retisser les deux bouts et la seconde moitié du XXe siècle 
s’inscrirait linéairement dans le droit prolongement de la Belle Époque. La 
«Seconde Guerre de Trente Ans»77 est une dissidence, elle sonne faux dans une 
symphonie libérale somme toute positive. C’est comme si la Shoah 
n’appartenait pas à l’Occident, ni à son histoire.  Un trou noir dans deux siècles 
ensoleillés. La Shoah serait une éclipse du soleil moderne. Une lune terrifiante, 
mais au moins passagère. Et surtout qui ne viendrait de nulle part.  
L’écrivain autrichien et juif Stephan Zweig a bien résumé cette théorie 
du nazisme comme rupture de l’histoire. L’irruption inopinée d’un corps 
étranger sur une toile de fond progressive:  
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Le XIXe siècle, dans son idéalisme libéral, était sincèrement convaincu 
qu’il se trouvait sur la route rectiligne et infaillible du «meilleur des 
mondes possibles».  On considérait avec dédain les époques révolues, 
avec leurs guerres, leurs famines et leurs révoltes, comme une ère où 
l’humanité était encore mineure et insuffisamment éclairée.  Mais à 
présent, il ne s’en fallait plus que de quelques décennies pour que les 
dernières survivances du mal et de la violence fussent définitivement 
dépassées, et cette foi en un «Progrès» ininterrompu et irrésistible avait 
véritablement, en ce temps-là, toute la force d’une religion.  On croyait 
déjà plus en ce «Progrès» qu’en la Bible, et cet évangile semblait 
irréfutablement démontré chaque jour par les nouveaux miracles de la 
science et de la technique.  Et en effet, à la fin de ce siècle de paix, une 
ascension générale se faisait toujours visible, toujours plus rapide, 
toujours plus diverse.  Dans les rues, la nuit, au lieu des pâles 
luminaires, brillaient des lampes électroniques; les grands magasins 
portaient des artères principales jusque dans les faubourgs leur nouvelle 
splendeur tentatrice; déjà, grâce au téléphone, les hommes pouvaient 
converser à distance, déjà ils volaient avec une vélocité nouvelle dans 
des voitures sans chevaux, déjà ils s’élançaient dans les airs, 
accomplissant le rêve d’Icare.  Le confort des demeures aristocratiques 
se répandaient dans les maisons bourgeoises, on n’avait plus à sortir 
chercher l’eau à la fontaine ou dans le couloir, à allumer péniblement le 
feu du fourneau; l’hygiène progressait partout, la crasse disparaissait.  
Les hommes devenaient plus beaux, plus robustes, plus sains depuis 
que le sport trempait leur corps comme de l’acier; on rencontrait de 
plus en plus rarement dans les rues des infirmes, des goitreux, des 
mutilés, et tous ces miracles, c’était l’œuvre de la science, cet archange 
du progrès; d’année en année, on donnait de nouveaux droits à 
l’individu, la justice se faisait plus douce et plus humaine, et même le 
problème des problèmes, la pauvreté des grandes masses, ne semblait 
plus insoluble. Avec le droit de vote, on accordait à des classes de plus 
en plus étendues la possibilité de défendre leurs intérêts par des voies 
légales, sociologues et professeurs rivalisaient de zèle pour rendre plus 
saine et même plus heureuse la vie des prolétaires – quoi d’étonnant, 
dès lors, si ce siècle se chauffait complaisamment au soleil de ses 
réussites et ne considérait la fin d’une décennie que comme le prélude à 
une autre, meilleure encore ? On croyait aussi peu à des rechutes vers la 
barbarie, telles que des guerres entre les peuples d’Europe, qu’aux 
spectres ou aux sorciers; nos pères étaient tout pénétrés de leur 
confiance opiniâtre dans le pouvoir infaillible de ces forces de liaison 
qu’étaient la tolérance et l’esprit de conciliation. Ils pensaient 
sincèrement que les frontières de divergences entre nations et 
confessions se fondraient peu à peu dans une humanité commune et 
qu’ainsi la paix et la sécurité, les plus précieux des biens, seraient 




d’aujourd’hui, qui depuis longtemps avons retranché le mot «sécurité» 
de notre vocabulaire comme une chimère, de railler le délire optimiste 
de cette génération aveuglée par l’idéalisme, pour qui le progrès 
technique de l’humanité devait entraîner fatalement une ascension 
morale tout aussi rapide. Nous qui avons appris dans le siècle nouveau 
à ne plus nous laisser étonner par aucune explosion de la bestialité 
collective, nous qui attendons de chaque jour qui se lève des infamies 
pires encore que celles de la veille, nous sommes nettement plus 
sceptiques quant à la possibilité d’une éducation morale des hommes78.    
Peu après avoir écrit ses lignes, Stephan Zweig s’est suicidé en 1942, 
l’année où les premières chambres à gaz fixes furent mises en service et où 
l’Empire nazi atteint le sommet de sa puissance. Même son de cloche chez 
Pierre Clermont : 
[L]’ensemble du monde occidental nageait en pleine euphorie 
progressiste quand, en août 1914, éclata la Première Guerre mondiale. 
[…] Jusque-là, la modernité était insoupçonnable; on la célébrait 
comme la fée bienfaisante qui, à travers la marche triomphale des 
sciences et des techniques, libérait l’humanité de ses anciens fardeaux 
et calamités, lui apportant confort et prospérité. La guerre en révéla 
brutalement la face sombre : les sciences et les techniques étaient 
passées au service de la mort, la fée était devenue sorcière. Se 
développa le sentiment confus que l’homme ne maîtrisait plus les 
immenses forces qu’il avait mises en branle, qu’elles se retournaient 
contre lui, que la machine avait échappé à son contrôle et l’écrasait 
anonymement et impitoyablement. Une immense vague de doute et de 
suspicion se substitua à l’enthousiasme naïf que suscitait auparavant le 
progrès technique79. 
 
Pierre Clermont insiste sur l’expression matérielle de la modernité. Le 
choc fut cependant plus important encore dans le registre spirituel, dans la 
confiance d’une libéralisation et d’une humanisation sans cesse grandissantes 
qui marqua tout le XIXe siècle. C’est cette confiance en l’humanité et cet 
optimisme en l’avenir qui furent durement ébranlés par l’hécatombe de 1914-
1918.     
C’est ainsi qu’au tout début du XXe siècle le philosophe russe Nicolas 
Berdiaev se croyait autorisé à écrire : 
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Nous entrons dans un royaume inconnu et neuf, nous y entrons sans 
joie et sans espérance radieuse. L’avenir est sombre. Nous ne pouvons 
plus croire aux théories du «progrès» pour lesquelles le XIXe siècle 
s’engouait et en vertu desquelles le futur naissant doit toujours être 
meilleur, plus beau et plus réjouissant que le passé finissant80. 
 
Le préjugé favorable aux Lumières abonde alors dans le même sens que 
l’attitude compréhensible de beaucoup de victimes pour lesquelles toute 
tentative «d’expliquer» la Shoah est inadmissible parce qu’elles y voient une 
façon de relativiser, voire d’amoindrir le drame, sinon de pardonner les 
tortionnaires et les exécuteurs. Le génocide doit demeurer inaccessible à la 
raison pour qu’il conserve son caractère de «mal radical». Les deux positions 
concourent objectivement à jeter un interdit sur le désir de penser la Shoah 
autrement que comme aberration et régression radicales.      
L’un des principaux problèmes posés par l’analyse des Lumières comme 
émancipation est qu’elle dédouane le sécularisme de sa part de responsabilités 
potentielles dans l’avènement du génocide. Si l’idéologie dominante des deux 
derniers siècles est la source féconde d’une évolution sociale somme toute 
positive, il n’y a pas lieu qu’elle jette un regard critique sur elle-même. Cette 
lecture exempte les Lumières de toute responsabilité; elles ne seraient pour rien 
dans les atrocités du siècle. L’Holocauste ne nous apprendrait rien sur la 
modernité. Il serait muet sur ses racines comme sur sa nature profonde. 
Pire, la solution qui en découlerait alors logiquement pour se prémunir 
contre un retour éventuel de ce type de barbarie ne consisterait pas à amender la 
philosophie des Lumières, mais à la réactiver avec plus de détermination. Les 
Lumières ne seraient nullement pas le problème, mais la solution. Face à la 
Shoah, la philosophie de la modernité comme progrès, confiante en elle-même, 
est une cécité dangereuse. 
Nous croyons qu’une autre histoire est possible. Ce sera celle de la 
prochaine section. 
 
                                                            




3. LES LUMIÈRES, SOURCE IDÉOLOGIQUE DES 
TOTALITARISMES ATHÉES  
 
 L’avènement de la modernité consacre l’apparition d’une nouvelle 
conception du sujet coupé de toute référence extérieure. Livrée à elle-même et 
n’étant plus située, la souveraineté du sujet n’est plus limitée par les 
considérations transcendantes, coutumières ou culturelles : il devient pure 
volonté dans une unique visée d’affirmation de soi. Cette thèse a été 
élégamment résumée dans le roman de Dostoïevski, Les Frères Karamazov : 
«Si Dieu n’existe pas, alors tout est permis.»  
 Dans son ouvrage consacré à l’histoire de la subjectivité moderne, L’Ère 
de l’individu, Alain Renaut rappelle que «[d]ans toute une tradition qui, partant 
de Heidegger, conduit aussi bien vers Arendt que vers Lefort, le phénomène 
totalitaire s’est trouvé interprété à travers sa mise en relation avec le règne de la 
subjectivité»81. C’est en ces termes qu’il reconstitue les soubassements 
philosophiques de cette hypothèse : 
[L]e totalitarisme se définit à l’évidence comme la tentative d’une 
politique de domination totale; or un tel projet ne peut être conçu que là 
où l’on représente le champ socio-historique comme susceptible d’être 
intégralement contrôlé par un pouvoir qui se le rendrait transparent, en 
rationaliserait tous les aspects, bref s’en rendrait «comme maître et 
possesseur»; en ce sens, le fantasme de la domination totale ne serait 
que l’ultime et plus monstrueux visage de la promotion moderne 
(«cartésienne») de la subjectivité, et les beaux idéaux de l’humanisme 
et des Lumières, qui croyaient libérer l’homme en affirmant sa 
souveraineté sur le réel et en dissipant les ténèbres du non-savoir, se 
seraient retournés dans leurs contraires : l’humanisme aurait pour vérité 
le déchaînement de l’inhumain, l’Aufklärung s’accomplirait, à travers 
la visée d’une société entièrement «éclairée», entièrement transparente 
au regard de la raison, dans l’univers totalitaire comme société 
entièrement administrée82. 
 
Renaut se réfère uniquement à des philosophes – Heidegger, Arendt et 
Lefort –, mais il aurait bien pu mentionner tout autant dans le domaine de la 
                                                            





pensée théologique les mises en garde du Magistère ecclésial dès le XIXe siècle 
qu’Henri de Lubac83 en plein milieu du XXe siècle et tout récemment une 
reprise de la même thématique par l’ancien théologien de la Maison pontificale, 
Georges-Marie Cottier84. Ou le philosophe chrétien, Nicolas Berdiaev85. 
On retrouve dans la littérature plusieurs types d’analyse dont chacune 
privilégie une dimension différente qui se dégagerait de la subjectivité 
moderne. 
Premièrement, une subjectivité libérée de la contrainte transcendante 
sombre dans le subjectivisme dans une aspiration au contrôle total de soi-même 
et de son environnement. On pourrait définir le subjectivisme comme la 
subjectivité sans normes. Le subjectivisme devient projet de domination ou 
d’affirmation sans limites de l’individu. Le passage de l’Imago Dei au 
subjectivisme, c’est la transition d’une certaine idée de la dignité de l’homme à 
l’individualisme. C’est le déplacement de l’homme comme don de soi à 
l’individu comme affirmation de soi. Cette dernière peut revêtir deux formes, 
individuelle ou collective. Dans le premier cas de figure, on parlera 
d’individualisme; dans le second, de nationalisme. L’affirmation sans limite du 
soi collectif : c’est la définition même du fascisme et du totalitarisme nazi. Sans 
limite signifie ici, d’abord et avant tout, l’absence de toute forme de contraintes 
morales. L’éclipse de la transcendance, celle du Dei ou celle du Logos, est celle 
de la morale. Selon cette lecture, l’athéisme n’est pas un humanisme.  
Deuxièmement, non seulement l’homme, mais la Création elle-même 
est aussi coupée de sa relation originelle à Dieu. La Création devient dès lors 
nature, c’est-à-dire un étant, une chose démythisée, disponible pour les besoins 
exclusifs de l’homme jusqu’à son épuisement. Elle n’a plus de valeur en soi, 
elle est exclusivement dépendante de l’humain. À l’instar du parallèle entre 
subjectivité et subjectivisme, la Création présuppose la Transcendance, alors 
que la Nature s’y soustrait. La philosophie cartésienne de l’homme «maître et 
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possesseur» de la nature est ainsi mise en cause comme l’une des sources du 
totalitarisme dans une entreprise de maîtrise et de contrôle total de la nature. 
Contrairement au concept de nature, celui de Création présupposait que celle-ci 
entretienne un lien quelconque avec Dieu, ce qui contraignait en retour 
l’homme à la responsabilité, à être un bon intendant de la Création dans 
l’attente d’un jugement éventuel du Créateur. 
C’est sans doute Heidegger qui a poussé le plus loin cette critique de la 
modernité comme réduction de l’étant à un réservoir de disponibilité au service 
des caprices de l’homme. L’étant est mis en demeure de se manifester aux seuls 
moments décidés par l’homme. Ainsi, Jean Beaufret note que l’interrupteur 
électrique, en dépit de sa familiarité pour le commun des mortels, «a été une des 
choses qui ont plongé Heidegger dans la stupeur la plus admirative»86. Cet 
exemple illustre la nouvelle réalité moderne où la nature est sommée à se 
soumettre au moment et à l’endroit précis décidé par le sujet. Dès lors, l’homme 
moderne ne conçoit plus les objets de son environnement pour ce qu’ils sont en 
eux-mêmes, mais les appréhende sous le mode de la disponibilité, c’est-à-dire 
dans une perspective étroitement utilitaire : 
Tout (l’étant dans sa totalité) prend place d’emblée dans l’horizon de 
l’utilité, du commandement, ou mieux encore de celle du 
commanditement de ce dont il faut s’emparer… Plus rien ne peut 
apparaître dans la neutralité objective d’un face à face. Il n’y a plus que 
des Bestände, des stocks, des réserves, des fonds87.  
 
Le règne de la technique implique le subjectivisme ou 
l’anthropocentrisme lequel conduit à son tour au désenchantement déjà énoncé 
au début du siècle par Max Weber. Ainsi, Rüdiger Safranski, auteur d’une 
biographie intellectuelle d’Heidegger résume : 
[C]ette position fondamentale se caractérise, selon Heidegger, par la 
transformation de l’homme en un «sujet» pour qui le monde devient un 
simple ensemble d’«objets» réels et possibles, qui peuvent être 
dominés, utilisés, préservés ou éliminés […] il [l’homme] ne se perçoit 
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plus comme un élément du monde – ce monde lui fait désormais face, 
et il le fixe dans une image du monde. L’homme devient le point de 
référence central de l’étant en tant que tel […] il éprouve ce qui lui 
résiste comme un écart, un accident, un hasard. Ainsi le mystère 
disparaît du monde88. 
 
Ce rapport de l’homme moderne avec son environnement, caractérisé 
par une relation sujet-objet, contraste fortement, selon Heidegger, avec l’époque 
des Grecs où l’homme s’estimait partie intégrante de la nature. Concevoir la 
nature comme un monde extérieur au sujet eut été incompréhensible pour un 
Grec. L’homme et l’étant n’étaient qu’un dans le respect mystérieux voué à 
l’être. Ce changement de perspective des Grecs aux Modernes est grandement 
imputable au christianisme avec sa hiérarchie rigide entre l’homme et l’étant 
qui dévalorisait ce dernier au profit de l’homme dans le cadre d’un projet 
salvateur conçu certes par Dieu, mais pour l’homme. 
Toutefois, et beaucoup plus sournoisement, l’effet pervers le plus 
redoutable et le plus révélateur de la modernité ne se limite pas à une 
domination totale de la technique sur l’ensemble des activités humaines, mais 
sur la perception que les hommes ont d’eux-mêmes. L’homme lui-même se 
retrouve rabaissé au rang de fonds disponible et de bien utilitaire89. 
En plus des deux réflexions précédentes, on retrouve dans la littérature 
d’autres considérations intéressantes. Selon Frédéric Rouvillois, c’est 
l’idéologie du progrès elle-même qui serait mise en cause :  
Il est inévitable, dès lors que l’on adopte une conception «optimiste» de 
l’histoire humaine et que l’on affirme la réalité du progrès, de le 
supposer nécessaire, et donc perpétuel. Mais si on le conçoit de la 
sorte, pratiquement infini, et que l’on en déduit que l’homme, par son 
travail et son intelligence, se rendra «maître et possesseur» de l’univers, 
peut-on croire qu’il ne finira pas aussi par (re)construire le paradis 
terrestre? Par égaler, puis par dépasser le Créateur de cette nature qu’il 
transforme et domine chaque jour un peu plus? Or, si l’homme 
effectivement progresse, peu importe d’où il part, de l’état de nature, de 
l’animalité ou du néant : il sait que tout lui est promis, que tout lui est 
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dû, puisqu’un jour il sera «l’homme total», «homme nouveau» ou 
«surhomme», semblable à Dieu et Dieu pour lui-même. Tout lui est dû, 
il peut donc tout faire pour l’obtenir : c’est de cette espérance et de ces 
certitudes que naîtra, au XXe siècle, le rêve totalitaire90. 
 
L’idéologie du progrès correspondrait à une vision totalitaire d’emprise 
globale sur l’histoire échappant à la volonté humaine, ordonnée à l’instauration 
d’un paradis sur terre, animée d’un esprit d’ingénierie sociale de «l’homme 
nouveau», profondément anthropocentrique. Bref, une évolution centrée 
exclusivement sur l’homme et sa satisfaction. Autrement dit, le progrès serait 
une autre illustration de l’utopisme propre à la modernité. 
On retrouve également tous ces éléments dans les idéologies modernes 
comme système complet d’explication du monde où rien n’échappe au politique 
qui englobe toute l’existence humaine. L’historien François Furet a proposé une 
définition de l’idéologie. On retrouverait également en celle-ci des accents 
religieux : 
Le terme d’idéologie désigne ici deux choses, qui sont à mes yeux 
constitutives du tuf même de la conscience révolutionnaire. D’abord, 
que tous les problèmes individuels, toutes les questions morales ou 
intellectuelles sont devenues politiques, et qu’il n’y a pas de malheur 
humain qui ne soit justifiable d’une solution politique. Ensuite que, 
dans la mesure où tout est connaissable, et tout transformable, l’action 
est transparente au savoir et à la morale; les militants révolutionnaires 
identifient donc leur vie privée à leur vie publique et à la défense de 
leurs idées : logique formidable qui reconstitue, sous une forme 
laïcisée, l’investissement psychologique des croyances religieuses. Si la 
politique est devenue le domaine du vrai et du faux, du bien et du mal, 
si c’est elle qui trace les lignes de partage entre les bons et les 
méchants, nous sommes dans un univers historique dont la dynamique 
est entièrement nouvelle91.  
 
 À la suite d’Hannah Arendt, la quatrième analyse met en lumière la 
vulnérabilité de l’homme moderne en raison de sa solitude. Pour la philosophe 
allemande, le déracinement supranaturel et spirituel rend le totalitarisme 
possible, voire attrayant, car il dépossède l’individu de toutes résistances 
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possibles : «Seuls des individus isolés peuvent être totalement dominés. Hitler a 
pu faire reposer son organisation sur l’assise solide que lui offrait une société 
déjà atomisée92.» 
Arendt soulignait ainsi «avec quelle facilité déconcertante tant de 
personnes ont troqué leur chemise rouge pour une brune et, si cela ne se révélait 
pas satisfaisant, repris la première, uniquement pour en changer à nouveau 
quelques temps plus tard»93. C’est dire que l’embrigadement totalitaire 
correspond à un besoin social pour une époque spécifique. Elle signale ainsi 
que l’attrait de ces mouvements de masse était moins l’idéologie proprement 
dite que l’appartenance à une fraternité humaine. On pourrait sans doute 
également ajouter le sentiment de prendre part au mouvement général de 
l’histoire. À travers cette appartenance à un plus grand que soi – la race 
aryenne, la nation allemande, le Reich de mille ans, les jeunesses hitlériennes, 
les rassemblements de Nuremberg, le mouvement de l’histoire – on accède 
également à certaines formes de transcendance qui arrivent à point pour 
combler en partie et artificiellement le vide créé par la perte de la 
Transcendance.  
Hannah Arendt fait ainsi ressortir que «la perte de nos racines 
spirituelles et sociales, est la grande destinée commune de notre époque, notre 
lot à tous, même si les degrés d’intensité et de souffrance varient beaucoup»94. 
Elle précise que «[l]orsque nous parlons de société atomisée et d’individus 
isolés, nous voulons désigner une situation où les gens vivent sans rien avoir en 
commun, sans avoir en partage un quelconque domaine, visible et tangible, du 
monde»95. Le totalitarisme vient combler ce vide en offrant à tous un bien 
commun, une fraternité partagée. L’impact est donc à la fois horizontal en liant 
les gens entre eux et vertical puisqu’il s’érige en transcendance : 
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L’esseulement comme corollaire de l’absence de compagnie et du 
déracinement est, du point de vue de l’homme, la maladie dont souffre 
le monde où nous vivons […] au désespoir qui croît tout autour de nous 
et dont nous ne tenons pas compte lorsque nous nous contentons de 
dénoncer ou que nous pensons que ceux qui cèdent à la propagande 
totalitaire sont des gens stupides, peu recommandables ou mal 
informés? Il n’en est rien : ils ont seulement échappé au désespoir de 
l’esseulement en s’adonnant aux vices de la solitude96.    
 
 Ou encore : 
Les périls que le totalitarisme expose à nos regards […] tiennent à 
l’absence de racines et à la désolation […] Il s’agit évidemment là de 
symptômes de la société de masse, mais leur signification véritable est 
loin d’être épuisée par ce seul aspect. Ces dangers impliquent une 
déshumanisation, et […] celle-ci [a] été conduite à son terme le plus 
effroyable dans les camps de concentration97. 
 
Le camp de concentration représenterait un microcosme et un condensé 
de l’anomie généralisée. Il reflèterait en l’aggravant à son paroxysme, la société 
du dehors, privée de racines, de traditions communes, d’un bien partagé.  
 On retrouve chez Nicolas Berdiaev des similitudes frappantes lorsqu’il 
écrit que «[l]’homme est infiniment las et prêt à s’en remettre à toutes sortes de 
collectivités dans lesquelles l’individualité humaine disparaît définitivement. 
L’homme ne peut pas supporter sa déréliction, sa solitude»98. La réflexion 
pointe vers la thématique des religions politiques qui sera celle du chapitre 
trois. En le coupant de la transcendance nourricière, l’humanisme des Lumières 
aurait retiré l’homme de son appartenance commune à l’Église et à la 
Chrétienté qui donnait sens à son existence et comblait ses besoins existentiels 
et sociaux. Il aurait ainsi affaibli l’homme en le livrant à une solitude 
insupportable. À leur tour, les religions politiques du XXe siècle auraient su 
recycler pour elles-mêmes l’élan spirituel des religions traditionnelles. Comme 
l’écrit Berdiaev, «[l]a collectivité se substitue chez Marx au Dieu perdu»99. 
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Le philosophe russe va toutefois beaucoup plus loin que sa collègue 
allemande. Empruntant le langage théologique de l’Imago Dei, il ne se contente 
pas de situer l’émergence des totalitarismes dans l’humanisme abstrait, mais 
voit tout autant dans celui-ci la défiguration de l’homme une fois celui-ci 
dépossédé de ses sources vitales et historiques : «L’humanisme abstrait, coupé 
des fondements divins de la vie, du concret spirituel, doit conduire à 
l’extermination de l’homme, de l’image divine100.» Il résume l’ensemble de 
l’histoire moderne comme celle d’un retournement spectaculaire d’invalidation 
de l’optimisme d’émancipation des Lumières :   
Toute l’histoire moderne a été la dialectique intérieure de l’auto-
dévoilement, de l’auto-négation des principes humanistes qui avaient 
été mis à sa base lors de sa naissance […] La foi en l’homme et en ses 
forces propres a chancelé. Elle régissait l’histoire moderne, mais 
l’histoire moderne a ébranlé cette foi […] L’humanisme a non pas 
renforcé mais affaibli l’homme : tel est le résultat paradoxal de 
l’histoire moderne. L’homme s’est perdu et non pas retrouvé dans son 
affirmation de soi […] il y a un manque de correspondance tragique 
entre le début et la fin de cette dernière […] L’entreprise de l’histoire 
moderne n’a pas réussi, elle n’a pas glorifié l’homme comme elle 
voulait le glorifier. Les promesses de l’humanisme ne se sont pas 
réalisées101.    
 
     Henri de Lubac arrive à la même conclusion. L’humanisme athée se 
serait révélé un échec retentissant : 
Que sont en effet devenues les hautes ambitions de cet humanisme, non 
seulement dans les faits, mais dans la pensée même de ses adeptes ? 
Qu’est devenu l’homme de cet humanisme athée ? Un être que l’on ose 
à peine encore appeler «être» […] une cellule tout entière immergée 
dans une masse en devenir […] Qu’on n’y cherche donc pas quelque 
retraite inviolable, qu’on n’y prétende pas découvrir quelque valeur 
imposant à tous le respect. Rien n’empêche de l’utiliser comme un 
matériel ou comme un outil, que ce soit en vue de préparer quelque 
société future, ou d’assurer dans le présent même la domination d’un 
groupe privilégié. Rien n’empêche même de le rejeter comme 
inutilisable […] l’on retrouve toujours le même caractère fondamental, 
ou plutôt l’on constate la même absence. Cet homme est, à la lettre, 
dissous. Que ce soit au nom du mythe ou au nom de la dialectique, 
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perdant la vérité, il se perd lui-même. En réalité, il n’y a plus d’homme, 
parce qu’il n’y a plus rien qui dépasse l’homme102. 
 
De même, le philosophe italien Rocco Buttiglione écrit que «la seconde 
guerre mondiale marque la catastrophe de l’immanentisme éthique : c’est 
précisément à Auschwitz que le dogme fondamental de cette philosophie de 
l’histoire […] est contredit de la manière la plus sanglante»103. 
Berdiaev met en cause l’individualisme, mais pas n’importe lequel, celui 
qui s’est détaché de la Tradition judéo-chrétiennne :   
L’histoire moderne, issue de la Renaissance, a développé 
l’individualisme. Mais l’individualisme est apparu comme la perte de 
l’individualité humaine, comme la destruction de la personne. Et nous 
vivons la fin douloureuse de l’individualisme privé de tout fondement 
spirituel. L’individualisme a dévasté l’individualité humaine, il a privé 
la personne de forme et de contenu, il l’a pulvérisé. Telle est la loi de la 
vie : l’individualité humaine est forte, florissante et a de l’épaisseur 
lorsqu’elle reconnaît des réalités et des valeurs surhumaines et sur-
personnelles et qu’elle s’y soumet; l’individualité humaine est affaiblie, 
dévastée et se flétrit quand elle les nie104. 
 
En fait, la pensée berdiaevienne fut prophétique. Rappelons que l’exilé 
de la Grande Russie a publié ses réflexions en 1924 après la Révolution 
d’octobre (1917), mais avant l’Holocauste nazi : 
L’homme européen de l’histoire moderne fut condamné à boire jusqu’à 
la lie toutes les illusions humanistes pour arriver, au sommet de cette 
époque historique, à l’autodestruction, à l’ébranlement de fondements 
mêmes de l’image humaine105. 
 
Et de conclure que l’éclipse du caractère transcendant de la personne humaine 
consacre la perte de l’homme lui-même : «Si Dieu n’est pas, alors l’homme 
n’est pas non plus, voilà ce que notre temps découvre de façon 
expérimentale106.» 
Pour Jean-Marie Lustiger, c’est le rationalisme des Lumières qui serait 
ultimement responsable de la Solution finale. Le rationalisme se distingue de la 
                                                            
102 Henri de Lubac, Le Drame de l’humanisme athée, p. 62-63. 
103 Rocco Buttiglione, La Pensée de Karol Wojtyla, Paris, Fayard, 1984, p. 26. 
104 Nicolas Berdiaev, Le Nouveau Moyen Âge, p. 28-29. 
105 Ibid., p. 27. 




raison naturelle en ce que, contrairement à cette dernière, il est fermé sur la 
Transcendance : c’est une raison qui prétend à une souveraineté absolue et à 
être le seul et unique critère de l’agir moral. Or, en dépit de ses ambitions 
démesurées, cette conception de la raison s’est révélée incapable d’empêcher le 
basculement dans les ténèbres de l’Holocauste : 
Mais dans cette affaire, il ne s’agit pas seulement d’un crime 
individuel, il s’agit d’une affaire historique […] et ce crime historique 
touche cependant les États, les nations, les peuples, les consciences, les 
cultures. Comment expliquer qu’une civilisation qui veut la raison et la 
justice bascule en sens contraire? Cette expérience de l’anéantissement 
et de l’absurde absolu! Quand j’avais vingt ans, je m’imaginais que le 
nazisme était une expérience historique singulière […] J’avais donc 
pensé que le mal absolu était le nazisme. Or depuis, la découverte du 
goulag et de la folie de Pol Pot au Cambodge et d’autres choses du 
même genre montre un phénomène qui peut se reproduire de 
différentes façons! Il est lié au problème juif, mais il concerne 
l’humanité entière. La Shoah concernant les juifs est peut-être un point 
exemplaire de la crise spirituelle des peuples civilisés du XXe siècle et 
du début du XXIe siècle107. 
Et : 
 
Mais ce tragique permet d’accéder réellement à une compréhension de 
l’histoire des hommes, dans son universalité. Et pour être tout à fait 
clair, ce qui s’est passé signe la fin du Siècle des lumières dans le cœur 
de l’homme. C’est la fin de l’illusion rationaliste […] Parce que 
maintenant nous savons de quoi l’homme est capable. Et nous savons 
aussi que la raison n’a rien empêché108. 
 
 Selon cet auteur, la Shoah consacrerait la fin de l’illusion moderne 
reposant sur l’optimisme rationaliste, l’épuisement de l’utopie des Lumières au 
XXe siècle. La raison moderne n’aurait pas su se substituer à la foi religieuse 
comme fondement de l’ordre social et le monde post-Holocauste se retrouverait 
privé à la fois de l’une et de l’autre. En somme, nous évoluerions dans un 
univers de pensée post-religieux et post-rationaliste. 
 On retrouve sous la plume de Jean-Paul II une critique similaire d’une 
autonomie fermée à la Transcendance, mais cette fois appliquée à l’ordre 
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politique. Un régime démocratique se réclamant du sécularisme ne saurait être 
en mesure de protéger les droits de la personne. L’histoire du XXe siècle 
illustrerait les dangers intrinsèques de cette philosophie immanentiste :      
Si l’homme peut décider par lui-même, sans Dieu, de ce qui est bon et 
de ce qui est mauvais, il peut aussi disposer qu’un groupe d’hommes 
soit anéanti. Des décisions de ce genre furent prises par exemple sous 
le Troisième Reich, par des personnes qui, étant arrivées au pouvoir par 
des voies démocratiques, s’en servirent pour mettre en œuvre les 
programmes pervers de l’idéologie national-socialiste qui s’inspirait de 
présupposés racistes. Des décisions analogues furent prises par le parti 
communiste de l’Union soviétique et des pays soumis à l’idéologie 
marxiste. C’est dans ce contexte qu’a été perpétrée l’extermination des 
Juifs […]109. 
 
 De même chez Augusto Del Noce, le sécularisme serait en cause dans 
l’avènement du nazisme et du communisme. On retrouve également chez le 
philosophe italien une mise en garde similaire à celle exprimée par le Saint-
Père : 
À l’encontre de la vulgate dominante, Augusto Del Noce considère que 
le mal de notre époque n’est pas seulement réductible, de manière 
simpliste, aux différents fascismes ou autoritarismes, mais qu’il est 
dans le sécularisme comme tel qui est a la base aussi bien du nazisme 
que du fascisme, tout autant que du communisme et de la société de 
consommation, ou technologique [la démocratie libérale], au sein de 
laquelle se manifeste une forme nouvelle et par certains côtés plus 





 Nous avons tenté de présenter dans ce premier chapitre deux 
interprétations conflictuelles des Lumières et deux lectures divergentes de 
l’histoire du monde moderne. Pour les uns, les Lumières représentent une 
rupture fondamentale dans l’histoire de l’humanité, un nouveau départ 
grandiose et le fondement des droits de l’homme. Pour les autres, les Lumières 
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sont sévèrement mises en cause comme responsables des grands totalitarismes 
athées et des cataclysmes du XXe siècle. 
 Au-delà des divergences dans l’interprétation des sources de la 
modernité et dans les événements sanguinaires du siècle précédent, on observe 
aussi fréquemment deux conceptions très différentes de l’être humain. C’est 
dire que les appréciations historiographiques distinctes peuvent parfois 
s’accompagner également d’anthropologies incompatibles. Ainsi, dans 
Humanisme intégral, Jacques Maritain différenciait deux versions opposées de 
la dignité humaine : 
Nous sommes amenés ainsi à distinguer deux sortes d’humanisme : un 
humanisme théocentrique ou véritablement chrétien, et un humanisme 
anthropocentrique, dont l’esprit de la Renaissance et celui de la 
Réforme sont premièrement responsables […] La première sorte 
d’humanisme reconnaît que Dieu est le centre de l’homme […] La 
seconde sorte d’humanisme croit que l’homme lui-même est le centre 
de l’homme, et donc de toutes choses. Il implique une conception 
naturaliste de l’homme et de la liberté111. 
 
 Ces clivages historiographiques et anthropologiques traverseront les 
prochains chapitres. C’est avec l’arrière-plan de cette bipolarité à l’esprit que 
nous proposerons une lecture théologico-politique de la Shoah. Il convient 
toutefois de prendre acte dès à présent de l’extraordinaire renversement de 
paradigme de la théologie chrétienne envers les juifs opéré par le judéocide. Ce 









                                                            






Auschwitz, dévoilement pour l’Église 
 de l’élection d’Israël 
 
Il n’est donc pas exagéré de penser que la persécution, 
en appelant un grand nombre de chrétiens à manifester 
à l’égard des Juifs menacés une solidarité, fondée 
essentiellement sur la charité, a ouvert la voie à une 
connaissance renouvelée du peuple juif.  La Shoah, sous 
cet angle, a été le choc qui a ébranlé les consciences 
chrétiennes112.  
                Jean Dujardin 
 
Au cours des soixante dernières années, dans cette période historique 
consécutive à la Shoah, un nombre sans cesse croissant de penseurs chrétiens 
ont provoqué un renversement radical du statut et de la place du peuple juif 
dans la théologie chrétienne113. Une nouvelle appréciation du mystère d’Israël, 
en rupture avec les enseignements passés, s’est esquissée.  Cette nouveauté se 
résume au passage d’une théologie du rejet d’Israël à une reconnaissance de 
l’irrévocabilité de son élection.  Le judéocide a été l’occasion tragique pour les 
consciences chrétiennes d’une conversion du regard et d’un dévoilement de la 
brûlante actualité de l’élection d’Israël toujours à l’œuvre en ce siècle.    
L’objet de ce second chapitre est de rendre compte de ce retournement 
dans la pensée théologique contemporaine et de dégager les conséquences 
considérables qu’il implique tout autant pour nos relations avec nos frères aînés 
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dans la foi que pour la vie intérieure de l’Église.  Aucun doute, nous sommes au 
début d’une ère nouvelle dans l’histoire de l’Église, une période qui se révélera 
déterminante dans le destin du christianisme. 
Les relations entre les juifs et les chrétiens vont bien au-delà de la 
convivialité, d’une simple coexistence pacifique, de bonne entente et de respect 
mutuel. Le mystère d’Israël interroge l’essence même de la foi chrétienne dans 
sa substance la plus profonde et rappelle que le judaïsme est la matrice 
originelle du christianisme. La persistance d’Israël, l’incontestable valeur de sa 
théologie élaborée au cours des deux derniers millénaires et les événements, 
souvent dramatiques, qui ont marqué l’histoire juive, interpellent le chrétien 
dans sa foi la plus intime. Israël doit d’abord et avant tout être appréhendé 
comme une catégorie théologique; toute autre approche, si elle peut être 
valable, se révèle largement déficiente à la lumière de cet aspect premier. 
 Dans la première partie, nous chercherons à rendre compte du passage, 
opéré au cours du XXe siècle, de la théologie du remplacement d’Israël par 
l’Église à l’émergence progressive d’une nouvelle théologie chrétienne du 
judaïsme réceptive au mystère et à l’actualité de l’élection d’Israël à partir 
d’une relecture des chapitres neuf à onze de l’Épître de saint Paul aux Romains.  
Dans la deuxième et troisième partie, respectivement consacrées au Concile 
Vatican II et aux remarquables progrès réalisés sous le pontificat de Jean-Paul 
II, il sera fait état de l’entérinement officiel par l’Église catholique romaine de 
cette nouvelle théologie et des percées considérables advenues au cours de cette 
période dans le rapprochement entre les deux communautés. Cette nouvelle 
perspective chrétienne de l’appréciation d’Israël a rendu possible le dialogue 
judéo-chrétien qui sera l’objet de la seconde moitié du chapitre. Nous tenterons 
alors d’exposer quelques-unes des grandes thématiques de ces débats 
théologiques susceptibles de renouveler de l’intérieur chacune des deux 
traditions. Enfin, dans la section conclusive, relative à la configuration 




commune de témoignage et de vigilance critique devrait unir les juifs et les 
chrétiens.  
 Il importe de bien saisir la véritable portée de cette nouvelle théologie 
du judaïsme sans laquelle la lecture théologique de l’Holocauste des prochains 
chapitres demeurera incompréhensible. L’interprétation proposée prendra 
effectivement appui sur les acquis du présent chapitre. 
 
1. DU PEUPLE DÉICIDE AU PEUPLE THÉOPHORE 
 
 Au premier siècle de notre ère, la Palestine sous occupation romaine 
présentait une grande diversité religieuse. Le judaïsme de l’époque, comme 
d’ailleurs celui d’aujourd’hui, était traversé par une pluralité de courants de 
pensée théologique, dont les quatre plus importants étaient ceux des pharisiens, 
des sadducéens, des esséniens et des chrétiens. Ces derniers n’avaient aucune 
conscience d’être en rupture avec la Tradition religieuse juive, mais se 
représentaient au contraire leur foi comme l’accomplissement de l’espérance 
d’Israël.  Les premiers chrétiens étaient des juifs pratiquants, en plein diapason 
avec leur propre culture juive, et il ne leur serait jamais venu à l’esprit de renier 
les traditions qui les habitaient depuis toujours et qu’ils chérissaient. Bref, ils 
étaient des juifs comme les autres, avec cette seule distinction qu’ils croyaient 
en la messianité de Jésus de Nazareth et adhéraient à son enseignement. 
 De telles observations sont élémentaires. Et pourtant, un certain 
enseignement du mépris des juifs qui eut cours pendant des siècles au sein du 
christianisme niait et occultait ces données premières. Le refus du contexte 
historique et culturel des origines du christianisme va pourtant à l’encontre de 
la logique même de l’Incarnation. La prise de conscience de cette réalité 
présuppose la reconnaissance de notre dette à l’égard de l’histoire juive. Issu du 
judaïsme, le christianisme est une religion juive. Et les chrétiens sont des juifs 




des juifs sadducéens et des juifs esséniens. Chacune de ces quatre écoles 
philosophico-théologiques était une interprétation distincte du judaïsme. 
 La Première Guerre juive de l’Empire romain, celle de 66-70, qui devait 
s’achever par la destruction du Second Temple de Jérusalem, allait se révéler 
décisive dans la recomposition du judaïsme palestinien. Alors que les 
sadducéens et les esséniens disparurent de la scène de l’histoire, le pharisaïsme, 
à la tête duquel se trouvait Yohanan ben Zahkkaï, l’éminent disciple de Hillel, 
refonda ce courant du judaïsme sur des bases nouvelles à Yabné. Les chrétiens, 
quant à eux, virent dans la destruction du Second Temple une confirmation 
providentielle de la théologie du rejet, c’est-à-dire de la fin de la contribution 
des juifs à l’histoire du Salut. L’Église, croyaient-ils, avaient définitivement 
supplanté le rôle eschatologiquement et historiquement dévolu à Israël. Ainsi, 
des quatre principales mouvances religieuses juives du premier siècle, 
seulement deux – les pharisiens et les chrétiens – assurèrent leur pérennité 
jusqu’à aujourd’hui.   
À l’origine du dramatique conflit de deux millénaires entre les deux 
communautés se trouvait un conflit d’élection qui découlait lui-même d’une 
divergence d’appréciation de l’identité de Jésus de Nazareth. Cette théologie du 
rejet et de la substitution a été bien résumée par Didier Pollefeyt: 
Les chrétiens assumèrent que grâce à leur foi en un Jésus Messie, 
l’élection du peuple juif avait été transférée définitivement et 
exclusivement du peuple juif à eux-mêmes. L’Église avait remplacé le 
judaïsme pour toujours et complètement.  Cette théologie implique 
qu’il n’y a plus aucune place pour Israël dans le plan de salut divin.  
Israël n’a plus de rôle à jouer dans l’histoire de la révélation et de la 
rédemption.  Le « non » juif à Jésus, le Messie, signifiait la fin de 
l’implication de Dieu avec Israël. Le nouveau peuple choisi, le vrai 
Israël, l’Israël spirituel, l’alliance nouvelle occupe maintenant le centre 
de la scène et assume les droits et les privilèges de la nation qui a été 
rejetée114.   
 
                                                            
114 Didier Pollefeyt, «Église et synagogue après la Shoah.  De la substitution à la réconciliation 




La destruction du Second Temple, l’effroyable carnage qui l’avait 
accompagnée avec, pour corollaire, l’exode massif des juifs hors de Palestine 
qui grossissait la diaspora juive, étaient interprétés comme une punition 
conséquente découlant du refus d’une majorité du peuple à croire que Jésus 
était le Messie promis à Israël. Un passage évangélique semblait confirmer la 
culpabilité du peuple juif dans la mort de Jésus et la malédiction conséquente 
qui en aurait résulté. Il s’agit de la célèbre phrase de l’Évangile de saint 
Matthieu : «Que son sang soit sur nous et sur nos enfants!» (Mt 27,25.) Tout 
l’enjeu de l’exégèse de ce texte porte clairement sur la signification du mot 
sang.  Or, aussi bien dans l’Ancien Testament que dans le Nouveau, le sang 
dont il est ici question n’est pas un objet de malédiction, mais bien de 
bénédiction. La méprise est d’autant plus étonnante que la rédemption par la 
Croix et le sang salvifique du Christ se situent au cœur de la foi et de la 
réflexion chrétienne. Que l’on ait pu interpréter pendant plusieurs siècles ce 
passage comme une auto-malédiction et une auto-reconnaissance de la 
culpabilité du peuple juif dans la mort de Jésus a de quoi étonner. Car, encore 
une fois, il ne s’agit pas d’un élément périphérique de la Tradition chrétienne, 
mais du centre de gravité autour duquel tourne toute l’espérance judéo-
chrétienne : la rédemption individuelle et collective. Et quand bien même les 
juifs se fussent rendus coupables de la mort du Christ, Jésus dit clairement sur 
la Croix : «Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font.»  Le Père aurait-
il refusé d’exaucer la prière de son Fils unique? Le Christ n’est pas venu en ce 
monde pour sauver uniquement les païens, mais l’ensemble de l’humanité. 
Affirmer que les juifs sont le peuple déicide, c’est méconnaître la foi à laquelle 
on prétend appartenir. L’antisémitisme ou l’antijudaïsme est un 
antichristianisme115. Israël n’est pas le peuple déicide, mais le peuple 
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théophore.  Ce dernier énoncé est hautement révélateur parce qu’il témoigne du 
retournement complet de la perspective d’une théologie du rejet à celle 
affirmant l’insécabilité d’Israël et de l’Église : 
La phrase : «Que son sang soit sur nous et nos enfants», comprise – ce 
qui est absurde – comme une auto-accusation de culpabilité, est une 
phrase prophétique. Elle reprend celle par laquelle, au pied du Sinaï, 
Moïse scelle l’Alliance entre Dieu et son peuple en répandant sur lui le 
sang des victimes (Ex 24, 8).  C’est prophétiquement un signe de 
pardon et de bénédiction.  Il faut vraiment une imagination sans foi 
pour voir là une réprobation. C’est ne rien comprendre à ce qu’est le 
sang de l’Alliance. Le sang de l’Alliance pourrait-il condamner alors 
qu’il sauve?  Ce serait ne pas croire au Sauveur116. 
 Comme le soutient le cardinal Jean-Marie Lustiger, «la théorie du rejet 
d’Israël apparaît comme un non-sens, une absurdité, puisqu’elle prétend que 
Dieu serait infidèle à son Alliance», or «Dieu n’est pas adultère en ce sens qu’il 
est absolument fidèle à son Alliance»117.  Les deux concepts clés qui résument 
le changement central entre l’ancienne et la nouvelle théologie chrétienne du 
judaïsme sont ceux de substitution et d’agrégation.  Le passage de l’un à l’autre 
condense l’évolution de la pensée chrétienne depuis la Shoah. L’Église est la 
branche greffée sur l’Olivier franc qu’est Israël, le sauvageon sauvage qui a 
besoin de ses racines juives. Il n’y a pas de substitution ou d’abrogation, mais 
un élargissement de l’Alliance aux gentils. Le Christ ouvre aux païens la grâce 
accordée à Israël. À partir d’une réflexion sur le récit des mages (Mt 2,1-12), le 
Catéchisme abonde dans le même sens : 
La venue des mages à Jérusalem pour «rendre hommage au roi des 
juifs» (Matthieu 2,2) montre qu’ils cherchent en Israël, à la lumière 
messianique de l’étoile de David (cf. Nb 24, 17 ; Ap 22, 16), celui qui 
sera le roi des nations (cf. Nb 24, 17-19).  Leur venue signifie que les 
païens ne peuvent découvrir Jésus et L’adorer comme Fils de Dieu et 
Sauveur du monde qu’en se tournant vers les juifs (cf. Jn 4, 22) et en 
recevant d’eux leur promesse messianique telle qu’elle est contenue 
dans l’Ancien Testament (cf. Mt 2, 4-6). L’Épiphanie manifeste que « 
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la plénitude des païens entre dans la famille des patriarches » (S. Léon 
le Grand, serm. 33, 3 : PL 54, 242) et acquiert la Israelitica dignitas 
(MR, Vigile Pascale 26 : prière après la troisième lecture)118. 
 
 L’idée centrale est donc celle d’une entrée, d’un élargissement de 
l’élection et non celle d’un remplacement qui rendrait nulle et non avenue 
l’élection d’Israël. Le langage est aussi celui d’une dignité nouvellement 
acquise dans une participation désormais possible des gentils à l’histoire du 
salut. C’est par Israël et à travers Israël que les païens ont accès à Dieu.  
L’élection d’Israël est une bénédiction pour les gentils sans laquelle ils 
n’auraient nul accès à la Révélation. Ce rassemblement des juifs et des païens 
est la réalisation même de l’espérance de l’Ancien Testament et des prophéties 
d’Israël. C’est l’insertion des goyim dans la filiation spirituelle d’Abraham.  Cet 
élargissement de l’Alliance aux païens n’est pas une perte pour Israël, mais sa 
gloire d’avoir engendré le Messie. Les mystères de l’Église et d’Israël 
s’éclairent mutuellement. Celui de l’Église trouve son ancrage et sa sève dans 
celui d’Israël dont il est le prolongement et non sa substitution comme l’ont cru 
les chrétiens pendant dix-neuf siècles. Cette prise de conscience chrétienne 
constitue une authentique rupture de paradigme. Auschwitz a été la source 
d’une révision complète confirmée par le Concile Vatican II. À la théologie 
traditionnelle de la substitution où le rôle d’Israël trouvait son terme avec 
l’avènement du Christ et de la Pentecôte, et se retrouvait en marge de l’histoire 
du salut pour ne pas avoir adhéré à l’Évangile, l’Église reconnaît aujourd’hui la 
pérennité de l’élection divine d’Israël.  Il n’y a plus qu’un seul peuple de Dieu, 
mais sous la forme de deux entités distinctes.  
L’enjeu n’est pas banal.  Il ne relève pas d’un intérêt périphérique de la 
théologie chrétienne ou d’une simple mise à jour au gré de la mode 
contemporaine éprise de pluralisme et d’ouverture envers le droit de l’Autre à la 
différence.  La signification historique du tournant va beaucoup plus loin.  Il 
s’agit d’un renouvellement complet de l’ecclésiologie traditionnelle.  Cette 
                                                            




nouvelle perspective chrétienne d’Israël – assimilable à une conversion – est 
résumée par Franz Mussner :      
Derrière la manière de parler métaphorique de l’Apôtre, il y a très 
vraisemblablement, d’un point de vue théologique, l’idée d’un seul 
peuple de Dieu, composé d’Israël et de l’Église.  Israël et l’Église ne 
sont donc pas juxtaposés comme deux grandeurs indépendantes l’une 
de l’autre […] L’Église et Israël sont reliés réciproquement et 
indissolublement l’un à l’autre dans l’histoire du salut […  i]l n’y a 
qu’un seul olivier franc, Israël, et sur cet olivier franc est «greffée» 
l’Église  […  l]’Église continue à vivre d’Israël sans pouvoir s’en 
passer, si elle ne veut pas «se flétrir».  Elle se couperait elle-même de 
sa racine, si elle oubliait Israël […] l’Église devrait reconnaître enfin 
Israël comme compagnon de route119.  
 L’ancienne théologie du rejet d’Israël et sa substitution par l’Église a eu 
une incidence culturelle à la fois insoupçonnée et désastreuse.  En pleine 
Deuxième Guerre mondiale, au moment où les rafles nazies ciblaient les juifs 
pour les massacrer et les déporter dans les camps, la plupart des chrétiens 
n’étaient pas conscients de la parenté spirituelle entre l’Église et la Synagogue 
dans leur héritage partagé du patrimoine de Dieu.  Ils n’ont dès lors pas 
pressenti la véritable teneur de la persécution ni saisi sa pleine portée ni sa 
véritable signification, dirigée non seulement contre les juifs, mais tout autant 
contre la vision de l’homme et du monde judéo-chrétien à laquelle ils étaient 
attachés.  La persécution semblait motivée par des motifs raciaux sans aucun 
lien avec une volonté d’éradication de la Tradition judéo-chrétienne.  Les juifs 
se sont retrouvés isolés sur le plan des représentations de la culture religieuse : 
Les chrétiens vivaient dans la pensée commune du rejet d’Israël, de la 
caducité de sa vocation, et du transfert de sa mission à l’Église.  À 
partir de là, ils ne pouvaient pas percevoir dans l’antisémitisme nazi 
une dimension religieuse qui les atteindrait eux-mêmes.  Ils se 
croyaient les seuls persécutés du point de vue de la foi et de l’éthique et 
habilement les nazis ne les contredisaient pas.  Officiellement, 
l’antisémitisme ne concernait le judaïsme que d’un point de vue 
racial120. 
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2. LE TOURNANT DU CONCILE VATICAN II 
 
Le Concile Vatican II représente la consécration officielle de cette 
nouvelle théologie du judaïsme.  En dépit de sa brièveté et de son insertion dans 
un document plus vaste qui occulte malheureusement sa portée, la note quatre 
intitulée «La religion juive» de la déclaration conciliaire Nostra Aetate (1965) 
constitue incontestablement un tournant décisif dans le discours du Magistère 
ecclésial sur les juifs et le judaïsme. 
Cinq éléments en particulier se doivent d’être mentionnés.  
Premièrement, fait hautement révélateur, le texte commence par les mots 
suivants : «Scrutant le mystère de l’Église121.» Cela n’est ni fortuit ni 
secondaire. Cette formulation souligne l’insécabilité, le lien spirituel 
indissoluble liant Israël et l’Église. Elle rappelle qu’Israël est un mystère 
interne au christianisme. Deuxièmement, le contexte culturel et religieux juif, 
où se déploie l’Incarnation, le ministère, la Crucifixion et la Résurrection de 
Jésus de Nazareth, n’est plus appréhendé sous la catégorie de l’accessoire, mais 
est au contraire pris au sérieux : «Elle [l’Église] rappelle aussi que les apôtres, 
fondements et colonnes de l’Église, sont nés du peuple juif […]122.» 
Troisièmement, la phrase capitale du document qui entérine la nouvelle 
théologie chrétienne du judaïsme se situe un peu plus loin : «Selon l’Apôtre 
[l’Épître de saint Paul aux Romains 9, 28-29123], les juifs restent encore, à cause 
de leurs pères, très chers à Dieu, dont les dons et l’appel sont sans 
                                                            
121 Concile Vatican II, Déclaration sur les relations de l'Église avec les religions non 
chrétiennes Nostra Aetate, n. 4 [en ligne], <http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatic
an_council/documents/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_fr.html>, (consulté le 29 juillet 
2010). 
122 Ibid. 
123 La relecture contemporaine des chapitres neuf à onze de cette épître paulinienne représente 
l’élément décisif du changement de l’appréciation chrétienne d’Israël.  Jacques Ellul considère 
ces trois chapitres comme de «véritables traités théologiques du peuple juif» et affirme que «ces 
trois chapitres de Paul sont exactement les seuls à préciser avec rigueur quelle est la théologie 
chrétienne au sujet du peuple juif». Cf. Jacques Ellul, Ce Dieu injuste…?, Paris, Arléa, 1999,  




repentance124.» La pérennité irrévocable de l’élection des juifs est donc 
solennellement reconnue. Cette affirmation est par ailleurs reprise dans la 
Constitution dogmatique Lumen Gentium : «Le peuple qui reçut les alliances et 
les promesses et dont le Christ est né selon la chair (cf. Rm 9, 4-5); peuple élu 
de Dieu et qui lui est très cher en raison de ses ancêtres, car les dons et la 
vocation de Dieu sont sans repentance125.»   
Quatrièmement, le texte exprime une volonté nette de rupture avec 
l’accusation traditionnelle de déicide qui a empoisonné pendant si longtemps le 
regard chrétien : «Ce qui a été commis durant sa passion ne peut être imputé ni 
indistinctement à tous les juifs vivants alors, ni aux juifs de notre temps126.»  
D’où l’irrecevabilité sans équivoque de l’enseignement du mépris : «Les Juifs 
ne doivent pas […] être présentés comme réprouvés par Dieu ni maudits, 
comme si cela découlait de la Sainte Écriture127.» Cinquièmement, la note se 
conclut sur la condamnation péremptoire de l’antisémitisme :   
L’Église, qui réprouve toutes les persécutions contre tous les hommes, 
quels qu’ils soient, ne pouvant oublier le patrimoine qu’elle a en 
commun avec les Juifs, et poussés, non par des motifs politiques mais 
par la charité religieuse de l’Évangile, déplore les haines, les 
persécutions et toutes les manifestations d’antisémitisme qui, quels que 
soient leur époque et leurs auteurs, ont été dirigées contre les Juifs128. 
 
Enfin, d’une manière générale, il convient de souligner que l’ensemble 
du texte est écrit de telle sorte que son enseignement se fonde sur le patrimoine 
spirituel commun aux deux communautés.       
Une dizaine d’années plus tard, en 1974 et 1975, la Commission du 
Saint-Siège pour les relations religieuses avec le judaïsme publiait le document 
intitulé Orientations et suggestions pour l’application de la Déclaration 
conciliaire «Nostra Aetate» (note 4) qui se voulait une explicitation de la 
                                                            
124 Nostra Aetate, n. 4. 
125 Concile Vatican II, Constitution dogmatique sur l'Église Lumen Gentium, n. 16  [en ligne], 
<http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_1964
1121_lumen-gentium_fr.html>, (consulté le 29 juilllet 2010). 






position conciliaire et une exhortation à promouvoir des initiatives de 
rapprochement avec la communauté juive. Ce n’est toutefois qu’avec le 
pontificat de Jean-Paul II que les percées magistérielles allaient se révéler les 
plus décisives et la question juive devenir une priorité pour Rome. 
      
3. AVANCÉES MAJEURES SOUS LE PONTIFICAT DE JEAN-PAUL II 
 
Personne n’était mieux préparé à redéfinir les rapports de l’Église à 
l’égard de nos frères aînés que Jean-Paul II.  Le lieu de sa naissance dans le 
petit village de Wadowice, situé à quelques kilomètres d’Auschwitz, est en soi 
hautement révélateur.  Originaire du pays possédant, à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, la plus grande population juive d’Europe et situé au cœur de 
la civilisation yiddish, Karol Wojtyla a développé dès son enfance une 
connaissance du judaïsme et de la culture juive dénuée de préjugés.  Dès l’école 
primaire, il noua des amitiés avec ses camarades juifs qui le demeurèrent toute 
sa vie, dont certains jouèrent un rôle appréciable dans sa volonté de 
rapprochement des deux communautés. Compte tenu de ses origines et de son 
histoire personnelle, il était conscient qu’une responsabilité particulière lui 
incombait de reconnaître les injustices du passé et de relancer l’Église sur des 
bases entièrement nouvelles.  Jean-Paul II est allé même jusqu’à affirmer que le 
dialogue judéo-chrétien constituait pour les catholiques une obligation 
religieuse129.  À cet égard, la contribution du pape polonais au rapprochement 
des deux communautés et au développement du dialogue judéo-chrétien mérite 
une attention particulière. 
 Dans plusieurs de ses écrits et discours, le Saint-Père avait invité les 
penseurs juifs et chrétiens à reprendre le dialogue théologique interrompu au 
premier siècle de notre ère.  Il y avait cependant des obstacles, souvent issus de 
préjugés réciproques. Pour plusieurs juifs, on craignait – suspicion 
compréhensible en raison du passé – que l’invitation chrétienne à prendre part à 
                                                            




des débats de nature théologique ne cache en fait une volonté dissimulée de 
prosélytisme.  Du côté des chrétiens, beaucoup n’avaient pas encore pleinement 
assimilé les enseignements de Vatican II et persistaient à croire que l’élection 
divine du peuple juif était achevée et remplacée par la Nouvelle Alliance.  
 En fait, il est impératif de souligner une réalité qu’il est nécessaire de 
reconnaître si l’on veut pleinement relever le formidable défi que pose ce 
dialogue. Pour beaucoup de juifs, les multiples tentatives de discussion 
entreprises auprès des chrétiens, en particulier depuis la Shoah, sont 
principalement motivées par le désir de se faire connaître auprès des 
populations dans un souci légitime de prévenir l’émergence future de préjugés 
et de stéréotypes qui se sont révélés historiquement catastrophiques pour les 
communautés juives. Le but recherché est de se prémunir contre 
l’antisémitisme, les persécutions séculaires qui ont affligé la communauté et les 
discriminations susceptibles de refaire un jour surface.  Auschwitz a enseigné 
que l’impensable est possible et qu’il vaut mieux faire de la prévention plutôt 
que d’attendre une situation devenue incontrôlable.  Après l’hécatombe nazie, 
de telles initiatives sont compréhensibles et souhaitables.  Elles ne peuvent que 
contribuer à sensibiliser les chrétiens à la réalité juive.          
En revanche, les chrétiens ont toutefois adopté au cours du dernier siècle 
une nouvelle théologie du judaïsme et reconnu la pérennité et la validité de 
l’Alliance d’Israël. Fortes de cette nouvelle prise de conscience, assimilable à 
une authentique conversion, les Églises chrétiennes veulent davantage que de 
simples rapports de bon voisinage avec leurs frères aînés dans la foi. Elles 
aspirent à une véritable reprise du dialogue théologique que plusieurs penseurs 
considèrent comme une importance décisive pour l’avenir de la foi chrétienne 
et le renouvellement du christianisme. 
Ainsi, les deux communautés poursuivent des objectifs distincts.  Il est 
important d’être conscient de cette réalité et de l’accepter afin de se prémunir 
contre des déceptions éventuelles et de ne cultiver aucune illusion.  En outre, il 




entretient à l’égard de la religion de l’autre un rapport différent.  S’il est vrai 
qu’Israël représente une dimension constitutive du christianisme, la réciprocité 
est irrecevable pour le judaïsme classique. Il y a donc une asymétrie structurelle 
dans les rapports entre juifs et chrétiens et tout le monde gagne à garder cette 
réalité à l’esprit.  Une juste appréciation de nos rapports, sans méprises, est une 
condition préalable à un dialogue fécond, mutuellement respectueux et 
profitable. 
 En dépit des nombreuses réserves émises ci-dessus, des ouvertures 
remarquables ont été exprimées au cours des dernières années du côté juif, dont 
beaucoup vont même au-delà des attentes chrétiennes.  Il y a quelques années, 
le rabbin Irving Greenberg, l’une des plus grandes autorités du judaïsme 
contemporain, notamment au sein de la communauté juive américaine, affirmait 
courageusement qu’il croyait personnellement que le christianisme était une 
religion divinement inspirée130.  Et concluait en envisageant la possibilité que 
les chrétiens fassent partie de la Maison d’Israël131.  De tels propos sont 
révolutionnaires et témoignent que nous sommes indiscutablement à l’aube 
d’une nouvelle période historique.   
La redécouverte de la judéité de Jésus de Nazareth est une expérience 
simultanée et commune aux penseurs juifs et chrétiens.  Depuis le XXe siècle, 
un nombre sans cesse grandissant d’auteurs juifs se sont intéressés à l’analyse 
de la spiritualité du Nouveau Testament et certains vont même jusqu’à 
reconnaître dans son enseignement une partie constitutive du patrimoine juif.  
Dès la première moitié du XXe siècle, des auteurs juifs, tels que Franz 
Rosenzweig, Martin Buber, Abraham J. Heschel ou Jules Isaac s’étaient 
interrogés sur les rapports entre les deux religions et plusieurs y avait vu une 
                                                            
130 «Christianity is not a mere deviation or misunderstanding; it is an organic outgrowth of 
Judaism itself […] Christianity is a divinely inspired attempt to bring the covenant of tikkun 
olam to a wider circle of Gentiles. God intended that Judaism and Christianity both work for the 
perfection of the world (the kingdom of God)». Cf. Irving Greenberg, «Judaism and 
Christianity: Covenants of Redemption», dans Tikva Frymer-Kensky (dir.), Christianity in 
Jewish Terms, Boulder, Colo., Oxford Westview Press, 2000, p. 155.  




synergie féconde.  Tous ces développements prennent place sans pour autant 
remettre en cause les distinctions nécessaires qui différencient chacune des 
deux religions.  En cela réside la nouveauté.  Auparavant, tout discours 
soulignant les aspects communs aux deux patrimoines était, soit perçu par les 
juifs, soit voulu par les chrétiens, comme des tentatives prosélytes.  La mise en 
œuvre d’un dialogue respectueux du droit à la différence ouvre la voie à une 
fécondité théologique.  Le prosélytisme n’est pas un but, mais un obstacle au 
dialogue judéo-chrétien.          
 En fait, la crainte du prosélytisme, légitimement ressentie par la 
communauté juive en raison d’un passé qui invite à la prudence, s’explique 
aisément.  Cependant, dans le contexte théologiquement nouveau, l’altérité 
juive est reconnue par les chrétiens comme un bienfait pour eux-mêmes.  
Certes, il y aura toujours des individus qui, dans chaque communauté, 
décideront par un choix libre et personnel d’embrasser la religion de l’autre.  
Cela est respectable et certains joueront ainsi un rôle non négligeable 
d’intermédiaires pour stimuler une compréhension mutuelle. Mais ils 
demeureront des cas isolés. Avec l’élaboration de sa nouvelle théologie 
d’Israël, l’Église désire un dialogue où l’altérité représente un enrichissement 
mutuel. 
Le 24 juin 1985, vingt ans après la promulgation de Nostra Aetate, la 
Commission du Saint-Siège pour les rapports religieux avec le judaïsme 
publiait les Notes pour une correcte présentation des Juifs et du judaïsme dans 
la prédication et la catéchèse de l’Église catholique.  Ce document se voulait 
en rupture nette avec l’enseignement du mépris.  Dans une volonté de souligner 
l’importance de la prise en considération du milieu culturel et religieux juif des 
premiers chrétiens, il rappelait la judéité du Christ.  Ces données spatio-
temporelles, loin d’être purement conjoncturelles et accidentelles, s’inscrivaient 
dans la logique même de l’Incarnation et exigeaient l’appréciation à sa juste 
valeur de l’histoire et du contexte culturel dans l’émergence et le 




réitéraient l’irrévocabilité de l’élection divine du peuple juif et soutenaient 
l’indéniable intérêt que la foi d’Israël et les pratiques religieuses juives 
pouvaient revêtir pour les catholiques dans leur compréhension de leur 
patrimoine ecclésial.  Enfin, les Notes insistaient sur l’importance, dans 
l’éducation catholique, d’une prise en considération de la centralité de la Shoah 
dans la conscience juive contemporaine. 
Le 13 avril 1986, Jean-Paul II posa un geste sans précédent dans 
l’histoire des rapports judéo-chrétiens. Ce jour-là, il se rendit personnellement à 
la synagogue de Rome. Après avoir condamné l’antisémitisme et rappelé 
l’irrévocabilité de l’élection divine d’Israël, le Saint-Père invita les juifs et les 
chrétiens à reprendre le dialogue théologique que les deux traditions avaient 
interrompu il y a dix-neuf siècles : 
La religion juive n’est pas «extrinsèque», mais bien, en un certain sens, 
«intrinsèque» à notre religion. Nous avons avec cette religion une 
relation que nous n’avons avec aucune autre. Vous êtes nos frères bien-
aimés et l’on pourrait même dire, en un sens, nos frères aînés132.   
Dans le cadre plus vaste du dialogue contemporain entre les diverses 
grandes traditions religieuses de l’humanité, cette précision est importante.  Le 
christianisme partage avec le judaïsme une étroite parenté spirituelle qu’il n’a 
avec aucune autre religion au monde. Israël est un mystère interne au 
christianisme, une question qui interpelle l’être et le fondement de l’Église.  Les 
juifs sont nos racines, sans compter la signification spirituelle enrichissante que 
l’actualité de l’élection d’Israël revêt pour la communauté ecclésiale 
contemporaine.  Pour les chrétiens, il n’y a donc aucune symétrie possible entre 
le judaïsme et une autre religion quelle qu’elle soit.  Israël occupe une position 
unique, absolument privilégiée et totalement incomparable.  Ce qui ne signifie 
aucunement, bien sûr, que les échanges en cours avec l’islam, l’hindouisme, le 
bouddhisme ou le confucianisme ne présentent une pertinence incontestable.    
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 Une autre étape décisive dans les rapports entre les deux communautés 
fut franchie le 30 décembre 1993 lors de la signature de l’Accord fondamental 
entre le Saint-Siège et l’État d’Israël133. Établissement des relations 
diplomatiques entre ces deux sujets de droit international, l’article 1 consacrait 
la liberté religieuse tant désirée par le Vatican, alors que l’article 2 stipulait «la 
coopération dans le combat contre toutes les formes d’antisémitisme et toutes 
les sortes de racisme et d’intolérance religieuse». Un peu plus loin, l’Église 
rappelait sa condamnation «de la haine, de la persécution et de toutes les autres 
manifestations de l’antisémitisme dirigées contre les Juifs, en tant que peuple 
ou individus, partout, toujours, et par quiconque». Garantissant la position 
légale de l’Église en Terre Sainte, l’Accord représentait une valeur dépassant 
largement sa simple expression juridique et diplomatique. La véritable 
signification de celui-ci se situait à un autre niveau. Beaucoup de juifs 
éprouvaient avec douleur la non-reconnaissance de l’État d’Israël par l’Église 
comme un rejet de sa légitimité et de son droit à l’existence.  Certains croyaient 
erronément que le non-établissement de rapports diplomatiques découlait de 
principes théologiques hostiles au judaïsme.  En ce sens, la signature apposée à 
Jérusalem aux derniers jours de 1993 témoignait d’un engagement sincère des 
autorités romaines à poursuivre le rapprochement dans la foulée du Concile 
Vatican II. 
                                                            
133 Article 2, no 1: «Le Saint-Siège et l’État d’Israël s’engagent dans une coopération spécifique 
pour combattre toutes les formes d’antisémitisme, tout genre de racisme et d’intolérance 
religieuse, en promouvant la compréhension mutuelle entre les nations, la tolérance entre les 
communautés et le respect de la dignité et de la vie humaine.»  No 2 : «Le Saint-Siège saisit 
cette occasion pour réitérer sa condamnation de la haine, de la persécution et de toutes autres 
manifestations d’antisémitisme dirigées contre le peuple juif ou contre des personnes juives, en 
quelque lieu que ce soit, en quelque période que ce soit et par qui que ce soit.  En particulier, le 
Saint-Siège déplore les attaques contre des juifs, la profanation de synagogues et de cimetières 
juifs, actes qui offensent la mémoire des victimes de l’Holocauste, spécialement quand cela se 
produit dans des lieux qui en furent les témoins.» Pour de plus amples informations sur 
l’Accord fondamental, cf. Joël-Benoît d’Onorio, La Diplomatie de Jean-Paul II, Paris, Cerf, 
2000, p. 282-288; Marie-Pierre Lanfranchi, «L’Accord fondamental du 30 décembre 1993 signé 
entre le Saint-Siège et Israël», Annuaire français de droit international, vol. 40 (1994), p. 326-




Parmi les autres documents importants, il convient de signaler Le peuple 
juif et ses Saintes Écritures dans la Bible chrétienne (1997), authentique 
résumé de la position contemporaine du Magistère de l’Église catholique 
romaine à l’égard du peuple juif, publié par la Commission biblique pontificale 
et Nous nous souvenons :  une réflexion sur la Shoah (1998) par la Commission 
vaticane pour les rapports religieux avec le judaïsme.  Enfin, tous ont à l’esprit 
le pèlerinage du souverain pontife en Terre Sainte et la demande chrétienne de 
pardon auprès du peuple juif. 
 
4. NOUS NOUS SOUVENONS : UNE RÉFLEXION SUR LA SHOAH 
(1998) ET LE PÈLERINAGE DE JEAN-PAUL II À YAD VASHEM (2000) 
 
Les années 1998 et 2000 furent particulièrement importantes pour le 
dialogue entre juifs et chrétiens, notamment dans leur rapport avec 
l’Holocauste.  En 1998, Jean-Paul II canonisa sainte Thérèse Bénédicte de la 
Croix – Édith Stein, juive allemande convertie au catholicisme et morte à 
Auschwitz –, et le Saint-Siège publia Nous nous souvenons : une réflexion sur 
la Shoah qui fut suivi, deux ans plus tard, par le pèlerinage du souverain pontife 
en Terre Sainte.  En raison de l’objet de notre problématique de recherche, ces 
deux derniers événements méritent une attention particulière. 
Au Mémorial de Yad Vashem134, s’exprimant au nom de l’Église 
universelle et soulignant le caractère transcendant de la personne humaine, 
Jean-Paul II réitéra sa condamnation du racisme et de l’antisémitisme, en 
particulier lorsque ceux-ci sont perpétrés par des chrétiens :  
En tant qu’évêque de Rome et successeur de l’apôtre Pierre, j’assure le 
peuple juif que l’Église catholique, poussée par la loi de vérité et 
d’amour de l’Évangile et en aucun cas par des considérations 
politiques, est profondément attristée par la haine, les actes de 
persécution et les manifestations d’antisémitisme dirigées contre les 
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juifs par des chrétiens quels que soient l’époque et le lieu.  L’Église 
rejette le racisme sous quelque forme que ce soit comme un reniement 
de l’image du Créateur inhérente à tout être humain135. 
 
Ce rejet d’ordre général de l’antisémitisme faisait suite à une demande 
formelle de pardon de la part de l’Église pour ses enfants dans le document 
Nous nous souvenons : une réflexion sur la Shoah.  Concernant spécifiquement 
l’attitude de beaucoup de chrétiens au moment du déroulement de l’Holocauste, 
on pouvait y lire :   
L’Église catholique désire exprimer sa profonde douleur devant la 
défaillance de ses fils et de ses filles de tout âge.  Ceci est un acte de 
repentance (teshouva), puisque, comme membres de l’Église, nous 
sommes liés aux péchés aussi bien qu’aux mérites de tous ses enfants.  
L’Église approche avec un profond respect et une grande compassion 
l’expérience d’extermination, la Shoah, subie par le peuple juif durant 
la Seconde Guerre mondiale136. 
 Une précision s’impose ici, car l’absence de certaines distinctions peut 
conduire à des malentendus importants, source de discordes éventuelles 
regrettables.  En son sens plénier, «l’Église» renvoie à l’épouse mystique de 
Jésus-Christ et, à ce titre, elle est tenue pour pure et sans péchés.  Selon cette 
acception, l’Église ne peut errer ou chuter.  En revanche, les «fils et filles de 
l’Église» sont, comme tout être humain, sujets à l’erreur et susceptibles de 
pécher. Par voie de conséquence, les demandes de pardon solennelles 
prononcées par les autorités vaticanes relatives à la conduite de moult chrétiens 
pendant la Seconde Guerre mondiale ou à l’occasion du Jubilé de l’an 2000 
renvoient restrictivement aux manquements, à l’infidélité et aux égarements des 
enfants de l’Église.      
 Nous nous souvenons : une réflexion sur la Shoah ne se contentait pas 
de condamner l’antisémitisme ou de faire acte de repentance. Le document 
                                                            
135 Jean-Paul II, Visite du pape Jean-Paul II au mausolée de Yad Vashem à Jérusalem, 23 mars 
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136 Commission du Saint-Siège pour les relations religieuses avec le judaïsme, Nous nous 
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proposait une lecture des causes de l’Holocauste dans laquelle s’inscrit 
pleinement cette thèse de doctorat.  En effet, le Saint-Siège établissait un lien de 
causalité entre la nature négatrice du caractère transcendant de la personne 
humaine du régime nazi et les persécutions contre les juifs comme peuple 
théophore.  L’idéologie national-socialiste   
a refusé de reconnaître toute réalité transcendante comme source de vie 
et critère du bien moral.  En conséquence, un groupe humain, et l’État 
avec lequel il s’était identifié, s’est arrogé un statut absolu et a décidé 
de supprimer l’existence même du peuple juif, un peuple appelé à 
témoigner du Dieu unique et de la loi d’alliance137.   
 Du point de vue du Saint-Siège, la fermeture à la Transcendance des 
dirigeants du Troisième Reich les a conduits à se situer au-delà des critères 
usuels du bien et du mal.  Une subjectivité individuelle ou collective, c’est-à-
dire une personne ou une nation, qui se proclame source et autocréatrice des 
valeurs morales peut décider de la mise à mort de tout un peuple, car elle ne se 
reconnaît plus redevable envers quiconque, et certainement pas envers une 
Antériorité suprême à elle-même comme fondement du droit. Lorsque la 
subjectivité n’entend plus les voix du Ciel ou ne cherche plus les finalités 
éthiques inscrites dans les entrailles du Cosmos, on sombre inévitablement dans 
le subjectivisme. À son tour, la subjectivité privée de son inscription dans une 
transcendance inébranlable, mais invariablement en quête d’infini, chute dans le 
néo-paganisme : 
La Shoah a été le fruit d’un régime moderne tout à fait néo-païen.  Son 
antisémitisme avait ses racines en dehors du christianisme et, en 
poursuivant ses objectifs, le nazisme n’hésita pas à s’opposer à l’Église 
et à persécuter également ses membres138. 
Le rejet de la Transcendance conduit logiquement à l’hostilité, sinon à la 
persécution, envers les témoins de Celle-ci, en l’occurrence les juifs et les 
chrétiens.  Le régime nazi est d’abord antijuif parce que ce sont les juifs qui ont 
apporté le monothéisme à l’humanité et le Décalogue, puis antichrétien. Son 
                                                            





idéologie néo-païenne est incompatible avec l’anthropologie judéo-chrétienne 
de l’homme créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. La négation de 
l’Imago Dei, héritée des Lumières, constitue le vice fondamental et structurel 
du nazisme.  Lors de sa visite au mausolée de Yad Vashem, le souverain pontife 
établira le même parallèle : «Comment l’homme a-t-il pu avoir un si total 
mépris de l’homme?  Parce qu’il en était arrivé au mépris de Dieu.  Seule une 
idéologie sans Dieu a pu planifier et mettre à exécution l’extermination de tout 
un peuple139.» L’explication ultime de l’Holocauste est à situer dans 
l’autonomie issue des Lumières. 
Si les racines idéologiques du nazisme s’enfoncent clairement dans un 
courant de pensée étranger au patrimoine spirituel et intellectuel de l’Église, 
une question essentielle demeure néanmoins : l’enseignement du mépris dont 
les juifs furent victimes pendant de nombreux siècles a-t-il pu favoriser 
l’indifférence, voire l’aversion de beaucoup de chrétiens envers eux pendant la 
Seconde Guerre mondiale?  La théorie de la substitution d’Israël par l’Église et 
les accusations déicides ont-elles ouvertes la voie à Hitler?  Le document pose 
clairement la question :  
Mais il est possible de se demander si la persécution nazie des juifs n’a 
pas été facilitée par les préjugés antijuifs enracinés dans quelques 
esprits et cœurs chrétiens.  Est-ce que le sentiment antijuif parmi les 
chrétiens les rendit moins sensibles, ou même indifférents, aux 
persécutions lancées contre les juifs par le national-socialisme lorsqu’il 
prit le pouvoir140? 
L’ambiguïté de la réponse en décevra plusieurs, à commencer par les 
premiers concernés. Rome refuse de trancher nettement et appelle à un 
discernement au cas par cas : 
Toute réponse à cette question doit prendre en compte le fait que nous 
traitons ici de l’histoire des attitudes et de manières de penser, qui sont 
sujettes à de multiples influences.  De plus, beaucoup de personnes 
étaient tout à fait ignorantes de la «solution finale» rendue effective 
contre un peuple tout entier; d’autres avaient peur pour eux-mêmes et 
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pour leurs proches; certains tirèrent profit de la situation, et d’autres 
encore furent menés par l’envie.  Les réponses devraient être données 
au cas par cas141. 
Cette réponse équivoque à une question par ailleurs très claire et bien 
posée a beaucoup déçu et fait l’objet d’une vive critique de la part des 
représentants de la communauté juive. À peine quelques jours après la 
publication du document du Saint-Siège, ceux-ci ont déploré «l’apparente 
absolution qu’il donne à l’Église par rapport à toute responsabilité historique est 
pour le moins surprenante»142. On estima que le texte n’allait pas assez loin et 
qu’il se situait clairement en-deçà des prises de position solennelles des 
épiscopats nationaux sur la question qui, contrairement aux autorités vaticanes, 
établissaient clairement un tel lien de causalité. L’appel à une analyse au cas par 
cas ressemblait à un recul et par conséquent, surprit le comité juif international.  
Son communiqué déplorait que le document ecclésial «évite de prendre une 
position claire sur la relation entre l’enseignement du mépris et le climat 
politique et culturel qui a rendu possible la Shoah»143. Certes, «l’Église n’est 
pas accusée de responsabilité directe dans la Shoah, mais de son héritage de 
seize siècles de conditionnement qui a créé un environnement dans lequel une 
Shoah est devenue possible»144.  
L’Église argumentait qu’une distinction importante devait être faite 
entre l’antijudaïsme plus sociologique que religieux des cultures chrétiennes et 
l’antisémitisme moderne. Si Nous nous souvenons reconnaissait que le premier 
fut le fait répréhensible des fils et filles de l’Église, il niait toute responsabilité 
dans le cas du second : 
Nous ne pouvons pas ignorer la différence qui existe entre 
l’antisémitisme, fondé sur des théories contraires à l’enseignement 
constant de l’Église sur l’unité de la race humaine et sur l’égale dignité 
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de tous les peuples et races, et les sentiments traditionnels de méfiance 
et d’hostilité que nous appelons antijudaïsme, dont des chrétiens ont été 
coupables, malheureusement145. 
Pour la partie juive, le Saint-Siège ne pouvait évoquer une illusoire 
distinction entre un antijudaïsme traditionnel et un antisémitisme moderne dans 
lequel, pour ce dernier, elle ne serait en aucune façon liée. En amont, elle 
équivalait à nier le fait que l’enseignement du mépris puisse avoir immunisé les 
consciences chrétiennes contre les méfaits de l’antisémitisme moderne. Une 
telle distinction était historiquement irrecevable et beaucoup trop facile : 
La suggestion d’une dichotomie complète entre «antijudaïsme» et 
«antisémitisme» est fallacieuse. L’un se confond avec l’autre. C’est 
l’antijudaïsme chrétien qui a créé la possibilité de l’antisémitisme païen 
moderne en ôtant leur légitimité aux juifs et au judaïsme146. 
Dans Le Vatican et la Shoah. Ou comment l’Église s’absout de son 
passé, Georges-Elia Sarfati a fait une critique sévère de la publication du Saint-
Siège. Cet auteur voit dans ce document «un mouvement argumentatif de 
déresponsabilisation de l’Église»147. Il ne fait aucun doute, pour Sarfati, que 
l’antijudaïsme chrétien traditionnel ait joué un rôle de fécondité culturelle 
favorisant l’antisémitisme nazi :   
L’insistance à dissocier l’enseignement de l’Église (presque exempte 
d’implications négatives, selon le texte) et l’existence des pratiques 
antijuives qui jalonnent deux mille ans d’histoire ecclésiastique 
consiste à imputer abstraitement la responsabilité de l’antijudaïsme aux 
défaillances de la nature et de psychologie humaines individuelles […] 
ou collectives […] C’est oublier que la judéophobie, qui prend 
naissance certes dans le monde gréco-romain, est tout autant le fruit 
d’une certaine théologie, traduite en catéchèse et en liturgie 
(l’«enseignement du mépris»[148]), que d’une série de 
codifications[149]: dispositions juridiques (énoncés de droit canon sur 
les juifs), dispositions et pratiques politiques (accusation de déicide, 
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avec les conséquences que cela impliquait dans les mentalités, 
conversions forcées, brûlement du Talmud). Mais il semble que 
l’Église s’exonère par ce document de tout anti-judaïsme150. 
À titre comparatif, Nous nous souvenons se situe en effet bien en-deçà 
des demandes de pardon des Églises de France et d’Allemagne : 
Une tradition d’antijudaïsme a affecté les doctrines et les 
enseignements chrétiens, la théologie et l’apologétique, la prédication 
et la liturgie à des degrés divers et a prévalu parmi les chrétiens au long 
des siècles jusqu’au Vatican II […] Dans la mesure où les prêtres et les 
responsables de l’Église ont si longtemps permis à l’enseignement du 
mépris de se développer et ont favorisé dans les communautés 
chrétiennes une culture religieuse collective qui a affecté et déformé les 
mentalités de façon permanente, ils portent une sérieuse 
responsabilité151. 
De même, le document Nous nous souvenons apparaît également en 
retrait avec le discours de Jean-Paul II, prononcé peu de mois auparavant, dans 
lequel il affirmait : 
Dans le monde chrétien – je ne dis pas de la part de l’Église en tant que 
telle  ̶ , des interprétations erronées et injustes au sujet du peuple juif et 
sa prétendue culpabilité ont circulé depuis trop longtemps engendrant 
des sentiments d’hostilité envers ce peuple152. 
Jean Dujardin est également très limpide sur cette question : 
Lorsque Hitler commence à persécuter les Juifs, cet antijudaïsme 
chrétien, très ancien, n’a pas disparu de l’histoire, ni de la culture, ni de 
la société. Il a laissé des traces importantes dans les intelligences et 
dans les cœurs sous la forme de stéréotypes trop souvent meurtriers. 
Les chrétiens ont toujours dans leur ensemble une vision négative des 
Juifs.  Et même s’ils ne sont pas antisémites au sens strict du terme, ils 
n’ont pas de sympathie pour les Juifs. L’antijudaïsme chrétien ne sera 
remis en cause d’une façon globale suffisamment ferme pour l’opinion 
catholique qu’après la guerre et d’une façon solennelle au moment du 
concile. La question est celle-ci : cet antijudaïsme qui imprégnait le 
peuple chrétien et qu’on peut définir brièvement comme la certitude 
que le judaïsme est périmé et que les Juifs sont les adversaires des 
chrétiens (l’idée du peuple déicide était communément répandue) 
                                                            
150 Georges-Elia Sarfati, op.cit., p. 34-35. 
151 Déclaration des évêques français, cf., La Documentation catholique, n. 2129, 7 janvier 1996, 
p. 45. 
152Jean-Paul II, «Discours au symposium sur les racines de l’antijudaïsme», n.1, La 




pouvait créer un terrain favorable au développement de l’antisémitisme 
sous toutes ses formes et contribuer de manière très importante à 
l’absence de lucidité en face de l’antisémitisme nazi153. 
 
Nous partageons l’opinion exprimée par Georges-Elia Sarfati et Jean 
Dujardin. Si la distinction qu’opère Nous nous souvenons entre antijudaïsme et 
antisémitisme est historiquement fondée, il est cependant regrettable que le 
document du Saint-Siège n’ait pas tranché, en apportant une réponse claire et en 
assumant la responsabilité historique de l’enseignement du mépris, lequel a 
effectivement préparé un terrain propice à une réception des stéréotypes et 
préjugés véhiculés par la propagande nazie. À cet égard, La Destruction des 
juifs d’Europe de l’historien Raul Hilberg, une des références classiques de 
l’historiographie sur la Shoah, renferme à la toute fin de l’ouvrage une 
comparaison frappante entre les mesures discriminatoires prises par le Concile 
du Latran et le Troisième Reich154. 
En revanche, Nous nous souvenons reconnaissait l’extrême lourdeur des 
relations qui avaient caractérisé les relations entre juifs et chrétiens pendant 
plusieurs siècles. Le Saint-Siège y affirmait que «le bilan de ces relations sur 
deux mille ans a été tout à fait négatif»155 et n’hésitait pas à souligner que «les 
sentiments d’antijudaïsme chez certains chrétiens et le fossé qui existait entre 
l’Église et le peuple juif ont conduit à une discrimination généralisée qui a 
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5. UNE PROXIMITÉ THÉOLOGIQUE POTENTIELLEMENT 
CONFLICTUELLE     
 
L’Église aurait bien pu théoriquement se limiter à une simple résiliation 
de sa théologie traditionnelle du rejet de l’élection d’Israël au profit d’une 
posture de neutralité ou d’indifférence à l’égard du peuple juif. Ou encore, à 
une répudiation de l’enseignement du mépris assortie d’une nouvelle attitude 
bienveillante à l’égard des juifs, non en raison de leur appartenance à la Maison 
d’Israël, mais à celle commune au genre humain. Le judaïsme aurait en effet pu 
être appréhendé par les chrétiens avec intérêt et bienveillance, mais sans aucune 
signification théologique particulière pour l’Église. Le judaïsme se serait alors 
retrouvé sous la même catégorie que les autres religions dans une perspective 
qui est celle du dialogue interreligieux. Au fond, ce fut peut-être ce que 
beaucoup de juifs eussent préférés; en somme, une seule fin de l’hostilité 
traditionnelle. 
Or, le saut qualitatif de l’Église au XXe siècle, la signification 
théologique du retournement opéré, ne fut pas celui d’un passage d’une posture 
condescendante à une de simple «normalisation», mais on alla bien au-delà en 
reconnaissant non seulement une filiation spirituelle commune, mais l’élection 
toujours valide d’Israël à notre époque. Schématiquement, les diverses options 
théoriquement possibles à la suite de l’abandon de la théologie de la 
substitution étaient les trois suivantes : 
1. La normalisation ou l’indifférence théologique. Israël est une religion 
comme les autres. Le judaïsme ne présente aucun intérêt théologique pour 
l’Église, sauf celui que représentent toutes les religions dans le cadre du 
dialogue interreligieux. Les rapports sont cordiaux, pacifiques, de bon 
voisinage, voire chaleureux, mais aucun lien spécifique n’est postulé entre 
Israël et l’Église. Le peuple juif ne présenterait alors pas plus de signification 




2.  L’Église reconnaît une filiation spirituelle commune, un patrimoine 
religieux commun, tel que la Bible, le monothéisme, le Décalogue, la tradition 
prophétique, etc. Sous cette catégorie, deux lectures possibles peuvent sans 
doute être dégagées. Une interprétation forte selon laquelle l’héritage commun 
est substantiellement identique ou d’une grande proximité théologique. La 
proximité théologique est ici structurelle. Les juifs sont «nos frères aînés dans 
la foi», pour reprendre l’expression de Jean-Paul II. L’Église ne peut être 
pensée sans l’histoire d’Israël qui la précède. Ou une interprétation beaucoup 
plus faible où l’on constate des convergences théologiques importantes 
(monothéisme, Jugement dernier, prophétisme), mais sans pour autant postuler 
une relation directe de dépendance nécessaire. La proximité du contenu 
religieux relève ici, dans une perspective chrétienne, de la conjoncture. Dans ce 
dernier cas d’espèce, on pourrait sans doute ranger l’islam. 
3. La position qu’adopta finalement l’Église, située bien au-delà des 
deux précédentes, c’est-à-dire qui va beaucoup plus loin que celle d’une simple 
posture cordiale de bon voisinage ou du constat d’une filiation spirituelle 
commune et structurelle forte, consista plutôt à reconnaître l’élection toujours 
valide et toujours contemporaine du peuple juif. Au neuvième et dernier 
chapitre, nous tenterons de dégager des conséquences théologiques précises de 
cette reconnaissance officielle en lien avec l’Holocauste.   
 Or, dans la perspective des relations entre juifs et catholiques, cette 
reconnaissance peut présenter au moins deux problèmes majeurs, 
potentiellement très lourds d’interprétations conflictuelles et de malentendus.  
 Premièrement, dans le contexte d’un judaïsme extraordinairement 
pluriel et partiellement sécularisé – à l’instar des chrétiens, certains secteurs de 
la population juive n’échappent pas eux aussi à l’influence de la sécularisation 
– l’élection d’Israël ne va pas toujours de soi. Cette conception présuppose 
évidemment une vision religieuse du monde ou, moindrement, une dépendance 
vis-à-vis de celle-ci sous une forme sécularisée, parfois plus ou moins 




L’Église risque donc de se retrouver dans la situation très paradoxale où elle 
défend l’élection divine d’Israël au sein de certaines cultures juives qui en ont 
elles-mêmes abandonné la croyance ou qui éprouvent de l’agacement à se la 
faire rappeler.  
 Deuxièmement, et cela est encore plus important et plus lourd de 
malentendus, la reconnaissance de l’élection d’Israël n’annule pas celle de 
l’Église. Au contraire, du point de vue chrétien, la seconde s’inscrit dans le 
prolongement de la première. L’élection toujours valide d’Israël s’accompagne 
de l’élection toujours valide du Christ. En reconnaissant la contribution 
contemporaine d’Israël à l’histoire du Salut, l’Église n’a jamais songé à 
renoncer à la sienne propre. Bien plus, et cela est absolument fondamental, il ne 
s’agit pas de deux élections parallèles, comme de deux trajectoires qui ne se 
touchent pas ou deux identités qui demeureraient étrangères l’une à l’autre. 
Elles se juxtaposent et trouvent sens dans leur lien de dépendance réciproque. 
Pour le chrétien, les deux Testaments sont distincts, mais solidaires. Dieu est 
un, la destinée humaine est une. L’unicité de Dieu et celle de la famille humaine 
impliquent qu’il n’y a qu’une seule histoire du Salut. 
 Ce point est capital. Il n’est pas impossible que la nouvelle théologie 
chrétienne du judaïsme suscite chez certains juifs plus de malaise et d’embarras 
que l’ancienne. Auparavant, notre éloignement théologique posait problème; 
aujourd’hui, c’est notre proximité théologique qui est susceptible d’être la 
source de tensions regrettables. Ce qui peut être, pour le chrétien, l’expression 
d’une fraternité spirituelle ou d’une solidarité dans la foi peut être légitimement 
reçu par certains juifs comme l’expression d’une usurpation blessante. Cet 
«amalgame» peut d’autant plus heurter à la lumière d’une longue et tenace 
histoire de persécutions par la majorité chrétienne.     
 Inacceptable pour la conscience juive, l’élection du Christ risque de 
devenir insupportable au regard de la Shoah. Elle ouvre la voie à une accusation 
compréhensible de christianisation de l’Holocauste. Quelques exemples 




En juin 1979, lors du pèlerinage de Jean-Paul II à Auschwitz-Birkenau, 
celui-ci qualifia le lieu de «Golgotha du monde moderne»157. Profanation de la 
souffrance juive? Récupération chrétienne d’un lieu de mémoire central au 
judaïsme contemporain? Violation de la mémoire juive? Nous avons tous à 
l’esprit la polémique qui eut cours à Auschwitz il y a à peine quelques années 
où les juifs s’indignèrent de la volonté polonaise d’ériger une croix au milieu de 
l’ancien camp de concentration ou encore celle sur l’opportunité de la présence 
d’un carmel à proximité du camp. Dans les deux cas, Rome dut intervenir et 
exigea le retrait du symbole chrétien et la fermeture du couvent158. 
 Et pourtant, dans sa déclaration de 1979, le Magistère ne faisait 
qu’exprimer le parallèle établi auparavant par un nombre considérable de 
penseurs et de théologiens chrétiens. Déjà en 1944, alors que les chambres à 
gaz fonctionnaient à fond, Karl Barth affirmait sans ambages : 
La persécution insensée, effrénée du peuple juif est […] pour nous, 
l’image de ce «Serviteur de l’Éternel» que le livre d’Ésaïe nous montre 
puni et sacrifié pour les autres. N’est-ce pas N.S. Jésus Christ lui-même 
qui est visible, confusément, comme un miroir, derrière tous ces juifs 
d’Allemagne, de France, de Pologne, de Hongrie qu’on fusille, qu’on 
enterre vivants, qu’on entasse dans des wagons à bestiaux où ils 
étouffent, ou qu’on asphyxie par les gaz? Ces faits ne sont-ils pas une 
révélation, une lettre, un mot, une preuve de Dieu? Est-il possible que 
la communauté chrétienne ne voie pas de quoi, de qui il s’agit? Est-il 
possible que le chrétien ne tombe pas à genoux pour s’écrier : «Tu as 
porté les péchés du monde, Seigneur, aie pitié de nous!  Dans l’ombre 
d’un juif persécuté et massacré, tu es là, et c’est toi qu’on rejette une 
fois de plus. C’est ta mort solitaire que ces événements nous montrent 
encore.  De même que Dieu a livré son Fils pour nous, il y a deux mille 
ans, c’est encore le Christ lui-même qui est frappé par le destin tragique 
de ses frères et de ses sœurs selon la chair159.  
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6. RAMIFICATIONS DE LA NOUVELLE THÉOLOGIE DU JUDAÏSME  
 
 En dépit de la permanence de certaines questions litigieuses, le 
changement de l’ancienne théologie de la substitution pour la reconnaissance de 
l’irrévocabilité de l’élection divine d’Israël est considérable.  Il s’agit ni plus ni 
moins de l’adoption d’un nouveau paradigme.  Aiguillée par la tragédie de 
l’Holocauste qui a dessillé les yeux de tant de chrétiens sur le mystère d’Israël, 
l’élection du peuple juif a fait son entrée officielle dans le champ de la réflexion 
théologique chrétienne.  Jean Dujardin estime que cette nouvelle théologie 
chrétienne du judaïsme est à ce point déterminante qu’il n’hésite pas à écrire : 
«J’ose penser qu’il n’y a pas un seul domaine de la réflexion théologique qui ne 
sera pas affecté par ce nouveau regard de l’Église.  Mais cela est loin d’être 
perçu et accepté aujourd’hui, car c’est un bouleversement radical160.» 
L’une des applications concrètes du renouveau de la pensée théologique 
est l’œcuménisme parce qu’il pose la question fondamentale de l’identité 
chrétienne. Tout véritable et authentique œcuménisme doit s’enraciner dans une 
lecture de l’histoire de la Révélation qui commence par l’élection du peuple juif 
et dans lequel il se perpétue : «Aucune conscience chrétienne ne peut subsister 
et se dire telle si elle ne reconnaît pas son origine permanente et son 
enracinement éternel dans la conscience juive161.» C’est au regard de cette 
première Alliance que la Seconde instituant l’Église dévoile toute sa portée 
sotériologique et son ampleur théologique. Ainsi, le dialogue judéo-chrétien 
devient une pièce maîtresse du dialogue œcuménique. La grâce de l’Église ne 
découvre sa véritable teneur que dans son inscription première, celle d’Israël.  
L’Église ne peut prolonger et faire éclore Israël en rompant avec sa propre 
Tradition. Elle doit au contraire reconnaître que ses propres fondations reposent 
sur la grâce offerte à Israël. Par conséquent, explorer et méditer le mystère 
d’Israël revient à ausculter le propre mystère de l’Église. Israël, c’est nos 
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racines. Notre histoire. La source de notre foi, de notre culture et de notre 
civilisation. C’est là d’où nous venons et nous ne pourrons comprendre une 
juste direction pour l’avenir de l’unité des chrétiens qu’à la lumière de nos 
origines qui révèlent notre identité la plus profonde. Bref, nous n’avons 
pleinement accès à nous-mêmes que par l’intermédiaire d’Israël.   
Il est de fait extraordinaire que nous ayions historiquement tenté de nous 
penser dans l’exclusion d’Israël. Certes, les mémorables textes 
vétérotestamentaires ont été systématiquement lus, médités, commentés et 
enseignés, mais purgés de la conscience de l’existence contemporaine charnelle 
du peuple juif, de la permanence de son élection et de la pérennité de son 
Alliance.  Israël avait perdu à nos yeux sa valeur sotériologique, le peuple juif 
n’était plus porteur de la Parole de Dieu, il était laissé à lui-même, vidé de toute 
signification théologique. Son existence comme peuple était réduite à son 
expression purement immanente. Redécouvrir l’actualité de la participation 
d’Israël à l’histoire du Salut conduit à une réévaluation de l’identité chrétienne 
dans le cadre du dialogue œcuménique. 
En outre, le changement de paradigme n’affecte pas seulement la 
réflexion théologique, mais tout autant la culture et la liturgie, c’est-à-dire la 
perception chrétienne traditionnelle des juifs et l’insertion de cette nouveauté 
théologique dans la célébration du culte. Pour s’en convaincre, il suffit de 
prendre acte de textes rédigés par des chrétiens avant le déclenchement du 
judéocide. À titre d’exemple: 
Il existe un problème juif qui subsistera aussi longtemps que les Juifs 
ne cesseront pas d’être juifs […] il est de fait que les Juifs sont opposés 
à la doctrine catholique, que ce sont des libres-penseurs, à l’avant-garde 
de l’athéisme et de la subversion bolchevique. Il est indéniable qu’ils 
exercent une influence pernicieuse sur la moralité publique et que leurs 
maisons d’édition publient des ouvrages pornographiques; il est de fait 
qu’il y a des Juifs aigrefins dont les entreprises contribuent à répandre 
la pratique des gains illicites. Il est certain que la jeunesse juive exerce 
une influence néfaste sur la jeunesse catholique, en ce qui concerne la 
morale et la religion. Mais ne soyons pas injustes. Ces constations ne 
s’appliquent pas à l’ensemble des Juifs. Un grand nombre de Juifs sont 




de Juifs ont une vie familiale édifiante et saine; il se trouve parmi eux 
des personnes hors du commun, vraiment nobles et honorables162.    
Ces propos d’un cardinal polonais de la première moitié du XXe siècle 
sont en soi révélateurs d’une certaine ambiance. Et Alexander Smolar de les 
commenter ainsi : «Il s’agit là d’un texte caractéristique de l’antisémitisme 
chrétien traditionnel163.» 
Au sujet de la pratique du culte, la grande prière d’intercession de la 
liturgie du Vendredi Saint, qui prévalut du VIIe siècle à 1959, se formulait 
ainsi : «Prions pour les juifs perfides.» Elle a été remplacée par l’intention 
suivante : «Prions pour les juifs à qui Dieu a parlé en premier, qu’ils 
progressent dans l’amour de son nom et la fidélité de son alliance.» Le 
changement est drastique et témoigne non seulement d’une évolution des 
mentalités beaucoup plus positive, mais tout autant d’une reconnaissance de la 
pérennité de l’alliance entre Dieu et Israël164.     
 Ces quelques brefs exemples démontrent que loin d’être confinée au 
seul domaine de la réflexion théologique, la nouvelle théologie chrétienne du 
judaïsme a de multiples ramifications et affecte l’ensemble des rapports entre 
juifs et chrétiens.   
7. JÉSUS, PONT ENTRE JUIFS ET CHRÉTIENS 
 
 La reconnaissance de l’élection d’Israël n’a pas seulement une valeur 
symbolique. Ce n’est pas une simple déclaration de convivialité et d’ouverture.  
Cette réévaluation du mystère d’Israël porte à des conséquences concrètes. Elle 
engendre notamment une reformulation des rapports entre Israël et l’Église et 
conduit à de nouvelles perspectives ecclésiologiques qui ne seront pas sans 
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incidences sur l’œcuménisme165. La découverte eschatologique d’Israël 
engendre un renouvellement de l’intérieur de la compréhension que l’Église a 
d’elle-même comme Corps mystique du Christ. L’ecclésiologie et la 
christologie sont intimement associées. Par voie de conséquence, si l’Église se 
définit par son rapport au Christ et si la communauté ecclésiale est 
spirituellement liée à Israël, il est cohérent d’escompter qu’un lien particulier 
puisse associer le fondateur du christianisme et le peuple juif.         
 Ainsi, la reconnaissance de la validité contemporaine de l’élection 
d’Israël engendre une relecture des liens qui pourraient exister entre Jésus et les 
juifs. Jésus, autrefois source de divisions profondes entre les deux 
communautés, devient un pont privilégié du dialogue. Dans cette section nous 
aborderons deux expressions distinctes, mais complémentaires de ce nouveau 
rapport. Pour les juifs, un processus de reconnaissance de l’authenticité juive de 
la foi de Jésus de Nazareth est amorcé, alors que pour la nouvelle théologie 
chrétienne post-Shoah du judaïsme, une correspondance est postulée entre 
Israël et Jésus de Nazareth.   
Cette identification présumée introduit une nouveauté théologique 
susceptible de renouveler en profondeur la christologie et, réciproquement, 
l’appréciation chrétienne d’Israël à travers Celui tenu par le christianisme 
comme l’Oint de Dieu. À titre d’exemple, une telle identification entre une 
figure collective et une figure individuelle permettra peut-être une avancée dans 
l’exégèse du Serviteur souffrant d’Isaïe. Franz Mussner définit ainsi cette 
thèse :   
Jésus est le «fruit» proprement dit d’Israël, «l’extrait» spirituel, la 
«quintessence» spirituelle d’Israël, son «sommet», sa «somme» […] 
l’existence juive devant Dieu est «résumée» en Jésus comme en un 
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foyer. Jésus n’est pas seulement un véritable Israélite, un homme sans 
artifice (cf. Jn 1,47), mais il représente Israël166.      
 L’auteur poursuit en soulignant une triple corrélation. D’abord, 
l’élection. Si Israël est le peuple élu, de même Jésus est, du point de vue 
chrétien, l’élu par excellence. L’élection est une responsabilité particulière, une 
vocation spécifique de témoignage, qui incombe à celui qui est choisi. Israël 
témoigne, de par sa seule existence charnelle au milieu des nations, de la 
présence de Dieu dans le monde167. L’élection est un service de Dieu. L’histoire 
est judéocentrique et christocentrique parce que théocentrique.  Le Dieu d’Israël 
est le Seigneur de l’Histoire. Ce qui advient à Israël au cours de son pèlerinage 
terrestre, dans son compagnonnage de l’humanité, est eschatologiquement 
chargé de sens. Si le chrétien est sincèrement habité par cette conviction, il ne 
peut faire autrement qu’appréhender la Shoah dans un horizon mystique et 
eschatologique168. 
Ensuite, deuxième élément significatif, le thème de la souffrance. Si 
Jésus connaît au cours de son existence terrestre tribulations et crucifixion, 
l’histoire juive en est une de persécutions, de calomnies et de discriminations.  
À cet égard, il convient de souligner un parallèle saisissant entre Israël et 
l’Église : les deux communautés accordent une importance extrême à la 
célébration et aux récits de leurs martyrs lesquels structurent leurs calendriers 
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168 «Ce n’était pas une guerre ‘‘comme les autres’’ […] Le centre de cette idéologie, c’était la 
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mystique», cf. Jacques Maritain, Le Mystère d’Israël et autres essais, Paris, Desclée de 




liturgiques et leurs mémoires collectives. Ce n’est là ni un hasard ni une 
observation banale. Il y a là les premiers balbutiements d’une méditation dont 
nous sommes encore incapables d’envisager toutes les conséquences et 
ramifications. Ce nouvel horizon introduit une profondeur théologique dont 
nous commençons à peine à déchiffrer le sens, mais déjà nous pressentons que 
sa portée sera immense.              
Enfin, troisième élément de convergence, le messianisme. L’un des 
héritages spirituels les plus féconds que les juifs ont apporté au monde, le 
messianisme, l’espérance des espérances humaines, le condensé de tous nos 
espoirs, celle d’une humanité enfin réconciliée avec elle-même qui adviendra à 
la fin des temps lorsque «Dieu sera tout en tout» (I Cor 15, 28). C’est également 
la prière par excellence du chrétien, le «que ton règne vienne». Si le retour de 
Jésus de Nazareth consacrera pour les chrétiens la consommation de l’histoire, 
l’espérance juive pointe vers la Rédemption spirituelle et matérielle de 
l’humanité. Si toute la sotériologie chrétienne gravite autour du Christ, qui dit 
juif, dit Rédemption. Comme l’enseigne l’Évangile, «le salut vient des juifs» 
(Jn 4, 22). L’existence juive en ce monde, la permanence d’Israël parmi nous, 
est eschatologiquement significative, elle nous rappelle l’orientation de 
l’histoire pour la Rédemption de même que l’incomplétude des temps présents, 
laquelle constitue un formidable témoignage et une mise en garde contre les 
faux messianismes qui ne sont que des néo-paganismes. Comme nous l’avons 
vu dans le précédent chapitre, ce n’est pas un hasard si les faux messianismes et 
les néo-paganismes prennent les juifs pour cible. Ils sont dans leur essence 
même des entreprises de substitution à Israël. Ils ambitionnent de remplacer le 
messianisme judéo-chrétien par les leurs faits de mains d’hommes. Cela 
explique notamment que le paganisme nazi ait voulu éliminer Israël. La seule 
existence biologique du peuple élu était un démenti criant des mensonges 
idéologiques nazis. La présence juive en ce monde nous rappelle la réserve 
eschatologique nécessaire qui doit être la nôtre envers tout projet humain de 




Dieu seul est le Maître et Seigneur de l’histoire. Lui seul connaît les destinées 
humaines et décidera du moment opportun de la consommation des siècles.      
Pour les juifs, le lien entre Jésus et son peuple est envisagé dans une 
autre perspective. L’un des changements les plus intéressants advenu au cours 
du XXe siècle est le passage, au sein des deux communautés, de l’attitude 
traditionnelle de déjudéisation de Jésus à la reconnaissance progressive de son 
incontestable judéité. Alors qu’un nombre sans cesse grandissant d’auteurs juifs 
reconnaissent désormais Jésus dans sa foi juive et voient dans l’Évangile l’un 
des textes constitutifs de l’histoire religieuse du judaïsme, les chrétiens 
acceptent de plus en plus que l’identité juive de leur Messie n’est pas un fait 
accessoire, mais essentiel à la compréhension de son message et à la vie 
intérieure de l’Église.   
Pour Schalom Ben-Chorin, il va de soi que Jésus est l’une des grandes 
autorités spirituelles de son époque, à l’instar de Hillel et Schammaï, les deux 
grands représentants du pharisaïsme de cette période : 
Jésus est pour moi le frère éternel, non seulement qui me saisit afin que 
je marche à sa suite. Ce n’est pas la main du Messie, cette main 
marquée par les stigmates. Ce n’est certainement pas une main divine, 
mais une main humaine, dans les lignes de laquelle la souffrance la 
plus profonde est gravée… C’est la main d’un grand témoin de la foi en 
Israël.  Sa foi, sa foi sans conditions, la confiance absolue en Dieu le 
Père, la disposition à se soumettre entièrement à la volonté de Dieu, 
telle est l’attitude que Jésus a vécue devant nous et qui peut nous unir, 
nous  ̶  Juifs et chrétiens : la foi de Jésus nous unit… mais la foi en 
Jésus nous sépare169.       
 Comme cette citation l’atteste, la découverte juive de Jésus comme l’un 
des leurs ne signifie pas autant une adhésion à sa messianité proclamée par les 
chrétiens. L’intérêt du changement est ailleurs, dans une réappropriation juive 
d’une portion de leur patrimoine sans que cela puisse pour autant se traduire par 
un abandon de la foi authentiquement juive de ces auteurs. La reconnaissance 
d’une piété authentiquement juive chez Jésus n’implique pas nécessairement la 
conversion au christianisme – une dissociation est désormais possible et 
                                                            




acceptée avec sérénité. Jésus qui fut encore récemment un objet de litiges et de 
conflits entre les deux communautés devient désormais un pont et la source 
d’un échange fructueux entre des représentants des deux traditions sans pour 
autant porter préjudice à l’intégrité légitimement distincte des deux religions.  
La crainte ou la recherche du prosélytisme fait progressivement place à un 
rapport d’égalité fondé sur le respect mutuel des altérités respectives et la 
reconnaissance du droit de chacun à la différence.           
 Plusieurs grands penseurs juifs du XXe siècle se sont également 
intéressés, en tant que juifs, à la spiritualité de Jésus de Nazareth. Trois noms en 
particulier se doivent d’être mentionnés en raison de leur prestige intellectuel, 
Martin Buber, Leo Baeck et Jules Isaac. Ainsi le premier n’hésita pas à écrire :     
Dès ma jeunesse, j’ai ressenti Jésus comme mon grand frère. Que la 
chrétienté l’ait considéré et le considère comme Dieu et Rédempteur, 
cela m’est toujours apparu comme un fait suprêmement sérieux… Mon 
propre rapport fraternellement ouvert à lui est devenu de plus en plus 
fort et pur, et je le vois aujourd’hui avec un regard plus fort et plus pur 
que jamais. Il est pour moi plus certain que jamais qu’une grande place 
lui revient dans l’histoire de la foi d’Israël, et que cette place ne peut 
être décrite par aucune des catégories habituelles170.    
Sans pour autant aller aussi loin, Leo Baeck s’est penché sur les 
Évangiles dans lesquels il reconnaissait une spiritualité authentiquement 
juive171. Enfin, Jules Isaac, dans son ouvrage classique, Jésus et Israël, pose la 
vraie question : «Jésus était un Juif […] Pourquoi donc s’appliquer à le 
‘‘déjudaïser’’?  […]  Jésus a vécu dans le respect de la Loi mosaïque et du culte 
juif172.»  
De telles analogies permettent, grâce à l’éclairage nouveau qu’elles 
projettent, un enrichissement considérable de chacune des parties considérées.  
Autrement dit, le mystère d’Israël s’éclaire à travers la personne de Jésus – et la 
réciproque est tout à fait juste – de même qu’une lecture attentive et 
comparative des deux Testaments offre un renouvellement de l’intelligence 
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spirituelle de chacun. Ces exemples démontrent que le dialogue judéo-chrétien 
représente, pour les chrétiens, une occasion unique d’approfondissement du 
christianisme.  
 
8. L’OCCASION D’UN RÉÉQUILIBRAGE RÉCIPROQUEMENT 
BÉNÉFIQUE 
 
 C’est un lieu commun chez les chrétiens que d’accuser le judaïsme 
d’être légaliste et, pour les juifs, de reprocher au christianisme l’absence d’une 
normalité morale clairement identifiable173. Ce débat remonte 
extraordinairement loin dans l’histoire des rapports des deux communautés; en 
fait, il est présent dès l’origine comme en font foi les Évangiles où des échanges 
sont rapportés entre les pharisiens et Jésus. En rupture avec cette triste tradition 
de blâmes réciproques, une relecture est en cours, susceptible de se révéler à 
terme bénéfique pour les deux religions.     
Insulte suprême, les chrétiens reprochaient aux juifs, demeurés fidèles à 
l’Halakha, le légalisme de leur pratique religieuse, affirmant du même coup le 
caractère idolâtrique d’une telle attitude où l’amour de Dieu était, croyaient-ils, 
abandonné au profit d’une pratique purement matérielle de la vie religieuse.  
Les juifs accusaient également les chrétiens d’idolâtrie parce que ceux-ci 
avaient divinisé une personne et avait fait d’elle l’égale de Dieu.   
Il importe de comprendre certains des enjeux théologiques sous-jacents 
à ce débat. L’accusation chrétienne contre le «légalisme» du judaïsme évoque 
l’importance d’une intériorisation authentique de la foi puisque les observances 
matérielles extérieures ne sauraient suffire. En revanche, au-delà du discours, il 
y a bien davantage qui se joue : en arrière-plan, c’est l’accusation d’idolâtrie qui 
est en œuvre puisque la personne qui applique scrupuleusement avec succès 
l’extériorité de la Loi peut sombrer dans l’illusion de pouvoir réaliser la volonté 
divine sans l’aide de Dieu. La pointe réelle du reproche porte alors sur la 
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divinisation de l’œuvre humaine et sur l’absence conséquente d’humilité. Mais 
cette représentation du judaïsme, qui fut pendant si longtemps celle de plusieurs 
générations de chrétiens, est-elle fondée? Ou repose-t-elle uniquement sur des 
préjugés et des caricatures? David Novak a raison de soutenir que 
[w]hen Christians stop seeing Judaism as legalism, they will be in a 
much better position to realize the importance of law in Christianity.  
And when Jews stop seeing Christianity as antinomian, as against the 
law, they will be in a much better position to realize the importance of 
grace in Judaism […] When Christians overcome the false charge of 
Jewish legalism, they can begin to move away from antinomian 
temptations […] Antinomianism is as much a distortion of Christianity 
as legalism is a distortion of Judaism174. 
 Il est nécessaire de prendre conscience que les deux traditions ne se sont 
pas développées en vase clos, mais souvent en réaction l’une contre l’autre, 
c’est-à-dire que l’accent des uns, par exemple, sur l’objectivité de la loi morale 
conduisait les autres à accentuer l’importance de la grâce – et vice-versa – , de 
même que d’autres thèmes pourtant fondamentaux, tels la souffrance de Dieu, 
l’amour et la grâce ont parfois pu être boudés par des penseurs juifs parce qu’ils 
les estimaient typiquement chrétiens.  Parallèlement, Irving Greenberg soutient 
que le dualisme âme/corps et la spiritualisation parfois excessive de la 
sotériologie chrétienne résulteraient d’une volonté de se démarquer d’une 
représentation juive de la Rédemption jugée trop charnelle175. Le rabbin 
poursuit en affirmant que dans le judaïsme,  
law and learning were stressed in counterpoint to the grace and love of 
the Gospel, to the extent that tendencies to legalism or underrating the 
spirit were stimulated. Also, a certain narrowing of Jewish concern 
from all of humanity to the tribe of Israel took place176.   
 Ainsi, le dialogue théologique entre des membres des deux religions 
constitue, non seulement l’occasion d’approfondir la connaissance de l’autre, et 
du même coup de se libérer de préjugés séculaires, mais contribue tout autant à 
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un renouvellement interne de sa propre tradition, à travers l’éclairage apporté 
par une approche comparative.     
 En ce sens, le dialogue judéo-chrétien constitue un rappel, pour certains 
courants de la pensée chrétienne empreints de subjectivisme, que l’amour 
véritable s’accompagne invariablement de son respect de la loi morale 
objective. La pertinence contemporaine du Décalogue est plus cruciale que 
jamais. Tout amour authentique procède de la loi morale. L’opposition 
supposée, fréquemment évoquée à notre époque, entre l’amour et la loi morale 
est philosophiquement irrecevable et théologiquement contraire à la Révélation.  
L’amour véritable de Dieu et du prochain est observation des commandements.  
L’affirmation «seul l’amour compte», lorsqu’elle est exprimée comme 
justification à une dissociation entre amour et loi morale, est un non-sens et 
témoigne d’une double méprise et sur l’amour et sur la loi morale tout en 
demeurant contraire à l’enseignement biblique tout autant qu’à la tradition 
apostolique. Le Christ n’est pas abolition de la Loi, mais son accomplissement.  
La loi morale, sous son double cautionnement de la Raison et de la Révélation, 
garde toute son actualité. La reconnaissance de l’actualité et de l’irrévocabilité 
de l’élection d’Israël nous confirme l’actualité et l’irrévocabilité du Décalogue.  
La croyance que «seul l’amour compte» relève du marcionisme, hérésie 
gnostique condamnée par l’Église dès le IIe siècle de notre ère. «L’Ancien 
Testament n’est ni une propédeutique, ni une préparation littéraire, ni un recueil 
de thèmes et de symboles : c’est un chemin véritable, nécessaire et actuel177.» 
Il y a une certaine cohérence historique entre la tentation subjectiviste 
contemporaine issue de la crise moderne en Occident et la présente découverte 
de la permanence de l’élection d’Israël. Cette dernière nous appelle à un 
rééquilibrage parfois nécessaire dans notre évaluation du mystère chrétien au 
moment où les dérives subjectivistes qui débouchent sur l’enfermement du Moi 
constituent une tentation réelle dans certains courants chrétiens. Le cardinal 
Jean-Marie Lustiger a raison de soutenir que        
                                                            




la figure du Christ a souvent servi de prétexte à l’oubli du Père et de 
l’Unique. L’un des drames de la civilisation chrétienne est qu’elle 
devient une civilisation athée tout en prétendant rester chrétienne, c’est-
à-dire qu’elle fait du Christ une figure idolâtrique, un fils sans père – et 
donc sans Esprit –, où le seul esprit est finalement l’esprit de 
l’homme178. 
 L’homme moderne éprouve souvent toute forme d’objectivité ou de 
normativité comme une menace à sa liberté. À radicaliser les positions où un 
pôle légaliste juif s’oppose à un pôle subjectiviste chrétien, on est rapidement 
conduit à des impasses et à des culs-de-sac théologiques : «En suivant ces 
interprétations, on se range du côté de Jésus et on se bat sur le même front que 
lui en s’érigeant contre le pouvoir sacerdotal dans l’Église et contre le Law and 
Order dans l’État179.» On ne peut donc pas opposer Dieu et l’homme, la Vérité 
et la liberté, l’objectivité et la subjectivité, le corps et l’âme, la loi morale et 
l’amour. Avec justesse, Jean-Paul II résume dans son encyclique :  
On ne peut «demeurer» dans l’amour qu’à condition d’observer les 
commandements, comme l’affirme Jésus : «Si vous gardez mes 
commandements, vous demeurerez en mon amour, comme moi j’ai 
gardé les commandements de mon Père et je demeure dans son amour» 
(Jean XV, 10)180.      
 
Trop longtemps on a cru qu’à la substitution présumée d’Israël par 
l’Église correspondait la substitution de l’amour au Décalogue. Il y a pourtant 
un parallèle à établir entre les deux rapports. Le Christ – c’est-à-dire sa 
personne comme homme assumant dans sa plénitude son caractère 
transcendant, soit sa divinité, et son agir conséquent dont l’Évangile rend 
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9. DES ÎLOTS DE CROYANCE DANS UN MONDE SÉCULARISÉ  
 
 À certains égards, la condition moderne des chrétiens ressemble 
étrangement à celle qui caractérisa le monde juif au cours des deux derniers 
millénaires. Incontestablement, les chrétiens ont de ce point de vue quelque 
chose à apprendre de l’expérience séculaire juive. Dans plusieurs pays du 
monde, les juifs et les chrétiens constituent des îlots de croyance dans un 
monde profondément sécularisé, voire étranger à la pensée biblique. Cette 
nouvelle configuration spirituelle présente cependant l’avantage non 
négligeable d’être une occasion de rapprochement :   
Many Christians and Jews have concluded that all religious 
communities must unite in the face of the powerful forces that seek to 
destroy these traditional religious communities and their belief systems 
altogether. In the face of modern anti-religious tendencies and 
movements, interreligious disputes have become a luxury that many 
view as no longer affordable. This perception of the deteriorating 
circumstances of the religious communities has resulted in a new mode 
of cooperation and new mutual respect181. 
Il ne serait donc pas étonnant que dans quelques siècles, alors que l’on 
jettera un regard rétrospectif sur les avancées du dialogue judéo-chrétien, l’on 
arrive à la conclusion que la modernité et la sécularisation, parfois perçues 
comme une menace par les deux traditions religieuses, se soient en fait révélées 
l’occasion providentielle d’un rapprochement fécond. 
David Novak, l’un des penseurs juifs contemporains les plus engagés 
dans le renouvellement des relations entre juifs et chrétiens, a proposé une 
approche intéressante. À partir de la sagesse et des traditions rabbiniques, il 
estime que la condamnation de l’idolâtrie, le respect de la vie et la moralité 
sexuelle puissent constituer une base minimale de convergence182.   
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182 «Jews and Christians need to be advocates of family life in the face of an unprecedented 
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C’est dans cette foulée que peuvent être jaugés des événements 
significatifs, tels que la déclaration conjointe, en date du 26 février 2003, entre 
le grand rabbinat de Jérusalem et les représentants de l’Église catholique sur les 
valeurs familiales que les deux communautés chérissent et entendent 
promouvoir. De même, le rôle actif du Saint-Siège dans les arènes 
internationales, en particulier son éminente contribution au chapitre des droits 
de la personne, qui a été à plusieurs reprises l’instigateur de diverses coalitions 
entre pays appartenant à des traditions religieuses distinctes, mais unis dans la 
défense commune des droits à la vie et de la famille, va précisément en ce 
sens183.   
La nouvelle situation historique qui nous caractérise contribue à 
souligner ce qui constitue ultimement notre vocation commune. Le juif et le 
chrétien authentiques, s’ils ne se contentent pas d’une pratique religieuse 
purement sociologique, sont dans leur essence même des résistants spirituels.  
Toute notre histoire en rend témoignage. Nous sommes par définition une force 
d’opposition. Serviteurs de l’Imago Dei, notre vocation est une défense 
courageuse et une promotion audacieuse de la conception anthropologique 
biblique. Des générations et des générations des nôtres sont allées jusqu’à 
donner leur vie pour que soit respectée la dignité intégrale de l’homme. Plus 
que jamais, face à une culture ambiante fermée sur la transcendance, cette tâche 
prophétique est résolument celle de notre temps. Un rôle de témoignage, de 
vigilance et de critique est dévolu aux juifs et aux chrétiens. Le refus de 
reconnaître le caractère intrinsèquement transcendant de la personne humaine 
est un homicide. Ce n’est qu’à la lumière de la conception biblique de la 
personne que l’être humain trouve son insigne dignité, sa pleine consistance, sa 
saveur spécifique et sa juste portée. Transmettre la vérité de l’anthropologie 
                                                            
183 Sur l’action diplomatique du Saint-Siège lors des négociations du Caire (1994) et de Pékin 
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biblique à l’humanité est la vocation des juifs et des chrétiens engagés dans le 
monde. 
  
CONCLUSION : JUIFS ET CHRÉTIENS APPARTIENNENT À 
L’UNIQUE MAISON D’ISRAËL 
  
Pendant près de deux millénaires, nous avons vécu comme si l’autre 
communauté n’existait pas, dans une logique réciproque d’exclusion 
théologique. Et lorsque l’existence de l’autre fut reconnue, ce fut uniquement à 
des fins apologétiques, afin de démontrer la supériorité d’une des deux religions 
sur l’autre. Aucune des deux communautés n’a songé que l’autre pouvait être 
d’un apport doctrinal valide et fécond pour sa propre vitalité. Pour les Israélites, 
les chrétiens étaient des goyim comme les autres, alors que pour ceux-ci, les 
juifs avaient perdu tout rôle particulier dans l’histoire du Salut et il était exclu 
que ces derniers puissent être, postérieurement à la Révélation du Christ, d’un 
enrichissement théologique considérable pour le christianisme.  Matériellement 
si proches, souvent voisins, nous avons vécu côte à côte comme des étrangers. 
 En dépit d’importantes prémices, la Shoah a été l’événement pivot d’un 
basculement de la pensée chrétienne. De la théologie bimillénaire de la 
substitution d’Israël, l’irrévocabilité de l’élection divine du peuple juif a été 
reconnue par les plus hautes instances de l’Église catholique romaine. À son 
tour, cette reconnaissance et cette ouverture nouvelle au mystère d’Israël a 
ouvert la voie au dialogue judéo-chrétien.     
Si nos conflits pendant les deux derniers millénaires résultaient de notre 
éloignement, c’est maintenant notre étroite proximité qui est la source d’un 
malaise et qui continuera d’être l’objet de vifs débats.  
Au terme du dernier conflit mondial, une des civilisations les plus 
dynamiques et les plus créatrices du vieux continent, la yiddishkeit, la zone 
juive ashkénaze de l’Europe centrale et orientale, disparaissait littéralement, 




vagues massives d’immigration, les deux plus grands foyers de rayonnement 
culturel juif qui prirent la relève furent l’État d’Israël nouvellement constitué et 
les États-Unis. Ce n’est sans doute pas un hasard si le lieu de la plus grande 
concentration juive au monde advient précisément dans le pays occidental le 
plus farouchement attaché à ses racines chrétiennes : cette cohabitation 
providentielle contribue au dynamisme et à la fécondité des échanges 
théologiques du dialogue judéo-chrétien, lequel est appelé à façonner le destin 
de l’humanité de demain184.         
Juifs et chrétiens appartiennent à la seule et unique Maison d’Israël. Si 
les branches se coupent de leurs racines, elles sécheront et ne pourront produire 
leurs fruits. Sans les branches, les racines ne pourront atteindre l’expansion et le 
rayonnement universel qui doivent être les leurs. L’Église a besoin de sa sève 
juive, comme Israël a besoin de la communauté ecclésiale pour faire connaître 
son message à toute l’humanité.   
Est-il possible que la génération contemporaine héritière du siècle de la 
Shoah soit insensible au mystère d’Israël et aux liens spirituels fondamentaux 
qui nous unissent au peuple élu? Après l’Holocauste, comment un tel 
aveuglement pourrait-il être possible? Comment avons-nous pu, pendant près 
de deux millénaires, ne pas voir en Israël et sa pérennité de l’amour irrévocable 
et la promesse sans appel de l’Éternel?     
[Les nations chrétiennes] ont relégué en marge de leur société, 
abandonné à la pauvreté et à la marginalité, rejeté dans la dépossession 
de tout bien, de toute racine, de toute identité, le peuple choisi par Dieu 
pour témoigner [...] Peuple de témoins malgré eux, en dépit d’eux-
mêmes, vivant dans la fidélité jusqu’au martyre, dans le péché peut-
être, mais témoins de ce que le Royaume n’est pas de ce monde. Le 
                                                            
184 Après la culture hellénistique, l’Espagne d’avant la Reconquista et l’Allemagne d’avant le 
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martyre et l’attente messianique des juifs n’auraient-ils aucun sens, 
aucun prix pour l’Église185? 
Notre époque est fascinante en ce qu’elle représente un authentique 
kairos, un moment absolument unique et exceptionnel, un nouveau départ dans 
l’histoire des rapports entre judaïsme et christianisme aux conséquences 
incalculables et imprévisibles pour l’ensemble de l’humanité. Nul ne peut 
prévoir jusqu’où nous conduira la fécondité du dialogue théologique entamé 
depuis peu d’années, mais aucun doute que nous sommes au début d’une 
nouvelle ère et d’un nouveau cycle historique dont l’histoire nous fait le 
privilège d’en être les pionniers. Le dialogue judéo-chrétien, fruit d’une prise 
de conscience contemporaine de l’irrévocabilité de l’élection d’Israël, est 

















                                                            






Les veines nourricières idéologiques du nazisme 
 
Le national-socialisme était une réponse à 
l’ambivalence fondamentale envers la modernité […] 
seuls les nazis pouvaient offrir, en dehors des 
socialistes, une conviction politique capable d’articuler, 
grâce au nationalisme et au socialisme, les normes et 
les attentes de la tradition et celles de la modernité, 
d’instaurer du sens et de la légitimité186. 
     Thomas Nipperdey 
[I]t is necessary to take the nazis’ ideas seriously, 
however repulsive or bizarre they might seem, if we are 
to understand their appeal187.  
        Richard J. Evans 
 
Convaincu que c’est dans le rapport complexe que le nazisme entretient 
avec la modernité et la sécularisation qu’il est possible de situer les causes 
historiques de la Shoah, ce chapitre déclinera les trois principaux points de vue 
de la littérature sur cette relation : 
1. le nazisme comme rejet de la modernité, c’est-à-dire comme 
mouvement d’extrême droite issu du pessimisme culturel; 
2. le nazisme comme expression de la modernité bureaucratique et 
technique; 
3. le nazisme comme religion politique, lecture situant cette mouvance 
politique principalement à l’extrême gauche. 
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Alors que la première interprétation met en valeur le caractère 
antimoderne du nazisme, la deuxième et la troisième soulignent l’appartenance 
de cette mouvance idéologique à la modernité. La troisième interprétation, celle 
du nazisme comme religion politique, est particulièrement importante, car elle 
tente de situer celui-ci dans sa relation au mouvement historique de la 
sécularisation. Sa présentation fera une large place aux débats récents et aux 
diverses contestations dont elle est l’objet. Dans le cadre de l’exposé et de 
l’analyse critique de ces trois positions, nous insisterons sur leur 
complémentarité ainsi que sur le caractère hétéroclite du nazisme. Des 
amendements seront proposés pour nuancer ou préciser chacune d’entre elles. 
La quatrième partie se distingue sensiblement des précédentes. Elle offrira un 
survol des facteurs non idéologiques, mais conjoncturels à l’histoire de la 
République de Weimar pour comprendre les raisons de l’avènement du 
Troisième Reich, soit le contexte extraordinairement explosif de l’après-guerre 
(1918-1933) et la personnalité d’Adolf Hitler. La cinquième partie est un 
condensé sous forme de points récapitulatifs, une synthèse globale de 
l’idéologie national-socialiste et des causes historiques du nazisme.  
 
I. LE NAZISME COMME PESSIMISME CULTUREL 
 
 Cette première lecture inscrit le nazisme dans une mouvance 
philosophique beaucoup plus vaste et hostile aux idées modernes issues de la 
Révolution française. Le monde moderne et ses philosophies politiques, comme 
le libéralisme et le socialisme, sont associés, dans la tradition du pessimisme 
culturel («Kulturpessimismus»), à une époque de décadence, d’atomisation et 
de dégénérescence188. 
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L’étude de cette interprétation du nazisme se fera en trois étapes. Dans 
la première section (1.1), nous procéderons à un survol historique de la 
généalogie idéologique de cette sensibilité politique. L’objectif sera d’identifier 
des éléments de la pensée allemande antérieurs au Troisième Reich qui ont créé 
ses conditions d’émergence dans l’ordre du possible. Dans la seconde (1.2.), 
nous aborderons non plus les origines intellectuelles, mais les points de vue de 
la littérature sur le nazisme pris en lui-même comme héritier de la tradition du 
pessimisme culturel. Enfin, dans la troisième section (1.3), il faudra apporter 
des nuances critiques à cette lecture du nazisme en en proposant quatre 
amendements.  
 
1.1. La genèse idéologique du nazisme 
 
La démarche prendra ici la forme d’un travail d’excavation du lignage 
intellectuel de l’idéologie national-socialiste en trois moments s’étalant depuis 
la critique romantique des Lumières jusqu’à la Révolution conservatrice 
allemande, en passant par la philosophie nietzschéenne. 
 
1.1.1. La critique romantique des Lumières 
 
 Au XIXe siècle, la société allemande traditionnelle et hiérarchisée, 
majoritairement composée d’aristocrates et de paysans, va connaître des 
transformations économiques et sociales en profondeur d’une grande rapidité au 
point de devenir à la fin du siècle la nation la plus industrialisée du continent.  
L’émergence des usines, d’un important réseau de voies ferroviaires et 
l’urbanisation sans cesse croissante vont grossir la masse des ouvriers des 
grandes villes souvent coupés de leur milieu d’origine.  Le rayonnement de la 
culture universitaire et le foisonnement de théories sociales aux prétentions 
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scientifiques vont progressivement remettre en cause les valeurs traditionnelles.  
La célérité avec laquelle se réalisera le développement matériel engendrera un 
écart douloureux entre les valeurs et les représentations sociales, en décalage 
avec la réalité économique. La vision du monde ainsi que les structures 
traditionnelles et politiques auront du mal à s’accommoder de la nouvelle 
réalité induite par la récente modernité industrielle.     
 C’est dans ce contexte de transformations matérielles profondes et de 
progrès considérables du processus historique de sécularisation que prend place 
la critique romantique des Lumières. Alors que le sécularisme décrie les 
enracinements naturels de l’homme comme des entraves qui se doivent d’être 
dépassées pour lui permettre d’assumer la plénitude de sa liberté, le romantisme 
les célèbre en arguant que ces objectivités sont constitutives de la subjectivité.  
Pénétrés d’un sentiment aigu de perte né du monde moderne et aspirant à 
retrouver l’unité et la totalité tant individuelle que collective présumées du 
passé, les romantiques ne pourront se résoudre à ce qu’ils perçoivent comme 
une amputation inacceptable de leur personne et de leur communauté : 
Dans l’optique romantique cette critique est liée à l’expérience d’une 
perte; dans le réel moderne quelque chose de précieux a été perdu, à la 
fois au niveau de l’individu et de l’humanité.  La vision romantique se 
caractérise par la conviction douloureuse et mélancolique que le 
présent manque de certaines valeurs humaines essentielles qui ont été 
aliénées189. 
 
 L’appartenance culturelle, le sens du nous, l’insertion de l’homme dans 
une totalité qui lui est préexistante et postérieure où il éprouve sa solidarité 
d’être en cohérence avec le cosmos et la loi naturelle, les traditions nationales 
qui ponctuent la vie du groupe tout en se transmettant de génération en 
génération, comme la langue et le récit de la collectivité, ne sont nullement 
perçus comme des obstacles indus qui limitent sa liberté, mais comme des 
tremplins préalables à la pleine et entière conquête de sa propre humanité.  
Contrairement au séculariste, le romantique n’est nullement hostile à l’histoire, 
                                                            




au droit naturel, à la religion ou à la communauté, il y voit des conditions 
d’accès incontournables à lui-même et au monde.   
 
1.1.2   Nietzsche, le rejet d’une seule tradition judéo-christiano-moderne 
 
 L’un des prophètes les plus lucides de ces temps nouveaux de la 
modernité séculariste fut incontestablement Friedrich Nietzsche. Plus que 
quiconque, le philosophe allemand a perçu avec une acuité et une intuition 
exceptionnelles l’ampleur et les conséquences de la révolution métaphysique en 
cours dans la culture de son époque.  Dans un langage littéraire, il exprime 
l’apostasie généralisée qu’il perçoit déjà dans la culture européenne de la fin du 
XIXe siècle : «Où est Dieu?, cria-t-il, je vais vous le dire!  Nous l’avons tué, 
vous et moi. Nous sommes tous ses meurtriers!…  Dieu est mort!  Dieu est 
mort190!» Il saisit avec un mélange d’effroi et d’enthousiasme la portée 
dramatique et irréversible de la révolution spirituelle en cours :    
Comment avons-nous fait cela?  Comment avons-nous pu vider la mer?  
Qui nous a donné une éponge pour effacer tout l’horizon?  Qu’avons-
nous fait quand nous avons détaché la chaîne qui liait cette terre au 
soleil? N’allons-nous pas errants comme par un néant infini?  Ne 
sentons-nous pas comme le souffle du vide sur notre face191? 
Nietzsche se consacre à la tâche de comprendre les sources 
intellectuelles de ce renversement complet des valeurs et tente de reconstituer la 
généalogie de l’athéisme contemporain. Il estime que c’est en fait le 
christianisme lui-même qui est la cause de sa propre débâcle en ayant enfanté 
les valeurs propres de la modernité. Une filiation successive et cohérente 
semble dès lors se dessiner dans l’histoire des idées entre judaïsme, 
christianisme et modernité.  Chacun de ses trois tronçons composerait en fait un 
ensemble, une tradition ayant conduit en définitive à sa propre implosion.  
Nietzsche devient dès lors le prophète du nouveau monde qui émergera de 
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l’effondrement de cette tradition judéo-christiano-moderne. En d’autres termes, 
il est le père de la postmodernité :   
Ce que je raconte, c’est l’histoire des deux prochains siècles.  Je décris 
ce qui viendra, ce qui ne pourra pas ne pas venir : l’avènement du 
nihilisme. L’avenir nous parle déjà par des signes innombrables; tout ce 
que nos yeux voient annonce l’inévitable déclin.  Toute notre 
civilisation européenne... s’achemine, de décade en décade, vers la 
catastrophe… comme un fleuve qui court vers son terme192.   
 
Un parallèle peut être établi avec Emmanuel Kant comme père de la 
modernité. À un siècle de distance, Nietzsche saisit que le projet de la 
modernité a échoué et qu’une autre philosophie, dont chacun devra faire son 
élaboration pour lui-même, devra être trouvée. Ce sera celle de la volonté de 
puissance. Certes, Kant et Nietzsche croient tous deux que le sujet est la source 
unique et absolue du Sens, qu’il revient à la subjectivité de se donner à elle-
même ses normes de conduite et que chacun est son créateur. Mais 
contrairement à son prédécesseur de Königsberg, Nietzsche ne croit plus que la 
subjectivité puisse être le siège de normes universalisantes que l’on puisse 
imposer à tous. La subjectivité nietzschéenne consacre l’achèvement de son 
atomisation, elle n’est plus capable à ses yeux d’élaborer des normes 
communes d’éthique. La raison est invalidée dans ses prétentions à fonder un 
universel.      
Il importe de saisir la contribution de la philosophie de Friedrich 
Nietzsche dans la généalogie de l’idéologie national-socialiste. Certes, ce 
dernier n’éprouvait qu’horreur pour le pangermanisme et l’antisémitisme. 
Cependant, au-delà des banalités et des faux-semblants souvent esquissés, le 
lien de filiation établi par Nietzsche entre la modernité et la tradition judéo-
chrétienne sera repris par les nazis. Pour les nationaux-socialistes comme pour 
Nietzsche, c’est l’ensemble de la tradition judéo-christiano-moderne qui se doit 
d’être rejeté en bloc comme responsable de la décadence culturelle pour revenir 
à l’homme de la nature et des instincts. À l’instar du romantisme et de la 
                                                            




révolution conservatrice allemande, le nazisme reprendra sélectivement à son 
compte des éléments de la pensée nietzschéenne, souvent en les dénaturant. 
Dans la lignée des analyses nietzschéennes, un lien de filiation dans l’histoire 
des idées, un rapport de parenté idéologique, a été établi entre la Tradition 
judéo-chrétienne et cette modernité menaçante.  Adolf Hitler: 
À la longue, le national-socialisme et la religion ne pourront plus 
coexister.  Le coup le plus dur qui ait frappé l’humanité, c’est 
l’avènement du christianisme.  Le bolchevisme est un enfant illégitime 
du christianisme […] L’un et l’autre sont des inventions du Juif193.  
Sur cette ascendance judéo-chrétienne de la modernité, l’auteur de La 
Volonté de puissance et les nazis ont vu juste. Contrairement à ceux qui, à notre 
époque, nient les sources chrétiennes de la modernité occidentale, les nazis ont, 
au contraire, pressenti avec justesse un rapport de filiation. De même, plus 
récemment, Philippe Nemo établissait cette généalogie194: 
Or nous pensons que cette désacralisation du pouvoir en Europe a été le 
fruit du judéo-christianisme; que le concept même de laïcité vient de la 
Bible; et que c’est la raison pour laquelle la démocratie n’est apparue, 
et ne peut probablement s’épanouir, qu’en Occident.  Il convient de 
bien analyser ce point qui n’est pas volontiers reconnu de nos 
contemporains195. 
Les nationaux-socialistes ont imputé au judaïsme la responsabilité 
première d’être à l’origine des valeurs chrétiennes et modernes de liberté, 
d’égalité et de fraternité. Que l’autonomisme ait pu être une hérésie d’origine 
chrétienne, un prolongement illégitime, une anthropologie chrétienne défigurée 
ayant désormais rompu les amarres de la Transcendance, ils en étaient 
inconscients ou n’ont pas voulu le voir. À la suite de Nietzsche, la visée 
hitlérienne consistait à retourner à un état antérieur à l’héritage judéo-
christiano-moderne désigné comme «l’ordre de la nature» : «Hitler n’avait-il 
pas déclaré, dans le même sens, que l’idéal de l’humain, c’était la réalisation de 
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l’instinct vital, le retour aux forces primitives et non pas cet humanisme pétri 
par la morale et la religion judéo-chrétienne196?» 
Certes, les nazis ont procédé à une réappropriation grossière et sélective 
de la pensée nietzschéenne. Le concept de «volonté de puissance» en est un bon 
exemple.  Souvent incomprise, et contrairement à son acception courante, cette 
notion ne renvoie pas à une aspiration de domination dans un monde post-
éthique en perdition. La volonté de puissance présuppose au contraire que la 
subjectivité fournisse un effort délibéré de maîtrise et de dépassement de soi. 
L’homme postchrétien célébré par Nietzsche n’est ni un nationaliste ni un 
impérialiste, mais un créateur par excellence, un artiste de lui-même. En dépit 
de ses déformations manifestes, cet emprunt idéologique est cependant 
clairement identifiable. 
 
1.1.3. La révolution conservatrice allemande197 
 
C’est dans le prolongement du romantisme que s’inscrivent les auteurs 
du pessimisme culturel et de la révolution conservatrice allemande fortement 
critiques à l’égard de la métamorphose de leur société.  Souvent nostalgiques de 
l’ordre ancien, habités d’un sentiment viscéral qu’une perte existentielle soit 
advenue avec la disparition progressive de l’époque prémoderne, aspirant à une 
restauration quelconque de l’autorité et à la stabilité de la société, ils fulminent 
contre le libéralisme tenu responsable de tous les maux sociaux, dont la classe 
bourgeoise est porteuse : 
Le fond de leur pensée, c’est que le libéralisme est à la base de la 
société moderne et que tout ce qu’ils redoutent en provient : vie 
bourgeoise, manchestérisme, matérialisme, le parlement et les partis, le 
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manque de leadership politique.  Plus encore, ils voient dans le 
libéralisme la source de toutes leurs souffrances intérieures.  Ils sont 
dégoûtés de la solitude, ils désirent une nouvelle foi, une nouvelle 
communauté de croyants, un monde aux normes établies sans 
incertitudes, une nouvelle religion nationale qui unisse tous les 
Allemands.  Or le libéralisme refuse tout cela.  Ils le haïssent donc, lui 
reprochant de faire d’eux des déracinés, de les couper de leur passé 
imaginaire et de leur foi198.  
 Loin de constituer un système parfaitement cohérent et homogène où 
toutes ses composantes seraient pleinement intégrées, les tenants de la 
révolution conservatrice, bien que militants engagés dans le siècle, traduisent 
plutôt une sensibilité esthétique et intellectuelle qu’une option politique 
clairement identifiable :  
La «Révolution conservatrice» et ses antécédents ne constituent en 
aucun cas une «idéologie» unifiée et systématique, mais une 
«Weltanschauung» multiforme, une constellation sentimentale autant 
qu’intellectuelle, un magma susceptible de donner naissance à une 
grande variété d’options politiques concrètes199.  
 
L’historien Louis Dupeux a identifié les éléments communs à cette 
mouvance200. Premièrement, la révolution conservatrice allemande est une 
œuvre de combat contre la pollution morale et politique personnifiée par le 
libéralisme. Ce dernier est donc la cible par excellence de ses attaques et de ses 
dénonciations. Deuxièmement, les conservateurs révolutionnaires ont tous en 
commun de bercer le rêve d’une restauration, souvent mystique, de l’État.  
Troisièmement, l’antisémitisme est fréquent au sein de cette sensibilité sans 
pour autant occuper son centre de gravité – ce qui le démarque fortement du 
nazisme. Quatrièmement, on observe au sein de cette mouvance une aspiration 
partagée à la réhabilitation d’une nation organique unifiée par une vision 
commune du monde. C’est l’idée d’un retour à la communauté au détriment de 
la société et de son pluralisme qui porte atteinte à sa vision sociale englobante.  
                                                            
198 Fritz Stern, Politique et désespoir, p. 10. 
199 Louis Dupeux, «‘‘Révolution conservatrice’’ et hitlérisme : essai sur la nature de 
l’hitlérisme», dans La «Révélation conservatrice» dans l’Allemagne de Weimar, Paris, Kimé, 
1992, p. 204. 




Un État foncièrement fort, voire dictatorial, parachève l’harmonie nationale en 
incarnant son unité et sa puissance. On retrouve ici l’aspiration romantique 
classique à l’unité et à la totalité. Cinquième composante, l’élitisme, la 
croyance que la masse du peuple doit être guidée et éclairée par une classe 
dominante qui transmettra ses valeurs à l’ensemble du corps national :           
Enfin et surtout, quête d’une nouvelle aristocratie, ayant fait siennes les 
vertus prêtées au «prussianisme» : abnégation, sens du Service, 
obéissance intelligente, travail méthodique, etc. C’est à cette nouvelle 
aristocratie du mérite qu’il reviendra de conduire les masses201. 
 
 Finalement, dernier point digne de mention, la mise en valeur et 
l’insistance sur les caractéristiques culturelles distinctes de chaque nation dans 
une vision mosaïque de juxtaposition des peuples en lieu et place de 
l’universalisme abstrait des Lumières axé sur l’individualisme et la commune 
appartenance au genre humain. L’accent est mis sur les valeurs d’appartenance 
à un groupe linguistique et national. La perspective du devenir humain est dès 
lors envisagée en termes de rapports de force et de domination entre les peuples 
avec pour corollaire, l’exigence éprouvée pour un «espace vital» assurant la 
pérennité matérielle de l’élément national.  Ce dernier élément peut surprendre, 
mais rappelons-nous la prépondérance de l’agriculture dans la vision 
économique romantique de cette époque. 
La vision égalitaire des individus chère à l’universalisme des Lumières 
se retrouvant, pour ainsi dire, seule, à la suite de l’abolition des corps 
intermédiaires, dans un face à face direct avec l’État moderne, ouvre la voie au 
nationalisme.  À l’instar du romantisme, le nationalisme procède et s’oppose 
donc tout à la fois aux Lumières. Il emprunte à la modernité son égalitarisme 
tout en s’opposant à un universalisme abstrait qui évacue les distinctions 
nationales. Ces entités hybrides – et nous retrouverons le même phénomène 
dans l’analyse du nazisme – complexifient la compréhension que nous avons de 
ces mouvances philosophiques et politiques. Souvent à leur propre insu, elles 
empruntent des composantes importantes de l’autonomie qu’elles contestent par 





ailleurs avec l’âpreté du désespoir, sinon avec haine. Cette double appartenance 
à la modernité et à la contre-révolution est souvent occultée par les diverses 
tentatives d’élaboration historiographique.  
 Dans le prolongement de la critique romantique, le nationalisme 
souligne l’importance de réhabiliter les valeurs d’enracinement et 
d’appartenance culturelle à l’encontre d’une représentation de la subjectivité 
qui récuse toute forme d’antériorité à elle-même comme aliénation. 
L’extrémisme nationaliste allemand trouvera son expression populaire dans le 
courant völkisch qui tempête contre le judéo-christianisme, la modernisation 
galopante, le bolchevisme et souvent les juifs, tous tenus pour des ferments de 
décadence responsables des problèmes qui affligent l’Allemagne. 
 
1.2. Le nazisme, un mouvement antimoderne 
 
Pessimisme culturel, critique romantique, philosophie nietzschéenne, 
révolution allemande conservatrice, tels sont les prédécesseurs idéologiques du 
nazisme. Mais qu’en est-il du nazisme lui-même? 
La filiation intellectuelle de l’idéologie national-socialiste dans cette 
toile réactionnaire plus vaste ne saurait être mise en cause : «Il n’est pas sérieux 
de nier d’importants points communs entre ‘‘Révolution conservatrice’’ et 
hitlérisme202.» 
Un tour d’horizon de quelques auteurs de la littérature suffira pour nous 
convaincre du classement du nazisme dans la catégorie des antimodernes.  
Si l’on en croit Ernst Nolte, Hitler lui-même n’aurait pas répugné à se 
désigner comme un adversaire de la Révolution française et le nazisme se 
classerait clairement à droite de l’échiquier des idéologies politiques : 
Hitler fit de fréquentes références à cette révolution et aux 
conséquences négatives de sa devise, «Liberté, Égalité, Fraternité»; il 
ne craignait pas se qualifier expressément de «révolutionnaire anti-
révolution». En tout cas, Hitler et le national-socialisme paraissent 
donc bien se situer dans le large cadre des mouvements dirigés contre 
                                                            




la Révolution française et, par conséquent, dans le cadre des 
mouvements «réactionnaires» – de la «droite», pour 
schématiser […]203. 
Arno Mayer, auteur de La Solution finale dans l’histoire, abonde dans 
ce même sens.  Pour lui, l’idéologie national-socialiste est essentiellement un 
mouvement réactionnaire de droite, une récupération sélective, aggravée et 
stéréotypée des thèses conservatrices réactionnaires du IIIe Reich : «On ne 
saurait nier que l’héritage laissé par le néo-conservatisme de la fin du XIXe 
siècle aux pionniers du nazisme ait été considérable204.» 
Les thèmes chers à cette constellation du pessimisme culturel allemand 
se retrouvent chez les nazis :  
La Weltanschauung du nazisme plongeait des racines profondes dans 
les idées réactionnaires et conservatrices qui avaient fait surface en 
Europe centrale pendant la seconde moitié du XIXe siècle. À la base de 
ces idées on trouve le désir de nier la raison, la science et le progrès 
pour leur préférer l’irrationnel, l’intuition et le retour à un passé 
idéalisé. Ce rejet global des Lumières fut le fait de censeurs de la 
société que terrifiait le déclin toujours plus rapide de l’Ancien Régime, 
fondé sur l’aristocratie, une culture traditionnelle et une politique au 
service des élites.  Friedrich Nietzche fut le représentant le plus lucide 
et le plus perspicace de cette intelligentsia déracinée […] Hostiles au 
monde contemporain, ces intellectuels indépendants du monde 
universitaire vouaient aux gémonies la démocratie libérale, le 
capitalisme industriel, le marxisme et les organisations de travailleurs, 
l’inculture de la bourgeoisie et la civilisation moderne. Pour ces 
nouveaux conservateurs […] les Juifs étaient les destructeurs par 
excellence de l’ordre ancien, en raison principalement des liens 
protéiformes qu’ils étaient supposés entretenir avec la modernité […  
Ils vénéraient] les vertus de l’élitisme, les bienfaits de la vie à la 
campagne et l’idéal de l’art classique […] Ils exhortaient leurs 
contemporains […] à rétablir la primauté de l’honneur, du sacrifice et 
du respect. Après 1918, les précurseurs du national-socialisme 
s’approprièrent certains des éléments clés de ces thèses néo-
conservatrices205. 
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 La gauche, comme fer de lance de la modernité, que ce soit sous la 
forme de la social-démocratie, du socialisme ou du communisme, a été perçue 
par les nazis comme une force du renversement radical de toutes les valeurs 
jusqu’alors communément acceptées et tenues pour socialement désirables.  
Adolf Hitler:   
Ce que j’apprenais [des sociaux-démocrates] ainsi était au plus haut 
point révoltant.  J’entendais rejeter tout : la Nation, invention des 
classes «capitalistes» […] la Patrie, instrument de la bourgeoisie pour 
l’exploitation de la classe ouvrière; l’autorité des lois, moyens 
d’opprimer le prolétariat; l’école, institution destinée à produire un 
matériel humain d’esclaves, et aussi de gardiens; la religion, moyen 
d’affaiblir le peuple pour mieux l’exploiter ensuite; la morale, principe 
de sotte patience à l’usage des moutons, etc.  Il n’y a rien de pur qui ne 
fût traîné dans la boue206. 
 
 Pour l’historien allemand Thomas Nipperdey, l’antimodernisme du 
nazisme, son inscription dans la droite réactionnaire, ne fait pas de doute : 
Le fascisme est un mouvement hostile à la modernisation. La 
modernisation avait détruit la communauté et la sécurité, l’unité, 
l’autorité et la culture; les agents de la modernisation, socialistes, 
démocrates, capitalistes et Aufklärer, étaient ses adversaires. 
Communauté contre société, instinct contre raison, unité organique 
contre diversité, harmonie contre antagonisme, nation contre 
individualisme et contre internationalisme cosmopolite, campagne 
contre grandes villes, protection des petits producteurs indépendants 
contre le grand capital et la prolétarisation : voilà quels étaient ses mots 
d’ordre. Les nazis étaient contre l’art moderne, la littérature moderne, 
l’éducation moderne, les sciences modernes comme la psychologie et la 
sociologie, ils étaient contre l’émancipation de la femme. S’ils étaient 
contre les juifs, c’est aussi parce que ceux-ci leur paraissaient 
l’incarnation de la modernité207. 
Face à cette menace présumée de dissolution des valeurs, d’anomie et 
d’implosion de la communauté nationale, le nazisme trouve son ressort dans sa 
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volonté de restitution holiste et de renaissance collective sous la forme d’une 
contre-attaque violente contre le processus de décomposition communautaire 
résultant de la modernité. Il représente une tentative de reconstitution des liens 
communautaires pré-modernes face au processus d’atomisation des sociétés 
libérales. En cela, il ne se distinguerait guère du communisme, lui aussi en 
quête d’un lien social authentique. C’est là la dimension réactionnaire du 
communisme, sa composante «de droite» si souvent occultée. La notion 
moderne d’égalité du communisme ne dissimulerait en fait qu’une aspiration 
primaire qui n’aurait rien à voir avec la modernité elle-même. Sous une vêture 
progressive, voire avant-gardiste, le communisme constituerait une réaction de 
droite au même titre que le nazisme. Ils ne se distingueraient l’un et l’autre que 
par l’extension de leur collectivisme, l’un limité à la nation et l’autre aspirant à 
un horizon universel. Ainsi compris, le nazisme et le communisme sont 
essentiellement des mouvements de contestation antimodernes. Dans leur 
ouvrage commun, Fascisme et communisme, les historiens français et allemand, 
François Furet et Ernst Nolte, soulignent cette aspiration holiste des deux 
mouvements par ailleurs situés aux deux pôles opposés de l’échiquier 
politique :     
Depuis qu’il a paru sur le théâtre européen, l’homo democraticus 
souffre d’être privé par la civilisation libérale d’une vraie communauté 
humaine, dont les deux plus fortes représentations sont l’association 
universelle des producteurs ou le corps national des citoyens […] Le 
point qui lie en profondeur communisme et fascisme c’est le déficit 
politique constitutif de la démocratie moderne. Les différents types de 
régimes totalitaires qui se sont établis en leur nom ont comme point 
commun la volonté de mettre fin à ce déficit208. 
 
Le fascisme et le communisme sont mus par leur commun refus de la 
civilisation fragmentée et atomisante. Ils ambitionnent d’imposer par la 
contrainte de l’État la recomposition de la vision intégrative qui caractérisait les 
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sociétés traditionnelles et qui a volé en éclats avec l’avènement de la 
modernité :  
Le système libéral […] a constitué la matrice des deux grandes 
idéologies, communiste et fasciste […   L]’auteur [Ernst Nolte] entend 
l’abstraction de l’universalisme démocratique qui arrache la pensée et 
l’action des hommes aux limites de la nature et de la tradition. En sens 
inverse, le fascisme veut rassurer ceux-ci contre l’angoisse d’être libres 
et sans déterminations. Il puise son inspiration lointaine chez 
Nietzsche, et sa volonté de protéger la «vie» et la «culture» contre la 
«transcendance»209. 
 
Le politologue Pierre Clermont qui a écrit un livre sur les mouvements 
de contestation de la modernité souligne la convergence d’idéologies politiques 
en apparence antinomiques et par ailleurs virulemment rivaux :   
Ces trois variantes (le communisme, le nazisme et  l’islamisme) ont 
encore ceci de commun qu’elles sont apparues en réaction contre 
l’expansion mondiale de la société individualiste moderne, de ses 
valeurs et de sa culture, qu’elles sont toutes trois des tentatives pour 
arrêter et renverser ce mouvement. Dès le départ, elles se sont ainsi 
posées en ennemies irréductibles de la modernité et ont mis un 
extraordinaire acharnement à la combattre210. 
 
1.3. Quatre amendements à la thèse du pessimisme culturel 
 
La thèse du nazisme comme rejet de la modernité nous apparaît fondée, 
mais elle appelle certaines nuances importantes. Elles sont au nombre de quatre. 
Elles concernent la distinction entre le conservatisme et l’extrême droite, le 
caractère contre-révolutionnaire du nazisme, ses effets égalitaires sur la société 
allemande de l’époque et son athéisme, c’est-à-dire qu’à l’instar de 






                                                            
209 François Furet, «Sur l’interprétation du fascisme par Ernst Nolte», dans François Furet et 
Ernst Nolte, Fascisme et communisme, p. 16. 




1.3.1. La distinction entre le conservatisme et l’extrême droite  
 
La première et la plus importante est celle-ci : le nazisme ne peut être 
purement et simplement amalgamé à la droite allemande traditionnelle. Le 
nazisme se distinguait par plusieurs aspects de la droite allemande. S’il se 
rapprochait par certains aspects de celle-ci par son autoritarisme politique, son 
nationalisme et sa critique de la modernité, il s’en différenciait fortement par 
son néo-paganisme et tout autant par son aspiration révolutionnaire. L’alliance 
du nazisme avec l’idéal de la révolution lui offrait une perspective de reprise de 
l’initiative historique, un horizon d’espoir et un souffle conquérant qui 
échappait à une droite sur la défensive depuis la Révolution française.   
La droite allemande demeurait attachée à son éthique aristocratique ou 
bourgeoise, à ses manières distinguées et à ses fréquentations de la bonne 
société, elle rêvait d’ascension sociale, de stabilité politique et de 
développement économique, elle aspirait à l’idéal typiquement allemand de la 
Bildung que l’on pourrait tenter de décrire comme «l’enrichissement de sa 
personne par l’intermédiaire de l’appropriation de la culture classique» :   
The DNVP [la droite] and NSDAP [le parti nazi] shared a number of 
important ideological common denominators, from extreme 
nationalism to anti-parliamentarianism and opposition to the Republic, 
but at its core the DNVP remained a bürgerliche Partei, while the 
identity of the Nazi party was distinctly anti-bürgerlich and radical, 
with revolutionary overtones in its public pronouncements and 
propaganda211.  
 
Le nazisme est viscéralement anti-bourgeois et hostile au matérialisme 
comme en témoignage les habitudes austères du Führer – celui-ci parlait de 
«l’idéalisme» du mouvement nazi. Même au sommet de sa puissance, par 
mépris pour le matérialisme, Hitler vivait simplement, n’attachait que peu 
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d’importance aux biens matériels ou à ses vêtements, cultivait la frugalité et 
faisait l’admiration de ses généraux par la simplicité de son mode de vie. 
La droite n’éprouvait que méfiance et condescendance envers Hitler et 
son mouvement qu’elle jugeait vulgaire et irresponsable. Ian Keshaw 
commente ainsi l’attitude des conservateurs dans les quelques mois qui 
précédèrent la prise du pouvoir des nazis :    
Dans les rangs de la droite nationaliste et conservatrice, la relative 
bienveillance de l’époque de la campagne contre le plan Young avait 
cédé la place à l’hostilité. Hitler était le plus souvent présenté comme 
un homme irresponsable et intransigeant, un démagogue impétueux et 
vulgaire; loin d’être un chef d’État, il faisait obstacle au redressement 
politique. En un mot, il était le chef d’un mouvement extrémiste aux 
tendances socialistes menaçantes212. 
 De même, compte tenu des appuis financiers dont bénéficia le parti nazi 
dans certains milieux de la haute bourgeoisie, il serait erroné de sous-estimer la 
méfiance de celle-ci pour les chemises brunes : 
Dans ses mémoires, l’ancien chef du bureau de presse Otto Dietrich 
raconte que, dans la seconde moitié de l’année 1931, Hitler ne cessa de 
faire le tour de l’Allemagne dans sa grosse Mercedes afin de cultiver le 
grand patronat et de venir à bout de sa résistance à l’égard du NSDAP. 
Mais cette histoire fait simplement partie du mythe suivant lequel 
Hitler aurait accédé au pouvoir en gagnant le cœur et l’esprit de toutes 
les couches de la population allemande. À l’époque colportée par la 
gauche, l’idée que le mouvement nazi était la créature du grand capital, 
qui avait été son bailleur de fonds, ne résiste pas mieux à l’analyse. 
Sitôt que les nazis eurent opéré leur percée, la plupart des patrons et des 
cadres des grandes entreprises furent assez malins pour diversifier leur 
financement et prendre ainsi des assurances politiques. Mais le gros de 
leurs largesses profitait encore aux adversaires politiques des nazis 
dans les rangs de la droite conservatrice. Si les grands patrons 
n’aimaient pas la démocratie, la plupart ne voudraient pas non plus des 
nazis à la tête du pays213. 
Différant aussi bien de la gauche révolutionnaire (KPD, communiste) 
que démocratique (SPD, sociaux-démocrates), du Centre catholique (le 
Centrum) que des divers courants de la droite classique (en particulier le 
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DNVP), il est pour le moins étonnant que les nazis aient été en mesure de les 
vaincre l’un après les autres – dans l’ordre qui vient d’être énuméré – et de 
s’emparer démocratiquement du pouvoir :   
It remains astonishing how National Socialism, fighting against so 
many political factions in society, could succeed at all. Violent 
opposition to communism and socialism had been the mainstay of their 
program from early on, and vociferous opposition to political 
Catholicism emerged in the struggles of the late Weimar Republic. But 
their passionate loathing of the conservative bourgeoisie and its ways 
fully came to the fore only after the seizure of power214. 
 
Les nazis aspirent à un retour à la nature brute par delà la révolution 
moderne de liberté, d’égalité et de fraternité portée par la Tradition judéo-
chrétienne qui en est l’origine historique, le vecteur culturel et le ressort 
spirituel. Il faut broyer le judaïsme et le christianisme pour éradiquer la 
modernité. Les conservateurs allemands, la droite classique de l’entre-deux-
guerres, celle incarnée par le DVP et le DNVP, la mouvance nationale-
allemande, ne vont pas assez loin au goût des nazis. Ils ne récusent que les 
fruits les plus récents de la révolution judéo-chrétienne, celle de la modernité. 
Ils ne voient que le troisième jalon d’une révolution culturelle unique. Ils ne 
s’attaquent qu’aux branches modernes, négligeant le tronc chrétien et les 
racines juives. La réaction national-socialiste va beaucoup plus loin que celle 
des conservateurs : au-delà de l’antisémitisme traditionnel de droite, elle entend 
éradiquer l’ensemble de l’édifice révolutionnaire en le déracinant à sa source 
première : le judaïsme. Seule une mesure aussi radicale sera à même de 
protéger l’âme allemande de la contamination judéo-bolchéviste qui la menace. 
Pour atteindre cet objectif contre-révolutionnaire antijudéo-christiano-moderne, 
la résistance conservatrice au changement ne suffit pas, pensent les nazis. Elle 
est beaucoup trop tiède. Elle ne comprend ni la nature de l’adversaire, ni l’enjeu 
idéologique du siècle. Elle est beaucoup trop attachée aux conventions et 
soucieuse de respectabilité, elle a beaucoup trop de scrupules pour être à la 
hauteur du défi lancé par la révolution judéo-moderniste. Il n’y a pas 
                                                            




d’alternative à l’anéantissement de l’un des deux acteurs. Il faudra donc 
employer les moyens de l’adversaire, la révolution. L’une sera rouge, l’autre 
sera brune. 
1.3.2. Le nazisme, un mouvement révolutionnaire 
 
Dans sa volonté de bouleversement social et d’établissement par la force 
brutale d’un ordre nouveau, le nazisme exprime sa pleine appartenance à la 
modernité. Le nazisme ne peut donc être réduit à une simple réaction 
antimoderne. Son rapport à la modernité est autrement plus complexe.  
En attribuant, dans la foulée nietzschéenne, à la tradition judéo-
christiano-moderne d’être à l’origine d’un travail de sape des valeurs 
traditionnelles, et en refusant le renversement complet des valeurs induit par 
l’avènement du monde moderne, le nazisme se ralliera à l’idée révolutionnaire.  
Le nazisme est ainsi un composé de l’ancien et du nouveau mondes; il partage 
avec la gauche, et en particulier avec le communisme, ses thèmes et idéaux de 
combat, de révolution, de subversion, de table rase, d’athéisme, de rejet de la 
tradition judéo-chrétienne et de totalitarisme, mais pour les mettre au service 
d’une réaction antimoderne. 
Le nazisme ne se contente toutefois pas de s’inscrire dans la critique 
conservatrice classique de la modernité. Il va bien au-delà dans son rejet, au 
point de rejoindre la gauche dans les moyens, la révolution, qu’il mettra à sa 
disposition pour atteindre ses objectifs contre-révolutionnaires. Il est plus à 
droite que la droite, plus réactionnaire que les réactionnaires; il ne se contente 
pas de dire non au changement, il prépare une contre-offensive virulente pour 
écraser violemment les forces du changement, pour les annihiler dans un 
vomissement des valeurs modernes qui témoigne de son propre désarroi. Il 
pense lutter pour sa propre survie, pour le maintien de l’Allemagne contre des 
forces modernes jugées hostiles à son génie et à sa personnalité historique. 




Mais cet antimodernisme est radical par rapport à la critique 
conservatrice de la modernité. Il s’agit d’un renversement total; il ne 
s’agit pas de préserver la tradition, mais de faire appel, en deçà de 
celle-ci, à quelque chose de préhistorique, d’archaïque : la guerre et la 
violence, l’extermination et l’espace vital, la régression de l’homme au 
guerrier et au paysan, la prédominance de la race biologique sur la 
nation historique, la lutte contre la plus puissante des traditions 
européennes : les Églises chrétiennes, qui étaient, elles aussi, malgré 
tout, des forces de modernisation, individualistes, universalistes, 
pluralistes. L’antimodernisme des nazis n’était pas traditionnel, il était 
radical, utopique, révolutionnaire215. 
Contrairement à ce que l’on pourrait penser à première vue, le 
mouvement hitlérien est plus révolutionnaire que son homologue bolchevique. 
Le communisme se concevait et se voulait pleinement moderne, il avait 
pleinement assimilé l’une des valeurs clés de la modernité, à savoir l’égalité, 
dont il aspirait être la réalisation politique. L’idéologie national-socialiste se 
présentait au contraire en discontinuité parfaite avec ses prédécesseurs 
idéologiques, elle récusait toute affinité intellectuelle avec la modernité, 
n’adhérait ni à la liberté, ni à l’égalité, ni à la fraternité. Elle conduisait à une 
remise en cause globale de la civilisation de l’Occident et à trois millénaires de 
culture biblique.    
Le nazisme est en ce sens, encore plus moderne, plus révolutionnaire, 
plus massivement en rupture avec la tradition que les modernes eux-mêmes. 
Les nazis étaient en faveur d’une véritable table rase au profit d’une religion 
primaire de la nature exaltant le darwinisme social, le culte de la force et le rejet 
de la conscience morale.  
1.3.3. L’égalitarisme de la révolution brune  
 Autre paradoxe saisissant, le nazisme n’est pas seulement moderne par 
son appartenance à la révolution; il l’est également par son égalitarisme. Alors 
qu’il est porteur d’une idéologie d’un racisme primaire reposant tout entier sur 
                                                            





la croyance en l’inégalité foncière des hommes et des peuples, la modernité du 
nazisme se révèle également là où on pouvait le soupçonner le moins :   
Et le fascisme a nivelé et égalisé la société allemande, bien que les 
fascistes n’aient pas milité pour l’égalité des hommes et des citoyens ni 
éliminé la société de classes. La mobilité sociale augmenta : la vie 
quotidienne, les Volkswagen, la radio populaire, le tourisme de masse, 
les positions ouvertes aux carriéristes dans le parti et dans la 
Wehrmacht, les Jeunesses hitlériennes et autres organisations de masse 
obligatoires – tout cela fit naître une nouvelle vision de l’égalité des 
chances qui a, elle aussi, modifié réellement la structure hiérarchique 
de la société. Il y a eu une «révolution brune», contre l’establishment 
bourgeois autant que précapitaliste, un élément de jacobinisme qu’on 
ne peut considérer comme une simple mascarade216.  
En résumé, conclut Thomas Nipperdey : 
À l’objectif de révolution antimoderne correspondait la révolution 
moderniste des moyens. Lorsqu’on voulut faire marcher à reculons le 
XXe siècle en plein XXe siècle, il fallut recourir aux moyens du XXe 
siècle. En contradiction avec les objectifs antimodernes, ils eurent 
cependant priorité. Et la volonté totalitaire de mobilisation de toutes les 
forces et de centralisation forcée ne pouvait que détruire la tradition, 
parce que les buts antimodernistes radicaux des nazis étaient anti-
traditionnalistes : le concept archaïque d’élite qu’avaient les nazis se 
dirigeait contre les élites réelles, traditionnelles, et supposait, de ce fait, 
une égalité moderne217.  
 
1.3.4. Le nazisme comme fermeture à la Transcendance – un 
immanentisme 
 
Enfin, à l’instar de son homologue communiste, le nazisme appartient 
pleinement à la modernité européenne par son adhésion à l’athéisme, d’où 
l’expression classique «les grands totalitarismes athées du XXe siècle». Il est 
athée au sens où il est fermé sur la Transcendance. Son univers de référence et 
son ressort spirituel sont purement immanents. Au sens défini au premier 
chapitre, le nazisme est un subjectivisme, c’est-à-dire qu’il est simultanément 
coupé du Logos et de Dieu, il est auto-référenciel.   
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2. LA MODERNITÉ TECHNO-BUREAUCRATIQUE DU NAZISME    
 
L’interprétation précédente du nazisme comme pessimisme culturel et 
contre-révolution conservatrice privilégiait une compréhension de l’idéologie 
national-socialiste comme un mouvement essentiellement antagoniste à la 
modernité. 
La seconde thèse que nous allons explorer souligne au contraire le 
caractère éminemment moderne du Troisième Reich. En effet, contrairement à 
bien des romantiques et des conservateurs révolutionnaires hostiles à 
l’industrialisation et à l’urbanisation, le mouvement nazi n’a pas hésité à 
s’approprier les dernières découvertes scientifiques et à se situer à la fine pointe 
des techniques les plus avancées pour imposer sa Weltanschauung au continent 
européen.   
Les points de vue les plus divers sur la modernité du nazisme s’opposent 
dans la littérature historiographique et philosophique actuelle218. Par 
conséquent, il convient de les exposer brièvement, avant de proposer notre 
interprétation.  
Pour Henry L. Feingold, le «système de production de la mort» 
reproduisait exactement les mêmes méthodes que celles de l’industrie de la 
conception à la destruction. L’Holocauste  
fut aussi une extension banale du système industriel moderne. Au lieu 
de manufacturer des biens de consommation, la matière première était 
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faite d’être humains et le produit fini était la mort, tant d’unités par jour 
portées minutieusement sur les courbes de production de l’usine. Les 
cheminées, symboles même du système industriel moderne, crachaient 
une fumée âcre produite par la combustion de la chair humaine. Le 
réseau ferroviaire moderne européen, remarquablement organisé, 
apportait aux usines un nouveau type de matière première.  Et il le 
faisait de la même manière que pour les autres cargaisons. Dans les 
chambres à gaz, les victimes inhalaient un gaz mortel fabriqué à partir 
de pastilles d’acide prussique, elles-mêmes produites en Allemagne par 
l’industrie chimique de pointe. Des ingénieurs avaient conçu les 
crématoires; des cadres administratifs avaient conçu le système 
bureaucratique […] Le plan global lui-même était un reflet de l’esprit 
scientifique moderne devenu fou219.  
 
Pour Zygmunt Bauman également, auteur d’un essai au titre révélateur, 
Modernité et Shoah, l’extermination relèverait de la mentalité de la gestion 
moderne. Face à la décision du Troisième Reich de se débarrasser des juifs, 
l’option de l’élimination physique s’est imposée – plutôt que celle par exemple 
de l’expulsion ou de la déportation à Madagascar ou dans les confins éloignés 
de la Russie – parce qu’elle représentait du point de vue administratif le 
moindre coût. Le bureaucrate reçoit d’en-haut un objectif posé par l’État, il 
envisage les diverses options qui s’offrent à lui, et propose la plus facile à 
réaliser au moindre coût : «Le choix de l’extermination comme meilleur moyen 
de parvenir à l’Entfernung était le produit de procédures bureaucratiques 
ordinaires : calcul du rapport moyen-fin, équilibre du budget, application de 
règles de valeur universelle220.» 
Il n’est pas le seul à avoir mis en cause la gestion administrative 
moderne, telle qu’elle était pratiquée par le Troisième Reich. En 1942, l’année 
où furent mises en marche les chambres à gaz, Franz Newmann publiait son 
célèbre Béhémoth221 qui s’inscrivait dans une analyse des divers pouvoirs 
concurrentiels du régime. Il démontrait les luttes structurelles internes entre le 
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parti, les SS, l’armée et les industriels d’un régime nazi profondément dépourvu 
de lignes directrices claires permettant les initiatives contraires de groupes 
d’intérêts divergents. Plus tard, à la fin des années cinquante, un des premiers 
historiens de la Shoah, Raul Hilberg publiait une œuvre désormais maîtresse, 
La Destruction des Juifs d’Europe222. Cet auteur, s’opposant en cela au 
classique Bréviaire de la haine de Léon Poliakov, voyait dans le judéocide le 
fruit d’un engrenage complexe d’actes bureaucratiques anonymes dénués de 
sentiment. Avec patience, Raul Hilberg a reconstitué l’ensemble du processus 
de destruction et a démontré l’efficacité et la minutie bureaucratiques 
terrifiantes du système des camps de la mort. Il écrira dans ses mémoires :  
L’idée que la destruction des Juifs était compliquée devint une 
hypothèse fondamentale qui guida ma recherche. Cette complexité, il 
fallait la dévoiler, la démontrer, l’expliquer. Le massacre, j’en fus 
bientôt convaincu, ne constituait pas une atrocité au sens classique. Il 
était infiniment plus, et ce «plus» résidait dans le zèle d’une 
bureaucratie très élaborée et étendue223.   
 
Ces diverses théories mettent en accusation l’anonymat de l’engrenage 
mécanique de la bureaucratie moderne ou la technique comme outil de 
domination à l’ère des masses. Illustrée notamment par les romans de Franz 
Kafka, notamment dans son œuvre célèbre Le Château224, la division du travail 
et l’anonymat des techniques bureaucratiques conduiraient à travers la chaîne 
successive d’actes isolés à la déresponsabilisation morale. 
Pour Zygmunt Bauman, c’est toutefois le positivisme moderne qui est 
ultimement en cause. La modernité dissocie les valeurs des faits : seuls ces 
derniers comptent pour décrire la réalité. L’image classique est offerte par le 
scientifique qui tait ses sentiments et ses préjugés hérités de son éducation pour 
appréhender son objet d’étude avec une distanciation et une objectivation qui 
récusent la pertinence du monde des valeurs : «Le silence moral que la science 
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s’est imposée à elle-même a finalement servi à dévoiler certains de ses aspects 
moins connus225.» Le positivisme des sciences est mis en question : «Des 
expressions telles que ‘‘le caractère sacré de la vie humaine’’ ou ‘‘le devoir 
moral’’ semblent aussi bizarres dans un séminaire de sociologie que dans les 
bureaux aseptisés et non-fumeurs d’une administration226.»   
L’historien Robert S. Wistrich s’est opposé à une lecture des causes de 
l’Holocauste en termes de processus bureaucratique, industriel ou technique.  
Elle contribuerait du point de vue moral, à relativiser la monstruosité du crime :  
Recourir à l’étiquette de la «modernisation» pour qualifier la politique 
nazie d’anéantissement génocidaire a pour effet d’atténuer et de 
normaliser les meurtres de masse, comme s’il s’agissait simplement 
d’une version déviante d’un processus capitaliste normal227.   
 
Pour cet historien en effet, la modernité de l’Holocauste doit être 
recherchée ailleurs :         
L’élément essentiellement «moderne» du projet génocidaire nazi ne 
réside donc pas dans sa rationalité économique, car il s’agit là d’un 
mythe; il ne réside pas non plus dans un programme radical de 
développement et de transformation sociale (comme cela fut le cas dans 
la Russie de Staline); il réside plutôt dans le caractère pionnier des 
méthodes employées pour tuer les « individus superflus ». À 
Auschwitz-Birkenau, Majdanek, Sobibor, Treblinka et dans les autres 
camps de la mort, tout l’appareil de l’État moderne allemand – toutes 
les ressources de sa bureaucratie et de son complexe militaro-industriel 
– a été mis à la disposition des SS afin de réaliser une extermination 
rationalisée. Tout le savoir-faire et les procédés de la technologie 
moderne, toute l’expertise scientifique et médicale – mais aussi des 
horaires de chemins de fer rigoureux – furent mis au service du meurtre 
racial228.      
 D’autres ont tenté de concilier cette imbrication apparente d’idéologie 
réactionnaire de droite soutenue par une adhésion enthousiaste à 
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l’industrialisme en forgeant le concept de modernisme réactionnaire229. Selon 
nous, cette analyse est largement déficitaire en ce qu’elle réduit l’emprunt 
moderne du nazisme à la seule modernité matérielle, tant industrielle que 
technique. 
 En fait, cette description semble davantage convenir au régime 
autrichien de l’époque dirigé par Speya et Dollfuss230 où l’on observe la 
cohabitation d’un pouvoir autoritaire avec les valeurs traditionnelles et 
l’acceptation de l’industrialisation, voire une ouverture sur le socialisme. L’État 
autrichien ne se revendiquait pas moins du catholicisme. L’exemple de la 
«Marche de l’Est» est révélateur de ce que l’idéologie national-socialiste ne se 
réduisait pas à un simple amalgame de valeurs traditionnelles et de modernité 
matérielle. La spécificité du nazisme nous semble ailleurs, son ressort spirituel 
se situe dans une autre représentation du monde. 
Toutes ces thèses ont en commun d’axer leurs analyses sur la 
bureaucratie, la technique ou le capitalisme rendant possible la Solution finale, 
c’est-à-dire sur la modernité matérielle, négligeant du même coup le ressort 
spirituel du nazisme. Ces analyses sur la modernité du nazisme, aussi 
pertinentes soient-elles, nous semblent donc largement insuffisantes; elles 
passent à côté de l’essentiel. Elles occultent ce qui constitue, à notre sens, 
l’essence ultime du nazisme. L’originalité du nazisme n’a pas simplement 
consisté à utiliser les moyens offerts par la science et la technologie la plus 
avancée de l’époque pour les mettre au service d’une version corrompue et 
stéréotypée de la tradition conservatrice réactionnaire allemande – ce qui est 
vrai, mais le centre de gravité de la modernité du nazisme est ailleurs et cette 
assertion recèle des éléments beaucoup plus fondamentaux de cette idéologie.   
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Zygmunt Bauman pointe vers la solution sans pour autant l’apporter.  
En effet, il écrit :  
L’holocauste ne fut pas le débordement irrationnel des résidus 
persistants d’une barbarie prémoderne. Il était le résident légitime de la 
maison modernité et n’aurait été vraiment chez lui nulle part ailleurs. 
Ce qui ne signifie pas que la survenue de l’holocauste fut déterminée 
par la bureaucratie moderne ou la culture de la rationalité instrumentale 
qu’elle incarne; encore moins que la bureaucratie moderne doit aboutir 
à un phénomène du type holocauste231. 
 
En somme, les modes anonymes de la gestion administrative moderne, 
s’ils décrivent bien le fonctionnement du processus de la mort, et s’ils ont 
effectivement aseptisé la résistance que l’on était en droit de s’attendre à 
chacune des étapes de son évolution, ne suffisent pas à eux seuls à expliquer la 
Shoah. Ils nous parlent de la forme de l’extermination, non de sa source ou de 
son contenu. Ils nous disent pourquoi le système s’est maintenu, pourquoi il a 
fonctionné. En revanche, ils ne nous disent rien sur l’intention à l’origine du 
massacre. Ils demeurent muets sur ce pourquoi le système s’est mis en branle.       
Un passage de l’œuvre du sociologue polonais offre la clé de la 
réponse :  
La modernité finirait par fournir à son ennemi vaincu [la prémodernité] 
des armes sophistiquées que seule sa défaite rendait possibles. Par une 
ironie de l’histoire, les phobies anti-modernistes allaient pouvoir se 
décharger par des voies et sous des formes que seule la modernité était 
capable d’engendrer232.  
 Bauman a à l’esprit le monde de la technique, de l’industrie et de la 
bureaucratie. Les nazis, que Bauman identifie à la prémodernité, utilisèrent les 
moyens industriels et de gestion bureaucratique les plus avant-gardistes pour 
lutter et détruire la modernité. Il y a une analogie avec l’analyse que nous 
voulons proposer. Effectivement, la menace posée par la modernité trouvera 
paradoxalement dans le nazisme une réponse résolument moderne pour la 
combattre et la vaincre. Toutefois, là où notre lecture se démarque, c’est par 
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l’accent mis sur la modernité spirituelle, c’est-à-dire la fermeture du nazisme à 
la Transcendance. Nos interprétations de la Shoah convergent quant à la forme, 
mais se distinguent relativement en ce qui a trait au contenu. Non que le rapport 
que le sociologue polonais établit entre Holocauste et modernité, du point de 
vue de son expression matérielle, ne soit pas fondé; mais la primauté de la 
cause nous semble ailleurs, elle se situe sur le terrain spirituel, c’est-à-dire sur 
celui de la sécularisation. Le nazisme est ultramoderne par son insertion dans le 
courant culturel de la sécularisation. Les analyses d’ordre bureaucratique ou 
industrielle ont certes leur valeur et leur légitimité, mais l’essentiel, la pointe du 
basculement est ailleurs : au niveau culturel, au niveau de la disparition de Dieu 
de la conscience européenne.  
 
3. UNE RELIGION POLITIQUE ISSUE DE LA SÉCULARISATION? 
 
 
Si la deuxième partie portait davantage sur la genèse intellectuelle du 
nazisme, celle-ci analysera l’incarnation concrète de cette idéologie sous le 
Troisième Reich.  
L’interprétation du nazisme comme religion politique retiendra notre 
attention. Après un bref résumé de cette thèse, nous allons successivement 
présenter les éléments qui militent en faveur de celle-ci, puis les arguments 
contraires qui se sont exprimés dans la littérature. La quatrième section invitera 
à une réflexion sur le rapport que la religion politique entretient avec la 
sécularisation. C’est dans ce cadre que nous motiverons alors notre adhésion à 
cette lecture du nazisme.  
3.1. Résumé de la thèse 
Par le concept de religion politique233, la littérature définit certains 
mouvements politiques du XXe siècle, tels que le fascisme, le communisme et 
le nazisme, présentant les caractères d’une religion ou jouant pour ses adhérents 
                                                            




un rôle similaire en termes d’offre de Sens. Contrairement à la Tradition judéo-
chrétienne, la religion politique ne connaît ni la distinction du spirituel et du 
temporel, ni l’attente d’un achèvement eschatologique se situant au terme de 
l’Histoire. Elle exige au contraire une matérialisation immédiate, ici et 
maintenant, de son idéologie dans la fibre du siècle. Impatiente de concrétiser 
sa fusion existentielle, elle ne recule pas devant la violence et instrumentalise la 
contrainte de l’État à cette fin. Les religions politiques sont par essence 
incompatibles avec le christianisme avec lequel elles entrent en concurrence, 
non seulement en raison de leur sacralisation de la communauté devant laquelle 
l’individu doit s’effacer, mais parce qu’elles véhiculent une proposition de Sens 
intégrale qui ne s’accommode d’aucun référent extérieur, antérieur ou 
postérieur à son idéologie. Elles sont par nature totalitaires. Pour les tenants de 
cette théorie, il ne fait aucun doute que les religions politiques entretiennent un 
rapport particulier avec la sécularisation. En effet, l’avènement de celles-ci est 
interprété comme un substitut ou une alternative spirituelle au vide créé par la 
Chrétienté. Elles apparaissent ainsi comme une étape ou le terme du processus 
de sécularisation. Pour Philippe Burrin, «Nazism […] aspired to found an 
ethno-religion intended to fill the vacuum that the disappearance of Christianity 
would eventually create and to serve as the basis for its political religion»234.    
 Si l’on en croit Philippe Burrin, la paternité du concept de religion 
politique reviendrait à Christoph Martin Wieland et Condorcet qui l’auraient 
utilisé la première fois, respectivement en 1793 et 1795, pour décrire 
l’endoctrinement et l’enthousiasme de la révolution française235. Ce n’est 
néanmoins qu’à la fin des années trente que le concept fit son entrée dans le 
milieu académique par une série d’auteurs, tels que Raymond Aron, Hans-
Joachim Schoeps et Lucie Varga236. La référence classique demeure toutefois 
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l’ouvrage d’Eric Voegelin, Les Religions politiques, publié à Vienne en 
1938237. Cette interprétation du nazisme a connu un regain d’intérêt au sein de 
la communauté académique, en particulier en Allemagne, au cours des deux 
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3.2. Élément favorable à cette thèse : le nazisme, une religion 
Pour plusieurs auteurs239, la dimension religieuse du nazisme est 
éclatante. Le mouvement a son clergé, ses idéologues, sa mythologie, ses lieux 
de mémoire, ses grands rassemblements commémoratifs, ses grandes liturgies 
collectives, son calendrier et ses fêtes. Par la voix de ses interlocuteurs, la 
révolution brune se présente elle-même comme une entreprise de rédemption 
nationale au milieu d’un monde en pleine décadence culturelle et politique. Un 
film de propagande comme Le Triomphe de la volonté de la cinéaste Leni 
Riefenstahl produit en 1934 à partir de l’assemblée annuelle du parti nazi à 
Nuremberg atteste le caractère religieux du régime. Les débordements des 
foules enthousiastes, les chants entamés à l’unisson, les prises de vœux 
publiques de fidélité à la personne du Führer, les feux qui brillent dans la nuit 
opaque, les défilés de masse pour créer une ambiance d’invincibilité et d’unité 
sacrée confortent les participants dans l’avènement d’une ère spirituelle 
nouvelle et dans la promesse d’une renaissance nationale.  
Après avoir assisté à l’un des rassemblements annuels du parti nazi de 
Nuremberg, l’ambassadeur britannique Nevile Henderson écrira en 1937 :  
The effect, which was both solemn and beautiful, was like being inside 
a cathedral of ice... I had spent six years in St. Petersburg before the 
war in the best days of the old Russian ballet, but in grandiose beauty I 
have never seen a ballet to compare with it240.  
La solennité et la monumentalité de ces grandes liturgies nationales ne 
pouvaient que faire grande impression sur ceux qui y assistaient :        
Many French hommes de lettres who were sceptics when they set out to 
attend the rallies of the National Socialist Party in Nuremberg returned 
as fanatics. They admired Nazi Germany not because it was so familiar, 
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but because it was so strange to them, primitive, devoted to myth, 
ordered through ritual, and deeply mistrustful of reason241. 
Cette nouvelle religion politique, sous la conduite de cette aristocratie 
que représentent les SS, l’élite du régime incarnant toutes les valeurs du parti 
nazi, sera fanatiquement nationaliste, elle veillera à la préservation du sang et 
conquerra à son bénéfice un «espace vital» à l’Est aux dépens des peuples 
slaves, réduits à l’état d’esclavage et au service de la race des seigneurs 
allemands :  
[L]es nazis concevaient la réalisation de leur idéologie, dont 
l’établissement de la primauté de la race aryenne était la clé, comme 
l’instauration d’une religion séculière. On a le droit d’interpréter dans 
ce sens la remise en valeur de toute une mythologie germanique 
notamment par et pour les S.S., les manifestations du parti nazi, son 
organisation, l’adhésion de ses membres et le serment qu’ils prêtaient 
au Führer. Tout concourait à l’organisation d’un véritable culte242. 
 
Jean Dujardin assimile les rites d’initiation au parti, des Jeunesses 
hitlériennes et plus encore de la SS, laquelle se voulait une chevalerie des temps 
modernes, à ceux d’une religion :  
Il faut donc réfléchir à la nature de l’adhésion des militants au parti 
nazi et notamment à la S.S. Par bien des aspects, cette adhésion 
s’apparente à l’entrée dans une religion séculière. Nous avons évoqué 
plus haut le caractère quasi liturgique des grands rassemblements de 
Nuremberg. On peut dans le même sens rappeler les célébrations 
initiatiques dans l’église de la garnison de Postdam, la prestation de 
serment que l’on exigeait des Jeunesses hitlériennes et plus encore celle 
qu’on demandait aux S.S. Nous sommes devant un véritable acte de foi.  
Est-ce qu’on n’entrait pas dans la S.S. comme on entrait dans un ordre 
religieux ou militaire à caractère initiatique243? 
 La religion du national-socialisme était celle du naturalisme, c’est le 
culte de la nature244. Le nazisme n’était pas religieux au sens traditionnel d’une 
référence à une transcendance extérieure à la nature d’où dériverait le Sens. Le 
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dieu d’Hitler, fréquemment évoqué dans ses discours et propos de table, au-delà 
de la manipulation délibérée, n’était aucunement un dieu personnel, il n’avait 
rien à voir avec le Dieu de la Tradition judéo-chrétienne. C’est le dieu de la 
nature. Comment affirmer, sans sombrer dans l’incohérence, que les nazis aient 
pu être à la fois le fer de lance de l’athéisme politique le plus militant et le 
caractère religieux du Troisième Reich? N’y a-t-il pas là une contradiction 
évidente? Le nazisme était athée au sens où il récusait toute forme de 
transcendance, mais religieux par sa sacralisation du Volk, du sang et du sol. Il 
partageait ainsi avec les Lumières l’adhésion à un immanentisme intégral. C’est 
cette tension entre naturalisme et absolutisation de la nation qui fait osciller 
Ernst Piper à définir le nazisme comme religion :  
The hypostatization of the state is not in doubt. But what is 
questionable is whether this leads to something which can be sensibly 
described as religion. It seems to me that the National Socialists 
rejected religion altogether. They were not prepared to tolerate loyalty 
to a higher being outside the State they controlled, however private 
those loyalties. They felt uncomfortable with anything based on aura, 
numinosity and the transcendental. Adolf Hitler wanted nothing which 
transcended the Third Reich245.  
Philippe Burrin précise le statut de la divinité à laquelle se référait 
Hitler. Elle se confondait avec les lois de la nature :  
The divinity to which he [Hitler] referred was not the personal god of 
Christians, but an impersonal god that had been present at the creation 
of the world and determined the «eternal laws of nature» – the struggle 
for life, the law of the survival of the fittest, the danger of racial 
crossbreeding – laws that each people was free to observe or not, at its 
own risk. For him, this divinity represented the unknown in a universe 
where man, no longer created in the image of a Christian God, has lost 
his individual dignity. Subject to the laws of nature like all living 
creatures, all man had was a promise of immortality, which he assured 
through his descendants and the survival of his race246. 
C’est la nature elle-même, composée d’une multitude de races, qui est 
déifiée. La nation allemande, absolutisée, est investie d’une sacralité devant 
                                                            
245 Ernst Piper, «Steigmann-Gall, The Holy Reich», Journal of Contemporary History, vol. 42, 
no 1 (2007), p. 56. 




laquelle tout doit être sacrifié. L’Allemand assure son éternité dans la 
perpétuité de sa race. Dans ses mémoires, Albert Speer, l’architecte d’Hitler, et 
certains diront son confident le plus proche, rapportera un propos révélateur 
tenu par le Führer :  
You see, it’s been our misfortune to have the wrong religion. Why 
didn’t we have the religion of the Japanese, who regard sacrifice for the 
Fatherland as the highest good? The Mohammedan religion too would 
have been much more compatible to us than Christianity. Why did it 
have to be Christianity with its meekness and flabbiness247? 
Encore plus significatif de notre point de vue, ce nationalisme est une 
réponse à l’effondrement du Sens et l’isolement des sociétés modernes. 
L’appartenance à une histoire et à une culture communes fait éclater 
l’atomisation moderne des individus. Dans ses expressions les plus extrêmes, le 
nationalisme peut constituer une véritable religion alternative à l’effondrement 
de la Chrétienté. Ainsi, Thomas Rohkrämer :      
I agree that right-wing nationalism took on many characteristics of a 
religion: it tried to explain the whole individual and collective 
existence, to prescribe an allegedly right way of life, and to offer an 
ultimate meaning in the existence of the nation. Some values, objects 
and people appeared as sacred: the homeland was regarded as holy, 
every snippet from the Germanic past was valued, historical figures 
were idolized in public ceremonies, monuments were built to recall the 
great moments of the past. Awe-inspiring rituals of worship brought 
together the community of believers in nationalist services. Exemplary 
figures from the past, such as Herman the Cheruscan, Luther, Frederick 
the Great and Bismarck, were seen as saviours, and the potentially 
eternal existence of the race or nation was offered as a way of 
overcoming death […] And many believed in the special value of 
Germans as superior beings chosen for a historical mission, which, if 
accomplished, was supposed to lead towards a new paradise on earth.  
A cult of heroism promised an eternal existence in the memory of the 
nation for those who died for the father land. For the hard core of 
extreme nationalists, this ideology could undoubtedly gain the quality 
of a religion248. 
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Ce dieu de la nation se confond donc avec le culte du sang et de la race 
aryenne. Dans la vision hitlérienne, la nature est divisée en plusieurs races qui 
luttent entre elles, comme les individus d’ailleurs, pour la survie du plus fort      
– le social-darwinisme. Une d’entre elles est supérieure, la race aryenne. Elle 
est donc appelée à dominer par une loi intrinsèque de la nature. Combattre par 
tous les moyens, y compris par la violence la plus virulente, pour assurer la 
suprématie mondiale du peuple allemand, c’est simplement obéir aux lois 
ordinaires de la nature. C’est en ce sens qu’Hitler se croit autorisé de dire qu’il 
met en œuvre la volonté du tout-puissant. La phraséologie est certes issue du 
bagage culturel judéo-chrétien, mais elle ne retient que l’expression pour le 
charger d’un contenu incompatible avec les principes les plus élémentaires et 
les plus consensuels du judaïsme et du christianisme. Que certains, à l’époque, 
aient pu être dupes, cela est évident, mais aujourd’hui, avec une plus grande 
distanciation critique de plus d’un demi-siècle et la connaissance que nous 
avons du Troisième Reich, on ne saurait en conclure que les dignitaires nazis 
étaient chrétiens.  
Le premier auteur à s’intéresser aux idées religieuses d’Hitler fut 
Friedrich Heer à la fin des années soixante249. Alors que ce dernier insistait sur 
l’éducation catholique du Führer, les auteurs suivants, rappelle Derek Hastings, 
insistèrent davantage pour conclure qu’il s’était détourné de la culture religieuse 
d’origine : 
Subsequent historiographic interpretations, however, have been much 
more dismissive of Hitler’s Catholic background, concluding almost 
invariably that Hitler completely abandoned at a very early age the 
faith in which he was raised and that he maintained a consistent and 
thorough aversion to all forms of Christianity throughout the entirety of 
his political career250. 
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Les personnes ayant fréquenté le jeune Hitler pendant ses années 
viennoises confirmèrent également son hostilité à l’égard du christianisme et en 
particulier de l’Église catholique251.  
Cette idéalisation de la race et ce culte de la nature sont animés par une 
quête religieuse de pureté. Pureté du sang, pureté de l’engagement pour la cause 
de l’Allemagne. La judéophobie hitlérienne s’exprime dans des catégories 
empruntées au langage médical; le juif est associé dans son esprit à des 
maladies, des «bacilles» selon le vocabulaire même de Mein Kampf, à une 
menace de contamination. Attaché à ce qu’il croit être des lois de la nature, le 
guide du Reich est végétarien, ne fume pas, ne boit pas et demeurera célibataire 
jusqu’à la veille de son suicide. Cette recherche de pureté est inspirée des héros 
wagnériens. Selon Wolf Lepenies, qui a consacré un ouvrage sur Hitler et l’art, 
on ne peut se faire une représentation juste des idées d’Hitler que dans une prise 
en compte de son enthousiasme et de sa fascination pour la musique de Richard 
Wagner : «To fully understand Hitler, who boasted that he had listened to the 
Mastersingers of Nuremberg a hundred times, one had to see him in a 
Wagnerian context252.» L’univers hitlérien est peuplé des héros sacrificiels et 
des idéaux inspirés par le maître de Bayreuth253. Ian Kershaw, auteur d’une 
biographie d’Hitler qui fait autorité, résume cet univers romantique wagnérien : 
Un monde de mythe germanique, de grand drame et de spectacle 
merveilleux, de dieux et de héros, de lutte titanesque et de rédemption, 
de victoire et de mort, un monde où des étrangers défiaient l’ordre 
ancien comme Rienzi, Tannhäuser, Stolzing et Siegfried; ou de chastes 
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sauveurs comme Lohengrin et Parsifal. La trahison, le sacrifice, la 
rédemption et la mort héroïque : tels sont les thèmes wagnériens qui 
devaient aussi préoccuper Hitler jusqu’à la Götterdämmerung de son 
régime en 1945254.  
3.3. Arguments contre la religion politique 
 On retrouve dans la littérature deux types d’argumentation majeurs 
contre l’interprétation du nazisme comme religion politique substitutive à la 
tradition chrétienne. Selon la première, le nazisme ne pouvait représenter une 
alternative au christianisme puisqu’il s’inscrivait idéologiquement dans son 
sillage, en particulier sur la question juive. Le deuxième type d’opposition juge 
inadéquat le concept de religion politique. Celui-ci reposerait implicitement sur 
certains postulats irrecevables, tels qu’une définition imprécise du religieux et 
une distinction présumée du spirituel et du temporel qui traduirait une vision 
occidentalo-centrique.  
3.3.1. La thèse de la continuité entre christianisme et nazisme 
 On devrait sans doute distinguer deux variations de la thèse du 
prolongement. La première version insiste sur la cohérence doctrinale et la 
continuité idéologique sur la question juive entre l’idéologie national-socialiste 
et le christianisme. Il ne s’agit plus seulement ici de soutenir, comme nous 
l’avons vu au chapitre deux sur l’antijudaïsme traditionnel, que les préjugés 
anti-juifs de la culture chrétienne accumulés au fil des siècles ont préparé un 
terrain idéologique favorable à la réception des idées nazies, mais que le 
nazisme s’appuyait sur la matrice culturelle chrétienne pendant ses années du 
pouvoir. 
Susannah Heschel rejette catégoriquement que le nazisme ait pu 
constituer une religion politique. Pour cette auteure, l’opposition du 
christianisme et du nazisme ne résiste pas à une analyse sérieuse. Elle insiste 
plutôt sur leur complémentarité idéologique, notamment dans une récusation 
                                                            




commune du judaïsme. Son argumentation est principalement axée sur la 
continuité doctrinale des deux pensées sur la question juive. L’idéologie nazie 
représenterait une reprise de l’ancienne théologie chrétienne du rejet d’Israël, 
un prolongement de l’antijudaïsme traditionnel des Églises, mais orientée vers 
des fins différentes :   
[T]he Nazi Party could not reject Christianity – not only because it 
would offend the moral and social sensibilities of Germans, but 
because the antisemitism of Christianity formed the basis on which the 
party could appeal to Germans with its racial and nationalist ideology. 
Nazism’s relationship to Christianity was not one of rejection, nor was 
it an effort to displace Christianity and become a form of «political 
religion». Nazism did not present racial antisemitism as antithetical to 
Christian theological anti-Judaism; rather, Nazi ideology was a form of 
supersessionism, a usurpation and colonization of Christian theology, 
especially its antisemitism, for its own purposes255.      
Ainsi, selon Susannah Heschel, le rapport du nazisme au christianisme 
n’en serait pas un de rejet, mais d’emprunt. Le nazisme se serait approprié 
l’antijudaïsme traditionnel des chrétiens pour le mettre au service de son 
idéologie meurtrière. 
Il y a cependant une seconde version, que l’on pourrait désigner de 
«forte», selon laquelle le régime nazi était lui-même chrétien, ou 
minimalement, qu’un nombre significatif de hauts responsables nazis se 
seraient considérés eux-mêmes comme chrétiens et comme les défenseurs du 
christianisme. Cette thèse a fait couler beaucoup d’encre depuis que son 
principal instigateur Richard Steigmann-Gall a publié The Holy Reich en 
2003256. 
L’ouvrage se présente comme une étude des convictions religieuses des 
hauts dignitaires nazis. Son assertion fondamentale, comme le résume Ernst 
Piper, équivaut à soutenir que «in reality, National Socialism was a Christian 
movement»257. Ou pour reprendre les termes de Mark E. Ruff, la thèse sous-
jacente à The Holy Reich est que le nazisme était «in certain ways, a perverse 
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extension of Christianity»258. Évidemment, une thèse de cette nature ne pouvait 
que provoquer des polémiques et des débats passionnés : 
Holy Reich attempts to revise our understanding of the Nazi movement 
as intrinsically anti-Christian. It does this by examining the views of 
leading Nazis [...] Even while many of these «positive Christians» 
could be highly anticlerical, and strongly antagonistic in particular to 
the Catholic Church and its traditions, they maintained that through 
personal belief as well as through government policy, the movement 
was guided by Christian principles – most obviously in its anti-
Semitism [...]259.  
Steigmann-Gall ne va pas jusqu’à affirmer que tous les dignitaires nazis 
étaient chrétiens, mais plutôt qu’il y aurait toujours eu au sein du parti nazi 
deux groupes en concurrence, un premier, minoritaire, farouchement anti-
chrétien, notamment représenté par Martin Bormann et Alfred Rosenberg, et un 
second, majoritaire, composé des adeptes du «christianisme positif». À cet 
égard, Steigmann-Gall rappelle l’article 24 du programme du parti nazi se 
réclamant officiellement du «christianisme positif». De quoi s’agit-il? Ce 
dernier pourrait être défini comme une entreprise consciente et délibérée 
d’expurger le christianisme de toute «contamination juive», notamment par la 
récusation de l’Ancien Testament, par un «retour» au Jésus historique 
métamorphosé en héros nordique et aryen, par la critique des valeurs morales 
de «faiblesse» du christianisme traditionnel au profit du culte du sang et de la 
mise en valeur de la force. Ces nazis partisans du «christianisme positif» 
pensaient que Paul avait trahi et transformé le message originel du Christ. Ils 
s’inspiraient de l’exemple de Martin Luther qui avait voulu lui aussi réformer 
l’Église pour lui permettre de retrouver son authenticité des premières 
communautés chrétiennes. Précisons que le «christianisme positif» dont se 
réclamaient certains nazis ambitionnait d’unifier spirituellement tous les 
Allemands et aspirait à se situer au-dessus du clivage confessionnel.      Notons 
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enfin que huit évêques bavarois ont condamné en 1931 le «christianisme 
positif» comme n’étant pas chrétien, de même que la publication de 1935 
intitulée Studien zum Mythus des XX. Jahrhunderts (Études au sujet du mythe 
du XXe siècle), d’universitaires catholiques, laquelle a été dûment endossée par 
l’Église officielle260. 
Une des questions fondamentales soulevées par The Holy Reich, ce sont 
les critères retenus pour déterminer qui est chrétien et qui ne l’est pas. En 
d’autres termes, c’est la question de l’orthodoxie religieuse qui est posée. Pour 
Steigmann-Gall, un seul critère suffit : se reconnaître ou se déclarer comme tel. 
Une définition aussi vague et approximative du christianisme ne convainc guère 
Mark E. Ruff pour lequel une telle position se rapproche du postmodernisme : 
At the most fundamental level, Steigmann-Gall’s work raises the 
question of canonicity. Believing oneself to be a Christian, he 
ultimately argues, is tantamount to being a Christian. [...] Hitler, 
therefore, was a Christian, even if there is no evidence that he accepted 
the divinity and resurrection of Christ, the dogma that lies at the core of 
Christian teachings. But Steigmann-Gall’s redefinition is ultimately too 
loose to be especially useful. It is reminiscent of postmodern 
definitions of art that define art as that «which the artist says it is», 
claims that can easily lead to fruitless controversies261.    
 
The Holy Reich pose également la question de l’interprétation des 
données recueillies par son auteur. Pour Mark E. Ruff, Steigmann-Gall commet 
l’erreur de croire et de lire les nazis au premier degré. Il néglige la prise en 
compte du contexte où eurent lieu les déclarations, notamment selon qu’il 
s’agisse de propos tenus en privé ou en public, et souligne la duplicité 
clairement attestée et établie des nazis :   
Steigmann-Gall essentially argues that we should take the Nazis at their 
word that they were genuine Christians. [...] But the Nazi leaders were 
long known for their duplicity. Hitler promised to uphold the terms of 
the Concordat. He insisted that he had no further territorial claims to 
make in Europe. In light of this pattern of mendacity, why should we 
give their religious statements credibility? To assess the veracity of the 
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Nazi’s religious affirmations, one needs a more careful analysis of the 
context in which they were articulated to determine whether the 
statements affirming Christianity were made in a setting that was both 
religious and public or whether the anti-Christian invective was 
overwhelmingly private. The Nazis were faced with serious constraints 
on their anti-Christianity. Overtly anti-Christian measures were much 
more likely to alienate a larger section of the population than their anti-
Semitic measures, since practicing Catholics and Protestant made up a 
much larger segment of the population than German Jews. Outright 
declarations of atheism or even anticlerical invective would expose 
them to charges that they had adopted the tactics and ideology of their 
Communist adversaries. The Nazis’ public statements were thus simply 
not always a reliable guide to their thinking262.   
 Il convient de préciser le contexte des Églises d’Allemagne dans la 
première moitié du XXe siècle. Nous savons qu’Hitler voulait éviter une 
confrontation directe avec les communautés ecclésiales. Cela est largement 
attesté par la littérature263. Il redoutait leur capacité de résistance au régime. Il 
gardait à l’esprit l’échec politique de l’un de ses inspirateurs, Von Schönerer, 
pangermaniste et antisémite, qui avait échoué en raison de son opposition au 
catholicisme. Von Bismarck également au XIXe siècle avait contribué à la 
désunion nationale et au renforcement de la cohésion interne et de la résistance 
de la communauté catholique dans sa lutte contre l’Église pendant les années du 
Kulturkampf. La question religieuse avait été aussi un objet de dissension au 
sein du parti nazi dans ses toutes premières années d’existence. Mein Kampf 
atteste de son désir de situer la question de l’unité nationale au-dessus des 
intérêts et des préoccupations proprement confessionnels. Il en allait du succès 
ou de l’échec de la politique nazie. Une fois la guerre terminée et la Solution 
finale menée à son terme, plusieurs propos de table264 témoignent de sa 
détermination d’en finir alors avec le christianisme. 
Pour toutes ces raisons, les nazis devaient composer avec la réalité et 
adapter en public leur discours sur le christianisme. Les impératifs idéologiques 
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ne pouvaient à eux seuls dicter le cours des événements. Selon Mark Ruff, telle 
est l’une des conclusions à laquelle est arrivée Wolfgang Dierker dans son 
étude sur les opinions religieuses des membres de la SD, les services de 
renseignement et de sécurité de la SS265 : 
Dierker recognizes that the Nazis’ church policy was steered by 
political reality and not just ideology: it was a potent mixture of 
political realism and ideological conviction, in which these two forces 
shaped and reinforced each other. The mixture of tactical reserve, 
ideological firmness in which violence always remained a possibility, 
and persistent encroachments on the churches’ sphere of influence 
explains the vacillating policies toward the churches266.     
 Une telle prise en considération est importante. Elle n’atténue en rien 
l’antichristianisme nazi, mais elle le situe dans un contexte où l’idéologie doit 
composer avec la réalité confessionnelle. La même étude conclut d’ailleurs que 
la SD était résolument hostile aux Églises et que ses membres, qui se voyaient 
comme l’élite de l’État, s’estimaient adhérer à une religion politique267.    
 Enfin, à peu près tous les auteurs que nous avons consultés qui ont 
commenté The Holy Reich notent des erreurs importantes dans la méthodologie 
de Steigmann-Gall et des lacunes quant à sa connaissance de la littérature de sa 
problématique268.   
C’est la raison pour laquelle nous partageons la conclusion d’Ernst Piper 
et de Mark E. Ruff sur The Holy Reich. Selon le premier, Steigmann-Gall 
«failed to justify his claim to have proved that National Socialism was a 
Christian movement»269. Selon le second, Richard Steigmann-Gall «overstates 
the case when he argues that the Nazis’ positive statements toward Christianity 
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indicated a genuine belief in Christian teachings»270. Point de vue similaire 
chez Manfred Gailus:  
Nazism a war in the name of Christianity? As so often in his 
expositions, he [Steigmann-Gall] carries his thesis too far and tends to 
extrapolate National Socialism as a whole from its partial reality. 
Above all else, it is necessary to remind ourselves, National Socialism 
was a war in the name of the «Aryan-Nordic» or «German» blood 
races, which had been sacralised and deified in the sense of a new 
religious belief. It was this ethno-religious or German faith profession 
that was at the heart of the «new faith», not Christianity, not the «old 
faith»271.  
3.3.2. Le débat sur la définition de la religion 
La seconde ligne d’argumentation contre l’interprétation du nazisme 
comme religion politique met en cause la définition du phénomène religieux 
retenue par celle-ci. Elle serait trop vaste et approximative et, dès lors, pourrait 
inclure toute une série de phénomènes qui n’aurait à proprement parler rien en 
commun avec l’univers religieux, tout en constituant des réponses valables au 
besoin de sens. Comme l’écrit Philippe Burrin, qui est par ailleurs un partisan 
de la religion politique, «[…] the crux of the problem is how religion itself is 
defined»272. Même opinion chez Stanley Stowers: «Much of the difficulty with 
the idea of nazism as a political religion results from the lack of clarity about 
the concept of religion [...]273.»   
À titre d’exemple, il nous semble que Richard J. Evans envisage une 
définition beaucoup trop restrictive du phénomène religieux :     
Hitler’s insistence that nazism was about the here and now, about life 
on earth, and not about the future, or some possible other-wordly 
eternal life, effectively destroys the concept of nazism as a political 
religion, since religion is nothing unless it involves a belief in the 
supernatural and in an eternal, unchanging God or gods274. 
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Or, nous l’avons vu dans la précédente section, la représentation 
religieuse du nazisme s’inscrit dans l’immanentisme des Lumières, à la 
différence près que celui-ci est investi de religiosité. Selon la définition du 
religieux retenue par Richard J. Evans, le nazisme ne pourrait être appréhendé 
dans la catégorie des religions politiques précisément parce qu’il est fermé sur 
la transcendance.  
L’historien des religions Stanley Stowers estime pour sa part que le 
concept de religion politique est irrecevable parce qu’il repose sur une fausse 
présupposition de l’illégitimité d’une confusion du temporel et du spirituel. En 
effet, la notion de religion politique implique pour ainsi dire une usurpation par 
le politique d’une zone religieuse qui lui serait interdite. Or, l’auteur soutient 
que la distinction des deux pouvoirs est un héritage de la modernité, alors que la 
fusion ou la solidarité des deux domaines représentent en fait la norme dans 
l’histoire de l’humanité. Il y a en somme, chez les tenants de l’école de pensée 
de la religion politique, un préjugé favorable à la distinction des pouvoirs, voire 
une sorte de mise en accusation implicite de la tentative de rapprochement du 
religieux et du politique. Comme si l’altérité du politique devait absolument 
être préservée de toute forme d’emprise du temporel. En d’autres termes, la 
théorie de religion politique pèche par occidentalo-centrisme :  
In the many thousands of cultures that anthropologists and historians of 
religions have studied, politics and religion are, with the exception of 
recent western modernity, almost always intricately intertwined [...] 
From the perspective of the world’s history and cultures, it seems more 
reasonable to view post-Enlightenment attempts to separate religion 
and politics as contested departures from the historical norm275. 
D’ailleurs, ce qui est vrai pour le politique l’est tout autant pour la 
science, affirme Stanley Stowers. La science moderne repose sur l’idée 
cartésienne d’une nature vidée de toute signification spirituelle et opérante 
selon des lois cycliques régulières. La dichotomie politique/religion recoupe 
celle opposant nature/spiritualité: «The so-called Cartesian split between a 
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natural order of cause and effect by uniform physical laws acting on 
qualitatively uniform matter versus an entirely other realm of the spiritual is 
modern and western in origin276.»  
Deuxième critique, la notion de religion politique présupposerait une 
référence à une orthodoxie religieuse à partir de laquelle la religion politique 
appréhendée puisse être dénoncée. Or, l’orthodoxie serait une illusion, un 
produit circonstanciel décidé arbitrairement par une autorité : 
[V]enturing into the realm of determining what constitutes genuine 
Christian belief and piety is a tricky business. While those who operate 
from within Christian traditions often have normative conceptions of 
orthodoxy that posit a basically unchanging essence, it is widely agreed 
by historians of Christianity that what is considered acceptable has 
varied greatly over the course of time and depending upon who one 
asks within the tradition. Orthodoxy is always a matter of faith, 
authority or both. From a historical standpoint outside the tradition, it is 
a matter of who at the moment has won the struggle to define 
authoritatively what is genuine and pious. All of this is to suggest that 
one of the problems with the concept of political religion is that even 
against the intentions of many of those who use it, the concept is too 
enmeshed with religious assumptions that are normative for certain 
types of Christianity to be analytically helpful277.  
Avec la méthodologie qui est la sienne, Stanley Stowers est conduit à 
cautionner les conclusions de l’œuvre de Steigmann-Gall sur un Troisième 
Reich chrétien ou minimalement dominé par une élite dirigeante 
majoritairement adepte du christianisme :     
Steigmann-Gall’s The Holy Reich provides a clear alternative to vague 
ideas about an incoherent religion of National Socialism that arose due 
to the spiritual vacuum of modernity and tried to replace Christianity. 
Instead of symbols and rituals that work in mysterious ways and 
language that does not mean what it seems to mean, The Holy Reich 
shows that the dominant portion of the nazi leadership held familiar 
Christian beliefs with their own distinctive interpretations of some 
points278.   
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C’est donc à un complet renversement des conclusions du nazisme 
comme religion politique auxquelles nous invitent Steigmann-Gall et Stanley 
Stowers. De leur point de vue, le Troisième Reich n’apparaît plus comme un 
régime païen alternatif à l’effondrement de la Chrétienté, mais bien comme un 
prolongement conséquent de la culture chrétienne – en véhiculant par ailleurs 
un christianisme sans doute très modifié, mais qui porte par ailleurs toujours le 
nom de chrétien puisque l’orthodoxie religieuse relève uniquement d’une 
appréciation subjective.  
 Pour Stanley Stowers, il y aurait deux façons de conceptualiser le 
religieux. La première serait la méthode symboliste; la seconde favoriserait une 
approche intellectualiste ou rationnelle-cognitive. Stowers ne cache pas sa 
préférence pour la seconde. La première école de pensée analyse le fait 
religieux du point de vue des symboles, de l’expérience, de l’attribution du 
sens, notamment du sacré. Cette première définition serait trop imprécise, elle 
souffrirait d’un manque de contenu clair de ce qui est décrit comme religieux. 
Par contre, la seconde méthodologie serait beaucoup plus fiable puisque qu’elle 
procéderait d’une définition précise du religieux. En vertu de celle-ci, 
«[r]eligious practices distinguish themselves from other categories of practices 
by referring to a class or agents and beings, e.g. gods, ancestors and other 
ordinarily non-observable entities»279. Selon cette définition, le nazisme ne 
serait pas une religion puisqu’il ne se réfère pas à un monde supranaturel peuplé 
d’êtres divins.   
Stanley Stowers récuse la tradition de la religion politique parce qu’il ne 
retient qu’une définition très restrictive du fait religieux. De notre point de vue, 
sa démonstration n’est guère convaincante, car elle en dit davantage sur les 
limites intrinsèques de sa méthodologie que sur la réalité d’un phénomène 
comme le nazisme. Son souci louable de précision le conduit à occulter la 
dimension proprement religieuse du nazisme. Avant même qu’elle s’applique 
sur l’objet appréhendé, l’approche rationnelle-cognitive, du moins telle qu’il l’a 
                                                            




décrite, procède à une sélection préalable de ce qui peut ou non être considéré 
comme objet d’étude. Le danger est alors clair, il consiste à ne retenir comme 
objet légitime d’étude que des phénomènes aisément ou clairement identifiables 
pour pouvoir être en mesure par la suite de les théoriser, les universaliser, les 
objectiver pour les réintroduire finalement à l’intérieur d’un discours rationnel 
intelligible pour tous. Dans le tri consciemment ou inconsciemment opéré, on 
risque d’abandonner des phénomènes importants uniquement parce qu’ils ne 
seraient intellectuellement préhensibles dans une transparence parfaite. Ainsi, à 
titre d’exemple, le sens du sacré. L’auteur mentionne que la notion du sacré ne 
conduit à rien, notamment parce qu’il est difficilement saisissable et 
conceptualisable280. Il serait par conséquent hasardeux de l’appliquer au 
nazisme : «It seems to me that when scholars speak of National Socialists 
sacralizing and worshipping the Volk, the state and the leader, the move hinders 
rather than aids historical explanation281.» Finalement, qu’il nous soit permis de 
souligner ce qui nous semble être une contradiction dans l’approche de 
Stowers. Celle-ci procède, dans la distinction entre ce qui doit ou ne pas être 
retenu, du positivisme, c’est-à-dire de la distinction entre faits et valeurs, qui est 
l’une de ces dualités – telles que politique/religion et mythes/nature – 
dénoncées par l’auteur comme marquées par un préjugé typique de la modernité 
occidentale.    
La limite de la méthodologie privilégiée par Stanley Stowers se révèle 
inadéquate, nous semble-t-il, lorsqu’elle tente de comprendre le discours 
hitlérien sur Dieu. Selon l’école intellectualiste dont Stowers se réclame,  
religious language is rational in the basic sense of involving normal 
propositional content and patterns of inference. Thus, when Hitler and 
other nazi leaders spoke of «the Creator» and «God’s creation», there is 
every reason to believe that they were talking about the Christian 
deity [...]282. 
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Ce qui est en cause ici, c’est le statut du discours hitlérien et la façon 
dont il sera interprété par l’historien ou le théologien. Par confort intellectuel, 
sinon par naïveté, peut-on se contenter d’une lecture littérale au premier degré?  
Prenons pour exemple la pièce maîtresse du discours hitlérien, soit sa 
théorie pseudo-scientifique d’un racisme biologique et son antisémitisme. Dans 
Mein Kampf, Hitler écrit que «[l]es peuples qui se métissent ou se laissent 
métisser pèchent contre la volonté de l’éternelle Providence […]»283. Par voie 
de conséquence, il est impératif selon lui qu’  
[u]n État raciste doit donc, avant tout, faire sortir le mariage de 
l’abaissement où l’a plongé une continuelle adultération de la race et 
lui rendre la sainteté d’une institution, destinée à créer des êtres à 
l’image du Seigneur et non des monstres qui tiennent le milieu entre 
l’homme et le singe284. 
 
De même, il se prononce en faveur d’un «avertissement solennel 
invitant les hommes à mettre enfin un terme au vrai péché originel, aux 
conséquences si durables, et à donner au Créateur tout-puissant des êtres tels 
que lui-même les a d’abord créés […]»285. Le «péché originel» dont il est ici 
question est le mélange des «races». Enfin, Hitler offre la conduite du Christ en 
exemple pour justifier son antisémitisme : 
Il faut reconnaître que celui-ci [le Christ] n’a jamais fait mystère de 
l’opinion qu’il avait du peuple juif, qu’il a usé, lorsqu’il le fallut, même 
du fouet pour chasser du temple du Seigneur cet adversaire de toute 
humanité, qui, alors comme il le fit toujours, ne voyait dans la religion 
qu’un moyen de faire des affaires. Mais aussi le Christ fut pour cela 
mis en croix […]286. 
 
Le vocabulaire employé – «la volonté de l’éternelle Providence», «la 
sainteté d’une institution», «créer des êtres à l’image du Seigneur», «péché 
originel», «Créateur tout-puissant», etc., – est clairement d’origine chrétienne. 
Éduqué dans la religion catholique et s’adressant à un lectorat germanophone 
pétri de culture chrétienne, cela ne doit pas surprendre. Sommes-nous pour 
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autant en présence d’un discours authentiquement chrétien? La divinité à 
laquelle se réfère Hitler est-elle celle de la Bible? Selon Stanley Stowers, nous 
l’avons vu plus haut, il faudrait répondre positivement à ces questions.   
Selon nous, la position de Stanley Stowers est intenable, et ce, pour au 
moins deux raisons. D’abord, la référence à une orthodoxie doctrinale minimale 
s’impose. Il est très clair que le discours hitlérien se livre à une œuvre de 
dénaturation du contenu chrétien. À la suite de la critique de Mark E. Ruff de 
The Holy Reich, nous avons exposé notre point de vue dans la section 
précédente. D’ailleurs, le Magistère de l’époque n’a pas été dupe, comme en 
fait foi sa dénonciation du panthéisme nazi dans Mit Brennender Sorge en 
1937. L’encyclique critiquait «the abuse shown in speech and in writing of 
using the thrice holy name of God as a meaningless label»287. Les prétentions 
de l’hitlérisme sont clairement dénoncées :  
Whoever with pantheistic vagueness identifies God with the universe, 
and materializes God in the world and deifies the world in God, cannot 
be reckoned a believer in God [...] Whoever transposes Race or People, 
the State or Constitution, the executive or other fundamental elements 
of human society... from the scale of earthly values and makes them the 
ultimate norm of all things, even religious values, and defies them with 
idolatrous cult, perverts and falsifies the divinely created and appointed 
order of things288. 
Ensuite, comment concilier d’autres extraits d’Hitler où celui-ci exprime 
son mépris pour le christianisme et exprime sa volonté d’éradiquer le 
patrimoine judéo-chrétien? Deux citations substantiellement opposées ne 
peuvent être vraies. Une lecture littérale au premier degré échoue à rendre 
compte adéquatement du discours hitlérien. Sans compter qu’elle ne prend pas 
en considération la duplicité potentielle qu’il peut renfermer.        
Enfin, comme l’observe Mark E. Ruff, nous ne devrions pas être surpris 
outre mesure qu’Hitler ou les chefs de file du parti nazi puissent parfois avoir 
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recours à un langage chrétien ou puissent présenter des relents de christianisme 
puisque tel était leur environnement culturel : 
Historians have often viewed Communism and Nazism as ersatz-
religions that bore many similarities to Christianity. It should hardly be 
surprising that the Nazis held on to pre-existing Christian mental 
frameworks. Those steeped in values and upbringings very rarely 
escape these structures altogether, even when they otherwise abandon 
the faith. Here, one might see the Nazis as a step on the way toward a 
post-Christian world, a (mostly) secularized world, in which a general 
Christian framework became filled with an anti-Christian content289. 
Si nous ne pouvons souscrire à la méthodologie et aux conclusions de 
Stanley Stowers, son analyse a cependant le mérite de mettre en relief des 
éléments importants sous-jacents à la lecture du nazisme comme religion 
politique qui sont souvent occultés ou dont les défenseurs sont plus ou moins 
conscients. Trois exemples suffiront.  
Premièrement, Stowers observe que cette interprétation historique 
véhicule implicitement une certaine conception de la personne comme homo 
religious. L’aspiration au religieux représenterait un constat irrépressible de la 
nature humaine : 
Another assumption important to the logic of political religion is the 
idea of homo religious. According to this view, religiousness is a 
central part of human nature. Religion or the sacred is somehow the 
ground of human existence. If true religion is lost, the human need 
remains and it must find new objects of worship. If Germany turned 
away from traditional Christianity, some simulacrum of true religion 
had to fill the void290. 
C’est exactement notre position, tant du point de vue de l’anthropologie 
que de l’historiographie, à une nuance près toutefois : la question n’est pas que 
la religion visée soit vraie ou fausse, mais qu’il y en est une pour répondre au 
besoin de Sens de la personne. L’interprétation de Voegelin procédait aussi de 
cette compréhension de l’homme. Celui-ci «regards the religious as an 
anthropological constant, rooted in the desire for completion innate in human 
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beings, despite or because of their finite condition, a desire that can be 
expressed in all spheres of reality»291. Le mérite d’une telle analyse est de 
mettre en lumière les présupposés implicites des tenants de la religion politique. 
Il ne signifie pas que ceux-ci soient pour autant invalides. 
Deuxièmement, Stowers a raison lorsqu’il affirme que cette 
interprétation du nazisme présuppose la distinction des sphères spirituelle et 
temporelle.  
Troisièmement, Stowers a sans doute raison de soutenir que le Saint-
Siège a lui-même utilisé cette interprétation du nazisme comme religion 
politique sans pour autant en utiliser le vocable : «The political religion 
argument, for example, had already been made against nazism by Pope Pius 
XI’s Mit Brennender Sorge in 1937292.» Dans cet ouvrage, le pape dénonçait les 
éléments néo-païens de l’idéologie national-socialiste et cherchait à les 
dissocier du christianisme. Selon Stowers, «the document casts nazism as a 
counterfeit religion and an attempt to deify the political, and to falsely use 
Christian symbols and concepts»293. Cette description du nazisme par Pie XI 
nous apparaît tout à fait juste. Elle présuppose évidemment une vision 
chrétienne du monde. Néanmoins, l’origine de la critique ne la délégitime pas 
pour autant. Toute critique ou analyse procède d’une posture philosophique ou 
théologique plus ou moins bien établie. On ne juge jamais à partir du vide ou 
d’un point d’Archimède. L’important est de connaître la tradition à partir de 
laquelle la critique est énoncée. Dans le cas du souverain pontife, cela devrait 
être on ne peut plus clair.   
3.4. Le rapport entre religion politique et sécularisation 
Un des aspects importants du débat contemporain sur le nazisme comme 
religion politique doit faire l’objet d’un traitement distinct, il concerne la 
relation ente la sécularisation et le nazisme.  
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Mark E. Ruff pose clairement la question : «What was the long-term 
significance of the Nazis’ religious attitudes? Historians can place these 
jumbled beliefs in the larger context of a post-Christian Europe294.» Quel statut 
doit-on octroyer aux religions politiques dans l’histoire du monde moderne et 
plus particulièrement, comment situer le rapport qu’elles entretiennent avec le 
processus historique de la sécularisation ?  
À cette question, Ruff explore deux réponses possibles. La première est 
celle du rapport entre nazisme et sécularisation; la seconde, entre nazisme et 
théologie libérale. 
 En vertu de la première, l’entreprise nazie s’inscrirait dans le 
prolongement du mouvement de la sécularisation pour en hâter, sinon en 
achever le processus : 
Even if the Nazis believed that they were fighting secularism and 
thwarting secularisation, as Steigmann-Gall insists, their own anti-
Christian actions and anticlerical beliefs paradoxically promoted 
secularization, or at least, the end of confessionalism, which some 
sociologists of religion and theologians see as the precursor to 
secularism295. 
 Une autre interprétation est toutefois possible, selon Ruff. Le nazisme 
aurait peut-être opéré selon une dynamique proche de la théologie libérale de la 
première moitié du XXe siècle. Des convergences pourraient s’esquisser à la 
fois au chapitre d’une méthodologie sélective pour la définition de la normalité 
doctrinale et en termes des conséquences objectives engendrées : 
Similarly, one might view their effects as similar to those of liberal 
Protestantism on Christian faith in Germany. Already in the late 
nineteenth century, many liberal Protestants in Germany called into 
question many Christian orthodoxies but outwardly retained a Christian 
vocabulary and patterns of thought. In their rational theologies, their 
embarked upon a search for the «historical Jesus», posited rational 
explanations for Christ’s alleged miracles, leading to what Robert 
Ericksen called a «loss of content» and a «loss of constituency». 
Neither all liberal Christians nor all Nazis, moreover, formally left the 
churches, including most tellingly, Hitler [...] But the children of both 
                                                            





liberal Protestants and Nazis in the 1930’s may have been less likely to 
retain their Christianity, once they reached adulthood296.    
Si l’on suit l’analyse de Ruff, nous serions en présence de deux 
phénomènes historiques distincts, mais qui convergeraient par ailleurs à moyen 
terme vers le même résultat. Les voies empruntées et les modalités d’expression 
ou d’opération seraient différentes, mais elles s’inséraient toutes deux dans le 
mouvement général de la sécularisation en conduisant à un abandon du 
christianisme. Le premier, par le moyen direct de la persécution des Églises et 
le second, par un affaiblissement progressif de l’adhésion religieuse s’étendant 
sur plusieurs générations. 
Philippe Burrin résume bien la pensée d’Éric Voegelin sur le rapport 
entre sécularisation et religion politique lorsqu’il écrit que 
Voegelin located the origin of modern political religions in the 
breakdown of the Christian community at the end of the Middle Ages 
and in the emergence, on its ruins, of political communities that ceased 
referring to the divinity and gradually centered on their own 
sovereignty, a development marked by man’s claim to find meaning in 
the earthly world alone[...]297. 
 Selon ce raisonnement, l’implosion de la Chrétienté s’est non seulement 
traduite par l’apparition de religions politiques substitutives, mais elle les a 
aussi caractérisées, c’est-à-dire que celles-ci se définissent par leur fermeture à 
la Transcendance. Il résulte non pas une abolition du sens, mais son transfert 
reporté sur des nouvelles communautés, telles que la nation ou la classe des 
travailleurs. C’est exactement notre position. Pour reprendre notre vocabulaire 
et l’interprétation de l’histoire moderne proposée dès le premier chapitre, les 
religions politiques représentent des subjectivismes sacralisés. Comme le 
souligne Philippe Burrin, «Fascism, Nazism and communism are pure products 
of that secularization process which turned the political into a sphere of human 
action that recognizes no legitimate criteria of validation other than its own»298. 
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Elles sont à la fois très modernes par leur appartenance à la philosophie de 
l’autonomie, tout en étant très religieuses. Si cela est vrai, alors les religions 
politiques ne représenteraient pas le terme du processus de 
sécularisation  ̶  compris comme l’extinction définitive du religieux –, mais une 
étape intermédiaire dans la décomposition du paysage religieux européen. En 
revanche, une certaine continuité doit sans doute être établie dans la primauté 
de la communauté que les religions politiques et la Chrétienté auraient en 
partage. Elles auraient toutes en commun de ne pas être individualistes. Les 
éléments de proximité ne se limitent donc pas à la seule question religieuse; ils 
incluent tout autant une certaine interprétation «communautarienne» du lien 
social.  
Cette idée des religions politiques comme étape intermédiaire dans le 
processus historique de sécularisation rejoindrait l’intuition d’Augusto Del 
Noce. Pour cet auteur, il y aurait eu, aussi paradoxal que cela puisse paraître, 
une période religieuse dans l’histoire de la sécularisation :   
Nous pouvons distinguer dans l’époque de la sécularisation une période 
que l’on dira sacrée (par référence au phénomène des religions 
séculières, qui associe communisme, nazisme et fascisme) et une 
période profane […] Fascisme et nazisme appartiennent tout entiers à 
la période «sacrée». En revanche, le phénomène nouveau qui 
caractérise de manière typique la période «profane», c’est la société 
opulente299.   
Selon George Steiner, le communisme serait lui aussi une de ces 
religions séculières. Son ressort spirituel entrerait en écho avec la religion 
biblique :   
Même lorsqu’il se proclame athée, le socialisme de Marx, de Trotski ou 
d’Ernst Bloch est enraciné dans l’eschatologie messianique. Rien n’est 
plus religieux, plus proche de l’extatique rage de justice des prophètes, 
que le socialisme détruisant par avance la Gomorrhe bourgeoise et 
instaurant pour l’homme une cité claire et neuve300. 
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 Phillipe Burrin opère une étonnante distinction entre sécularisation et 
humanisme athée. Selon lui, le nazisme est lié avec le premier, mais non avec le 
second :  
[I]t seems difficult to agree with Voegelin’s approach, according to 
which Nazism was the offspring of humanism. Nazism was the child of 
the secularisation process through its glorification of the political and 
its quasi-scientific vision of nature and the human species. But at the 
same time, Nazism was the desire to reenchant a world subjected to a 
process of rationalization that brings with it not only science but also 
the values of reason, free enquiry and individualism301. 
 Si cette distinction est intéressante – car en effet trop souvent nous 
amalgamons l’un et l’autre – nous ne pouvons toutefois y souscrire. Notre 
position nous rapproche plutôt de Voegelin. Si le nazisme procédait 
effectivement d’une volonté de réenchantement, ce qui est vrai, cela n’invalide 
pas la proximité spirituelle entre nazisme et humanisme athée, mais indique 
plutôt que ce dernier ne représente pas une option spirituelle viable à long 
terme. En dépit de ses prétentions, l’humanisme classique n’est jamais 
absolument vidé de sacralisation. L’humanisme immanent n’est qu’une simple 
représentation conceptuelle, dans les faits il n’existe pas dans la nature, car il 
porte atteinte au besoin inhérent de l’homme de sacré. Par voie de conséquence, 
le nazisme n’est qu’une illustration de cette réalité.  
 À notre sens, toutes ces analyses convergent pour confirmer chez la 
personne humaine un besoin permanent, inné et irrépressible de Sens. 
L’incapacité de trouver des réponses satisfaisantes à la quête spirituelle 
universelle débouche à son tour sur le désarroi du vide existentiel : 
Le déclin de la religion se paie en difficulté d’être-soi. La société 
d’après la religion est aussi la société où la question de la folie et du 
trouble intime de chacun prend un développement sans précédent. 
Parce que c’est une société psychiquement épuisante pour les individus, 
où rien ne les secourt ni ne les appuie plus face à la question qui leur 
est retournée de toutes parts en permanence pourquoi moi?  Pourquoi 
naître maintenant quand personne ne m’attendait? Que me veut-on?  
Que faire de ma vie quand je suis seul à la décider? Serai-je jamais 
                                                            




comme les autres? Pourquoi est-ce que cela  ̶  la maladie, l’accident, 
l’abandon  ̶  tombe sur moi? À quoi bon avoir vécu si l’on doit 
disparaître sans laisser de traces, comme si, aux yeux des autres, vous 
n’aviez pas vécu? Nous sommes voués à vivre désormais à nu et dans 
l’angoisse ce qui nous fut plus ou moins épargné depuis le début de 
l’aventure humaine par la grâce des dieux. À chacun d’élaborer ses 
réponses pour son propre compte302. 
 
Il est impérieux de bien saisir que le mouvement allemand de 
pessimisme culturel hostile à l’Aufklärung est lui-même l’expression d’un 
désarroi existentiel issu des apories philosophiques et des impasses spirituelles 
des Lumières.  Certes, celui-ci est également aggravé par des phénomènes de 
transformations rapides et déchirants liés à la modernité matérielle, tels que 
l’industrialisation et l’urbanisation, mais il ne s’agit là que d’éléments somme 
toute périphériques et secondaires. Cette réaction n’a pas pour objet premier la 
modernité matérielle, mais bien la spiritualité défaillante de la modernité, 
nommément le libéralisme, incapable, précisément en raison de sa fermeture à 
la Transcendance et de son rejet des «objectivités tenues pour extérieures» 
(Dieu, histoire, traditions, droit naturel, etc.), d’offrir une interprétation de la 
modernité qui ne soit ni mutilante ni déracinante, mais respectueuse de 
l’intégrité des aspirations naturelles et légitimes de la personne humaine.   
Ultimement, les religions politiques sont advenues parce qu’un vide 
avait été créé par l’éclipse progressive, mais certaine du christianisme. 
L’homme européen a par conséquent reporté son besoin de sacré sur d’autres 
objets, tels que la race ou l’espérance en une révolution mondiale des 
travailleurs pour des lendemains qui chanteraient. C’est au fond ce que voulait 
dire Nicolas Berdiaev lorsqu’il écrivait qu’«un homme ne peut vivre pour lui 
seul et n’être au service que de lui-même. S’il ne possède le Vrai Dieu, alors il 
se crée de faux dieux303.» Ou encore :  
L’homme ne peut supporter la solitude dans laquelle l’a jeté l’époque 
historique humaniste : il se décompose à cause de cette solitude, il 
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invente des substituts et des succédanés pour une union spirituelle et 
pour des liens spirituels, il se crée des pseudo-Églises304.  
De même, Hannah Arendt : 
Les révolutions de l’époque moderne apparaissent comme des 
tentatives gigantesques pour réparer ces fondations, pour renouer le fil 
rompu de la tradition, et pour établir, en fondant de nouveaux corps 
politiques, ce qui pendant tant de siècles a donné aux affaires des 
hommes dignité et grandeur305.   
Le pessimisme culturel face à une modernité jugée menaçante a cru 
trouver une solution satisfaisante dans la religion politique et la révolution. 
Dans son œuvre principale, L’Époque de la sécularisation, Augusto Del Noce a 
fort bien défini ce qu’il appelle «l’attitude révolutionnaire». Celle-ci devrait être 
comprise comme le «remplacement de la religion par la politique en vue de la 
libération de l’homme»306. Qu’elle en soit consciente ou non, l’idée 
révolutionnaire relèverait invariablement d’une aspiration religieuse. Ainsi, les 
deux thèses du nazisme comme pessimisme culturel et religion politique ne 
s’annuleraient pas, mais elles se compléteraient sous la forme d’une succession 
chronologique. La modernité technique et bureaucratique du Troisième Reich, 
quant à elle, aurait apporté à la révolution brune et à la religion politique du 
sang et du sol les moyens de ses ambitions.  
 
4. PRISE EN COMPTE DES FACTEURS CONJONCTURELS    
 
La tendance est toujours grande, surtout pour les théologiens et les 
philosophes rompus à la conceptualisation abstraite, de réduire les causes des 
phénomènes historiques à des considérations purement intellectuelles ou 
idéologiques. Or l’Holocauste est un événement historique, inscrit dans la toile 
vivante et mouvante de l’histoire. Il est impossible de réduire les causes 
d’émergence de l’idéologie national-socialiste, puis la victoire d’Hitler au 
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pouvoir en 1933, à la seule et unique problématique d’une réponse nazie à la 
crise de la modernité. Un rapport explosif à la modernité et un antisémitisme 
virulent se retrouvaient dans d’autres pays européens de l’époque. 
La prise en compte des facteurs idéologiques est donc nécessaire, mais 
elle n’en demeure pas moins insuffisante. D’autres éléments doivent donc être 
pris en considération. Des éléments conjoncturels non négligeables se greffent 
alors à cet arrière-plan doctrinal d’une contre-révolution religieuse naturaliste 
résolument antimoderne. Nous retiendrons brièvement les facteurs qui nous 
apparaissent les plus déterminants, tels que le contexte instable et en plein 
ébullition de l’entre-deux-guerres et «l’étrange» personnalité d’Adolf Hitler.  
L’historien allemand Thomas Nipperdey illustre bien notre propos, tout 
en énumérant les principaux événements qui marquèrent la double décennie 
(1918-1939) qui sépare les deux guerres mondiales :  
Et l’ambivalence, l’instabilité qui marquaient la crise de la 
modernisation en Allemagne ne suffisent pas à expliquer l’écho que 
rencontrèrent les nazis. Il faut invoquer aussi la crise de Weimar, la 
crise nationale d’une société postimpériale, une société apparemment 
sans projet et animée d’une volonté sauvage de révision; la crise 
économique : inflation, réparations, la crise de 1929, le chômage, 
l’incapacité du système à assurer un niveau de vie acceptable; la crise 
politique d’une démocratie faible, peu enracinée, face à de tels 
handicaps; enfin le moment historique de vaste portée : les suites de la 
Guerre mondiale, la menace d’une révolution communiste, les 
difficultés de la démocratie libérale. Je ne cherche pas à ramener le 
national-socialisme à la crise latente, potentielle, de la modernisation 
en Allemagne. Il fallut que ce potentiel s’actualisât en tant que crise 
générale de la république de Weimar, pour que les appels 
antimodernistes des nazis puissent rencontrer un écho307.   
La République de Weimar naît dans la suspicion et le discrédit parce 
qu’issue de la défaite de 1918. La monarchie est abolie. L’Empire d’Autriche-
Hongrie fait place à une myriade de petits États en Europe centrale. La Pologne 
renaît après une éclipse de cent vingt-cinq ans. Les clauses du Traité de 
Versailles témoignent de sa sévérité et de la volonté punitive qui l’anime. 
                                                            




L’Allemagne perd huit millions d’habitants, toutes ses colonies et plus de 
80 000 km2 de territoire. Pire, un corridor polonais coupe le pays en deux, la 
Prusse orientale se retrouve isolée du reste de la nation. L’Alsace-Lorraine 
revient à la France. La Rhénanie est démilitarisée. L’armée allemande ne doit 
pas dépasser cent mille hommes. Le service militaire obligatoire lui est interdit. 
De lourdes compensations financières, étalées sur plusieurs années, lui sont 
exigées. Des conditions aussi drastiques et aussi lourdes à porter ne pouvaient 
susciter qu’un farouche esprit de revanche. L’entre-deux-guerres ne sera qu’un 
armistice.              
Entre les conservateurs paralysés et désunis et l’ascension menaçante 
des communistes après la débâcle généralisée engendrée par le Krach de 1929, 
les nazis surent se frayer un chemin jusqu’au pouvoir. Sans la peur inspirée par 
les rouges, ni la population allemande, ni les conservateurs qui méprisaient 
Hitler ne lui auraient donné la chance d’exercer le pouvoir :  
Alors même que les deux tiers de la population n’avaient pas voté pour 
lui, beaucoup étaient loin d’être radicalement hostiles à tout ce que le 
nazisme représentait. Au cours des mois suivants, il serait assez facile 
de trouver dans le IIIe Reich certaines choses qu’ils pussent approuver. 
L’un des dénominateurs communs importants était la détestation et la 
peur viscérale du communisme, que partageaient alors près des quatre 
cinquièmes de la société. Confrontés à un choix bien tranché entre 
nazisme et communisme – c’est en ces termes que Hitler devait de plus 
en plus le présenter après la prise du pouvoir –, la plupart des bourgeois 
et des Allemands aisés, et même une fraction considérable de la classe 
ouvrière, préféraient les nazis. Les communistes étaient 
révolutionnaires, aboliraient la propriété privée, imposeraient la 
dictature d’une classe et gouverneraient dans l’intérêt de Moscou. 
Certes, les nazis étaient vulgaires et déplaisants, mais ils défendaient 
les intérêts et les valeurs de l’Allemagne et ne supprimeraient pas la 
propriété privée. Sous une forme sommaire, c’était là un point de vue 
largement répandu, notamment parmi par les classes moyennes308. 
Ian Kershaw rappelle l’extraordinaire étendue de la crise économique 
dans les quelques mois qui précédèrent la prise du pouvoir des nazis : «Si l’on 
tient compte des emplois de courte durée et du chômage caché, le nombre total 
                                                            




de chômeurs avait déjà atteint 8 754 000 en octobre 1932. Autrement dit, près 
de la moitié de la population active était au chômage total ou partiel309.»  
En fait, la popularité du mouvement hitlérien suit fidèlement la courbe 
de la prospérité, puis de la crise économique. Pendant la décennie qui précède 
l’effondrement de la bourse de 1929, le parti nazi représente une mouvance 
politique marginale. Avec l’embellie de l’économie allemande au milieu des 
années vingt, le mouvement nazi accentue sa marginalité. Il n’advint 
véritablement comme force politique majeure qu’aux lendemains de la crise 
économique, soit lors des élections du 14 septembre 1930 qui fit de lui le 
second parti du pays. Il recueillit 18,3% des suffrages, alors qu’il n’avait obtenu 
que 2,6% précédemment.  
Enfin, la personnalité d’Adolf Hitler. Par ses discours survoltés, 
l’homme sut malheureusement se faire l’écho des craintes et des ressentiments 
profondément enfouis dans l’inconscient collectif du peuple allemand pendant 
cette époque troublée. Alors que la droite allemande traditionnelle se révéla 
incapable d’offrir aux Allemands une offre politique crédible et durable, Hitler 
réussit à agréger à sa personne des cercles toujours plus vastes de la société 
allemande. Comme l’écrit Joachim Fest, l’un de ses plus célèbres biographes,       
[t]oute définition de ce mouvement, de cette idéologie, de ce 
phénomène ne correspond à la réalité qu’accompagnée du nom 
d’Hitler. Dans l’histoire de l’ascension du mouvement de même que de 
sa période triomphale et jusqu’à l’effondrement final, Hitler fut tout à 
la fois : organisateur du parti, orateur bouleversant les masses, point 
d’attraction essentiel, centre d’action, et, grâce au «charisme» qui lui 
appartenait en propre, la seule autorité n’émanant vraiment de sa 
personne : guide (Führer), sauveur et rédempteur310. 
Et l’auteur de citer Hans Frank : «C’était le régime d’Hitler, la politique 
d’Hitler, la dictature d’Hitler, la victoire d’Hitler, la défaite d’Hitler et rien 
d’autre311.» Il n’y a pas de doute que c’est Hitler qui prit l’initiative du 
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mouvement de l’histoire dans les années trente, c’est sa politique volontaire qui 
conduisit au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, puis à 
l’extermination des juifs. Sa vie et ses décisions résument en grande partie les 
douze années du régime nazi. La responsabilité première lui incombe. 
 




La conclusion qui se dégage de notre analyse du national-socialisme et 
de ses causes historiques, c’est une appréciation du caractère bigarré et 
disparate de celui-ci, un amalgame de six éléments hétérogènes :  
1. Son inscription, bien que sous une forme corrompue, dans la lignée de 
la tradition du pessimisme culturel et de la révolution conservatrice où 
s’exprime la haine de la modernité perçue comme une menace et une cause de 
l’effondrement de l’Allemagne et son corollaire conséquent, un désir de retour 
en arrière d’avant la Tradition judéo-christiano-moderne à un état prétendument 
«naturel» et avec pour finalité, la reconstitution des liens communautaires 
prémodernes;  
2. L’adhésion à la modernité industrielle et bureaucratique ainsi que 
l’emprunt à la gauche de ses idéaux et de ses méthodes – l’athéisme 
révolutionnaire et ses prolongements, tels que le rejet de l’héritage judéo-
chrétien, la table rase, l’étatisme, l’instauration d’un nouvel ordre politique, le 
parti unique, l’État totalitaire, la police politique, une idéologie prétendument 
scientifique; 
3. Une religion politique, issue de la sécularisation et substitutive au 
vide engendré par l’effondrement de la Chrétienté, laquelle constitue un 
naturalisme primaire caractérisé par le social-darwinisme et la sacralisation de 
la race aryenne; 
4. La conjoncture historique explosive et très particulière de l’entre-




lourdeur des compensations financières exigées par les vainqueurs, la volonté 
de revanche contre les Alliés, le krach de 1929, l’inflation, le chômage, 
l’instabilité politique et parlementaire de la République de Weimar; 
5. L’impact d’une personnalité, celle d’Adolf Hitler. Le nazisme est le 
mouvement hitlérien. S’il est vrai que les diverses composantes de l’idéologie 
national-socialiste étaient présentes avant Hitler, celui-ci a su les fusionner avec 
un charisme personnel hors du commun et sous une vêture très originale; 
6.  Un racisme biologique judéophobe aux prétentions scientifiques – ce 




En coupant le sujet de ses appuis naturels, tels que Dieu, l’histoire, le 
droit naturel ou la communauté nationale, l’Aufklärung suscite contre elle la 
critique du romantisme qui conteste l’amputation engendrée par les Lumières. 
En revanche, le courant romantique, tant dans son exaltation de la subjectivité 
que dans sa fonction critique, demeure éminemment moderne et s’inscrit à son 
corps défendant et en dépit de ses prétentions à l’intérieur du mouvement 
intellectuel de l’autonomie qu’il remet en cause par ailleurs avec intelligence et 
pertinence : «Le romantisme est, qu’on le veuille ou non, une critique moderne 
de la modernité […] la vision romantique constitue une ‘‘autocritique’’ de la 
modernité312.» À l’intérieur de la mouvance romantique s’exprime en amont la 
révolution conservatrice allemande qui ne se contente pas de son ressentiment 
contre la modernité, mais aspire à une contre-offensive, à une reprise de 
l’initiative historique en faveur de ses valeurs traditionnelles. Le courant 
völkisch est une ramification importante de cette dernière constellation, dont le 
nazisme sera l’une de ses multiples expressions.         
 Cette tentative de reconstituer la généalogie de la pensée nazie ne doit 
pas être relue à partir de la Shoah comme un engendrement et une succession de 
                                                            




contestations inéluctables d’idées. Le nazisme ne peut être évoqué pour 
discréditer le romantisme ou la révolution conservatrice allemande : «Il n’y a 
pas de doute que les idéologues nazis se sont inspirés de certains thèmes 
romantiques; mais cela n’autorise pas à réécrire toute l’histoire du romantisme 
politique comme une simple préface historique au Troisième Reich313.» Les 
romantiques et les conservateurs révolutionnaires ont souvent perçu avec une 
remarquable acuité des problèmes réels inhérents à la modernité. Leurs 
critiques doivent être évaluées à l’aune du contexte de leur époque :   
Les critiques romantiques ont touché – même si ce fut de façon 
intuitive ou partielle – à ce qui était l’impensé de la pensée bourgeoise, 
ils ont vu ce qui était en dehors du champ de visibilité de la vision 
libérale individualiste du monde : la réification, la quantification, la 
perte des valeurs humaines et culturelles qualitatives, la solitude des 
individus, le déracinement, l’aliénation par la marchandise, la 
dynamique incontrôlable du machinisme et de la technologie, la 
temporalité réduite à l’instantané, la dégradation de la nature […] 
Qu’ils aient souvent présenté ce diagnostic pénétrant au nom d’un 
esthétisme élitiste, d’une religion rétrograde ou d’une idéologie 
politique réactionnaire n’enlève rien à son acuité et à sa valeur – en tant 
que diagnostic. S’ils n’ont pas toujours été en mesure de proposer des 
solutions aux catastrophes provoquées par le progrès industriel – sauf 
un retour illusoire au passé perdu –, ils ont mis en évidence les méfaits 
de la modernisation occidentale. Inquiets de la progression de la 
maladie modernité, les romantiques du XIXe siècle et du début du XXe 
étaient souvent des mélancoliques et des pessimistes : mus par un 
sentiment tragique du monde et par des pressentiments terribles, ils 
présentaient l’avenir sous les couleurs les plus sombres314.   
 
Il convient en outre de se rappeler que le national-socialisme n’a été 
qu’un rejeton parmi d’autres du grand courant de contestation des Lumières. En 
outre, même si les contestataires à l’époque en étaient eux-mêmes le plus 
souvent inconscients, ils étaient paradoxalement des modernes en reprenant 
contre l’Aufklärung des éléments constitutifs importants de son idéologie. 
Enfin, comme le mentionne Louis Dupeux, le nazisme a été une reprise 
sélective, caricaturale et donc défigurante de ses prestigieux prédécesseurs.  
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L’analyse du néo-conservatisme allemand et de ses affinités idéologiques avec 
le nazisme «fait apparaître l’hitlérisme non pas comme une concrétisation de la 
Révolution conservatrice […] mais, si j’ose dire, comme une boursouflure 
démente et autodestructrice du courant völkisch»315. 
À la vue des amendements apportés aux trois thèses étudiées – celles de 
la dimension techno-bureaucratique, du pessimisme culturel et de la religion 
politique –, il est clair que le rapport du nazisme à la modernité est 
particulièrement complexe. L’idéologie nazie ne se prête pas aisément à une 
conceptualisation; celle-ci a paradoxalement pu mobiliser des forces politiques 
situées simultanément aux deux extrêmes de l’échiquier politique.  
À la fois offensive et défensive, l’idéologie nazie constituait donc un 
mélange hétéroclite d’éléments simultanément empruntés à la droite et à la 
gauche. Violemment antimoderne en reprenant à son compte une version 
sélective et dégénérescente d’éléments épars de la révolution conservatrice 
allemande et du mouvement völkisch, mais quintessence même de la modernité 
séculariste dans son adhésion et sa pratique de l’athéisme le plus virulent. 
Enfin, le nazisme se situe clairement à la gauche de l’échiquier politique par sa 
réappropriation de la révolution comme mode de changement social et par son 
usage de la force pour imposer à l’ensemble du continent européen un nouvel 
ordre politique, le «Reich de mille ans»316.  
Enzo Traverso abonde dans le même sens. L’idéologie national-
socialiste est marquée par sa double appartenance à la modernité et à la 
contestation antimoderne :  
Son idéologie et sa pratique résultaient de l’imbrication et de la fusion 
d’éléments contradictoires : racisme biologique, société industrielle et 
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«rationalité instrumentale», mais aussi nationalisme völkisch, 
mythologie teutonique, culte de la Gemeinschaft ancestrale et rejet de 
la vie urbaine  […]  Autrement dit, l’idéologie nazie se présentait 
comme un mélange sui generis de modernité et de rejet de la modernité 
[…]  le produit de la réconciliation d’un courant de pensée 
conservateur avec l’industrie et la technologie modernes317. 
 
Il y a donc dans le nazisme des éléments de modernité qui luttent entre 
eux – exactement et de la même façon que le libéralisme et le communisme 
sont des philosophies politiques qui appartiennent tous deux de plain-pied au 
courant de la pensée moderne, bien qu’ils se soient historiquement opposés, 
souvent même avec violence, et qu’ils véhiculent des idéaux sociaux 
incompatibles.  
Le nazisme s’inscrit ainsi à l’intérieur d’une crise interne de la 
modernité européenne et comme réponse substitutive au vide existentiel 
engendré par l’effondrement de la Chrétienté. Du XIXe siècle jusqu’à la 
République de Weimar, l’Allemagne est en quête d’une compréhension des 
maux sociaux qui l’accablent et d’une nouvelle Weltanschauung capable de 
prendre la relève de l’époque nouvelle en pleine ascension. Le libéralisme avec 
son individualisme et son matérialisme sont décriés comme des importations 
étrangères, des influences délétères de «l’idéologie occidentale» incompatibles 
avec les caractéristiques de la culture allemande tenue pour autoritaire et 
communautaire, plus idéaliste et spirituelle que l’Europe occidentale. 
L’Allemagne aspire à élaborer sa propre modernité, distincte de celles des 
Anglo-Saxons et de la France, sa voie d’insertion particulière dans le monde 
nouveau qui sera compatible et conforme à son génie national.   
L’ancienne Tradition judéo-chrétienne, coupable d’avoir engendré une 
modernité responsable de la décadence culturelle de l’Allemagne avec ses 
poisons moraux véhiculés par sa morale d’esclave et son égalitarisme contraires 
aux lois de la nature, devra céder la place à une nouvelle religion politique. Une 
nouvelle mystique collective devra être trouvée pour fonder un nouveau Reich 
                                                            




grand et puissant, un État fort et hiérarchisé capable de rassembler en un seul 
empire tous les germanophones de l’Europe centrale désormais unifiée par une 
spiritualité substitutive susceptible de guider les masses. C’est uniquement dans 
une juste appréciation de l’ampleur et de l’état de la crise spirituelle propre à la 
fin du XIXe siècle et du début du XXe, du renversement complet des valeurs 
généré par le processus historique de la sécularisation que l’idéologie national-
socialiste peut devenir intelligible. Du cul-de-sac spirituel occasionné par les 
ravages du sécularisme et du pessimisme culturel qui en a résulté, le national-
socialisme va tenter, dans sa perspective, de sauver l’Allemagne par 
l’annihilation du mal moderne. L’effort impitoyable consenti et la brutalité 
inouïe de la barbarie nazie seront proportionnels au désespoir de cette époque 
























Pourquoi les juifs? 
 
Dénoncer la communauté juive comme force perverse, 
c’était en somme dénoncer symboliquement à travers 
elle la modernité et tous ses maux318.   
Pierre Clermont 
Le juif émancipé de sa loi n’était-il pas toujours et 
partout le représentant de l’esprit individualiste, 
l’ennemi mortel du siècle à venir? N’était-il pas le 
prophète de la raison abhorrée, le grand prêtre de cette 
science souveraine qui, d’après Hitler, a détruit la vie 
au lieu de créer? Pouvait-il oublier que tout ce qu’il 
détestait le plus, le christianisme, la croyance au 
Sauveur, la morale, la conscience, la notion de péché 
venaient en droite ligne du judaïsme319? 
            Hermann Rauschning 
L’homme est incomparablement plus grand qu’il ne 




Nous tenterons maintenant de répondre à la question fondamentale : 
pourquoi les juifs?, pourquoi eux? Ce faisant, nous compléterons notre enquête 
sur le nazisme. D’abord, parce que nous passons maintenant de l’idéologie 
meurtrière aux victimes. Ensuite, parce que des quatre composantes de 
l’idéologie national-socialiste que nous avons précédemment étudiées, 
l’antisémitisme n’est pas qu’un simple ajout de circonstances ou une coloration 
secondaire. Pas plus d’ailleurs qu’un simple outil de propagande 
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particulièrement efficace pour mobiliser et unifier les masses. La haine des juifs 
constitue au contraire le noyau dur d’une idéologie, qui donne tout son sens au 
mouvement et en révèle les finalités les plus extrêmes et les plus impitoyables. 
Selon Jean Dujardin, «[l]’antisémitisme n’est pas seulement la composante la 
plus terrible de l’État racial, il en est le cœur, le nœud à partir duquel il faut 
comprendre le conflit»321. Il ajoute par ailleurs qu’«Hitler était persuadé que le 
peuple juif était son principal adversaire. Il l’est resté jusqu’à la fin de sa 
vie»322. Le Führer, écrit Eberhard Jäckel, «considérait la question juive comme 
le mobile central de sa mission»323. La judéophobie hitlérienne ne représente 
donc pas un élément secondaire ou accessoire de cette pensée, mais sa pièce 
maîtresse : 
La Shoah est un événement historique tout à fait incompréhensible dans 
son développement comme dans les méandres de sa réalisation si l’on 
ne voit pas qu’à sa source, la pensée nazie concernant les Juifs, 
constamment réaffirmée, est centrale et cohérente324. 
 Après la brève mise en contexte de la situation des juifs à la veille de 
l’ère des persécutions et de l’extermination, trois grandes thématiques 
structureront cette présentation : 
1.  La persécution juive comme rejet de la modernité; 
2. La persécution juive comme rejet de la Transcendance judéo-
chrétienne; 
3. Une analyse en huit points sur la validité ou l’irrecevabilité de ces 
deux thèses. 
 Les deux premiers points constitueront une reprise synthétisée et une 
explication de points de vue présents dans la littérature. Nous tenterons 
également de voir si des convergences importantes existent entre ces deux 
paradigmes d’explications ou s’il s’agit de deux théories irréductibles l’une à 
l’autre.  
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Le précédent chapitre sur l’idéologie national-socialiste adoptait 
essentiellement les méthodes classiques de l’analyse historique, les outils de 
l’historien des idées. Pour ce chapitre, une approche exclusivement profane ne 
saurait suffire, elle inclura également une lecture théologique et symbolique de 
l’Holocauste. Nous assisterons donc à un changement de registre. Ce sera le 
passage d’une analyse historique à une lecture métahistorique. Cette double 
approche, qui correspond respectivement aux thématiques 1 et 2 
susmentionnées, est nécessaire pour une prise en compte globale d’un 
phénomène comme la Shoah.  
 Notre enquête sur le nazisme reposait sur deux piliers fondamentaux. 
D’une part, la tradition du pessimisme culturel et de la révolution conservatrice 
allemande, et d’autre part, la thèse de la religion politique. De même, notre 
désir de comprendre la focalisation sur les juifs combinera deux approches, 
l’une sur l’identification entre juif et modernité, l’autre entre juif et Tradition 
judéo-chrétienne. Même si les recoupements ne sont pas parfaits – car tout ici 
est interdépendant –, les deux couples peuvent, grosso modo, se superposer, 
c’est-à-dire qu’ils renvoient à la facette inversée d’eux-mêmes. En bref, selon la 
première ligne d’analyse, les juifs ont été ciblés parce qu’ils incarnaient tous les 
maux de la modernité dénoncés par les tenants du pessimisme culturel et de la 
révolution conservatrice. Selon la deuxième ligne d’analyse, le nazisme comme 
religion politique substitutive au christianisme s’est attaqué aux juifs pour 
éteindre la source de la Tradition judéo-chrétienne dans le but d’assurer son 
monopole spirituel et dans une visée de mainmise totalitaire sur le Sens. En 
somme, les deux chapitres se complètent.            
 
1. CONTEXTE HISTORIQUE DES JUIFS ALLEMANDS ET DES 
OSTJUDEN À LA VEILLE DE LA RÉVOLUTION BRUNE 
 
 
 Bien qu’elles ne représentaient que moins de 1% de la population de 




de celle de Vienne, alors capitale impériale de l’Empire habsbourgeois 
d’Autriche-Hongrie, ces communautés juives avaient brillamment su se tailler 
une place significativement plus importante que ne le suggérait le nombre de 
ses membres. Les nouvelles législations adoptées par l’Aufklärung avaient 
offert aux juifs des deux pays germaniques l’occasion de s’émanciper de la vie 
séculaire traditionnelle en leur accordant progressivement des droits juridiques 
qui ne cessaient de se rapprocher de ceux de leurs concitoyens.  Grâce aux 
prédispositions et à la valorisation de la culture juive pour l’étude, les juifs 
avaient embrassé avec bonheur l’idéal allemand de la Bildung et jouissaient 
d’une remarquable ascension sociale.  Largement urbanisés – le quart de la 
population berlinoise de l’époque était juive –, appartenant généralement à la 
classe moyenne et aisée et s’investissant dans les divers milieux du savoir, ils 
s’étaient rapidement intégrés à la culture majoritaire.   
Les statistiques suivantes témoignent du haut degré d’intégration et du 
succès des communautés juives d’Europe centrale.  Selon Enzo Traverso, «en 
1910, en Allemagne, ils représentaient environ 15% des avocats, 6% des 
médecins, 8% des écrivains et des journalistes, alors qu’ils ne constituaient que 
1% de la population allemande globale»325.  Les écarts à Vienne étaient encore 
plus marqués (en 1919) : «Ils représentaient 62% des avocats, 51% des 
médecins et dentistes, 70% des professions scientifiques.  La présence juive 
était tout à fait considérable dans le journalisme326.» L’Allemagne incarnait 
alors en Europe le pays par excellence de l’assimilation.  Les juifs allemands et 
autrichiens étaient ainsi parmi les mieux assimilés d’Europe, ils avaient 
véritablement épousé avec enthousiasme la langue et la culture germaniques 
pour laquelle ils avaient une très grande estime et qui représentaient à leurs 
yeux l’une des civilisations les plus avancées de l’époque au point où certains 
ont même pu parler de la «symbiose judéo-allemande» comme lieu de rencontre 
et de fécondité exceptionnelle entre deux cultures, phénomène sans commune 
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mesure dans l’histoire du peuple juif depuis l’Antiquité grecque et peut-être 
l’Espagne médiévale antérieure à l’Expulsion. 
Au-delà de l’Allemagne et de l’Autriche à l’est, dans cette zone 
intermédiaire comprise entre les États germaniques et la puissante Russie, se 
concentraient d’importantes populations juives généralement plus 
traditionnelles, bien moins sécularisées et demeurées très attachées à leurs 
pratiques religieuses ancestrales, les Ostjuden ou juifs de l’Est. La plus 
importante communauté se situait en Pologne où seront construits la plupart des 
camps de concentration. Les communautés juives de ces contrées constituaient 
une authentique civilisation de plusieurs millions d’âmes, communément 
désignée par le concept de yiddishkeit en raison de leur langue, synthèse de 
l’hébreu et de l’allemand. Pour ces juifs à l’est de l’Europe germanique, 
l’Allemagne incarnait le pays du progrès, de la tolérance et de la modernité. 
D’ailleurs, beaucoup d’Ostjuden affluaient vers l’ouest pour s’y installer dans 
l’espoir d’y trouver un environnement social plus accueillant et aux 
perspectives économiques prometteurs.  
Il y avait également à l’est des pays germaniques des juifs plus 
sécularisés, séduits par la culture universaliste nouvelle issue des Lumières. 
L’élite culturelle et économique juive des communautés de l’Est adoptait 
fréquemment l’allemand en plus de la langue nationale locale, témoignant ainsi 
de leur admiration et de leur affection pour le pays de Goethe et de 
Mendelssohn. Franz Kafka en est un exemple typique : bien que de nationalité 
tchèque et domicilié à Prague, son œuvre appartient au patrimoine littéraire de 
langue allemande327. La décision du Troisième Reich de réduire à néant des 
populations si favorablement disposées à l’égard de l’Allemagne, si 
admiratrices de sa langue et de sa civilisation, qui constituaient en fait des relais 
de l’influence germanique dans cette partie de l’Europe, fait ressortir une fois 
de plus l’aveuglement fanatique et l’irrationalité meurtrière de l’Holocauste 
nazi. Comment un pays peut-il à ce point se détourner de la défense de ses 
                                                            




propres intérêts nationaux et de son rayonnement extérieur en voulant détruire 
des foyers appréciables de diffusion de sa culture ?   
         
2. L’IDENTIFICATION DES JUIFS À LA MODERNITÉ328 
 
C’est vraisemblablement lors de son séjour à Vienne, dans les années 
qui précédèrent l’éclatement de la Première Guerre mondiale, qu’Hitler 
commença à nourrir sa hargne à l’égard des juifs329. Si l’on croit à son récit 
autobiographique, Mein Kampf, sa conversion à l’antisémitisme advint après 
une assez longue période de débats intérieurs, car elle était contraire à son 
éducation familiale. Il tenait en effet alors l’antisémitisme comme inconciliable 
avec les mœurs des gens civilisés.  
Vivant dans le dénuement matériel, résidant dans des foyers d’accueil 
pour sans-abris et travaillant dans des conditions difficiles, c’est dans la capitale 
impériale des Habsbourg qu’il fait la découverte de la social-démocratie. Il est 
rapidement indigné par les idées propagées par ce courant politique. Elles 
semblent s’opposer à toutes les valeurs qu’il estime respectables tout en 
diffusant des croyances et des convictions qui heurtent frontalement les siennes. 
Il se met alors à lire pour comprendre les prises de position de la gauche. Alors 
qu’il dévore la littérature antisémite, il subit également l’influence des leaders 
politiques d’Autriche, en particulier de von Schönerer, le leader pangermaniste, 
et de Lueger, le maire de la capitale, qui ne cachent pas leur hostilité à 
l’encontre des juifs :  
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Je pris en main toutes les brochures sociales-démocrates que je pus me 
procurer et cherchai les signataires : des juifs […] Il devint alors clair 
pour moi que le parti [social-démocrate] se trouvait presque 
exclusivement, par ses chefs, dans les mains d’un peuple étranger330. 
Quelle que puisse être la véracité contenue dans Mon combat, s’est 
installée à un certain moment dans son esprit l’idée qu’il existait un lien 
congénital entre les juifs et les divers mouvements de la gauche. On reproche 
dès lors à ceux-ci d’édifier «le plan d’une organisation [la social-démocratie] 
dont l’action devait avoir pour résultat dernier l’effondrement de la civilisation 
et par suite la transformation du monde en désert»331. On impute par la suite 
aux juifs d’être à l’origine du socialisme et du communisme compris comme un 
complot diabolique et universel visant le renversement des valeurs : «Seule, la 
connaissance de ce que sont les Juifs donne la clef des buts dissimulés, donc 
réellement poursuivis par la Social-Démocratie332.» La thèse d’un complot juif 
universel secrètement fomenté pour le renversement de la civilisation est un des 
leitmotivs de l’antisémitisme européen de l’époque. Les Protocoles des Sages 
de Sion, un faux fabriqué de toute pièce à Paris en 1900-1901 par l’Okhrana, la 
police secrète de la Russie tsariste, en est l’exemple le plus malheureusement 
célèbre333. Pour l’historien Ernst Nolte,  
c’est toujours une évidence pour lui [Hitler] que ce marxisme est 
l’œuvre des Juifs. Et cette idée n’était pas un simple délire puisque que 
Thomas Mann et Winston Churchill l’ont partagée, ne fût-ce que 
temporairement, et que Grigori Zinoviev, Bela Kun et Eugen Leviné, 
comme Karl Marx lui-même, étaient d’origine juive. Hitler passa sous 
silence le fait qu’ils avaient tous en commun d’être «des Juifs 
antijuifs», tout comme il omit de se demander s’il n’était pas inévitable 
que les Juifs de Russie, victimes de discriminations multiples et 
effectivement opprimés, ressentent, pour nombre d’entre eux, le 
bolchevisme comme un mouvement émancipateur334. 
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L’importance du ralliement de nombre de juifs aux idéaux communistes 
s’explique par la perspective de bénéficier enfin d’un statut légal régulier, bref 
d’une «normalisation» définitive de la condition juive européenne.  En outre, le 
communisme entrait en consonance avec le messianisme juif et y trouvait des 
échos. Selon George Steiner, «[d]es spécialistes estiment à 80% la proportion 
de juifs parmi les théoriciens de l’idéologie du socialisme et du communisme 
rédempteurs»335. Il apparaissait à plusieurs comme le prolongement naturel et 
l’aboutissement final du processus d’assimilation entamée par l’Émancipation 
de l’Aufklärung : 
Mais le «noyau rationnel» de l’antijudaïsme nazi consiste dans la 
réalité factuelle du grand rôle joué par un certain nombre de 
personnalités d’origine juive – et manifestement en raison des 
traditions universalistes et messianiques propres au judaïsme historique 
– au sein du mouvement communiste et socialiste. «Noyau rationnel» 
ne signifie pas nécessairement «noyau légitime» : «rationnel» veut dire 
quelque chose que l’on peut appréhender de manière intelligible336. 
 
Aux yeux de leurs détracteurs, les juifs personnifiaient le véhicule du 
mouvement historique d’une modernité délétère incarnée dans la première 
moitié du siècle dernier par le communisme comme le moteur par excellence du 
changement social qui semblait avoir le vent dans les voiles. Si le communisme 
était épinglé de manière toute particulière, c’est parce qu’il apparaissait aux 
yeux de plusieurs comme la quintessence, le fer de lance et la forme la plus 
avancée de la modernité. Le communisme, comme le juif, vint donc à être 
identifié, dans l’imaginaire social, à la modernité. D’où la dénonciation du 
«judéo-bolchevisme», une expression familière des nazis. Hitler et beaucoup 
d’Allemands de son époque, écrit Frederic Spotts, «were convinced that 
Western culture was being destroyed by – the terms are equivalent – 
Modernists, liberals, internationalists, Bolshevists and Jews»337. De même, il 
précise que les formes de l’art moderniste «were slandered in political terms, as 
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“cultural Bolshevism”, “art Bolshevism” and “music Bolchevism”»338. L’idée 
associant les juifs à «l’art décadent», à la révolution, à la gauche socialiste et 
communiste était largement répandue à la fin du XIXe et au début du XXe 
siècle. Décrivant la situation qui prévalait en Russie tsariste, Pierre Lorrain écrit 
que    
le pouvoir accréditait l’idée que les juifs étaient responsables des 
troubles en raison de la forte présence de militants de confession 
israélite dans les mouvements révolutionnaires, ce qui incitait la 
populace à organiser contre eux des pogroms que les autorités ne 
condamnaient que mollement339. 
Non seulement les idéaux professés par la gauche paraissaient à Hitler 
constituer une menace pour l’ordre social, mais il la tint responsable de la 
défaite militaire allemande de la Première Guerre mondiale. C’est la fameuse 
légende du «coup de poignard dans le dos», dont les premiers instigateurs 
seront les généraux von Hindenburg et von Ludendorff, selon laquelle des 
politiciens civils d’obédience social-démocrate aurait conclu l’armistice de 
novembre 1918, alors que l’armée serait demeurée invaincue et que la victoire 
demeurait possible : 
Les juifs avaient, selon Hitler, déclenché la révolution de 1918 et donc 
poignardé l’Allemagne dans le dos au moment où elle était sur le point 
de remporter la victoire. Ils étaient aussi à l’origine du bolchevisme, ce 
fléau qui menaçait de détruire l’humanité tout entière. Ainsi, la lutte 
contre le judaïsme et le combat contre le bolchevisme étaient pour lui 
inséparables. Six semaines seulement après avoir envahi l’U.R.S.S., le 
31 juillet 1941, il chargea Goering de transmettre à Heydrich […] 
l’ordre de préparer «la solution finale du problème juif»340. 
On ne peut saisir la portée de la haine fanatique d’Hitler dans 
l’extermination des juifs que dans une détestation maladive correspondante de 
la modernité associée dans son esprit à la décomposition de la culture et de 
l’identité allemandes et de la peur viscérale que celle-ci lui inspire. Le délire 
national-socialiste est une tentative d’éradiquer à sa source première le malaise 
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culturel allemand issu de la crise interne de la modernité européenne. Dès lors, 
le génocide et les mobiles idéologiques qui le sous-tendent demeurent 
incompréhensibles sans la prise en compte de leurs liens avec la question de la 
modernité : 
Les juifs formaient un paratonnerre idéal pour dévier les premières 
décharges d’énergie anti-moderniste. Ils fournissaient le point de 
rencontre entre puissances d’argent, dédain social, condamnation 
morale et dégoût esthétique. C’était exactement ce dont l’hostilité 
ouverte envers la modernité […] avait besoin pour s’ancrer […] ils 
devinrent la première cible de la résistance anti-moderniste. Les 
premiers anti-sémites modernes furent les porte-parole de l’anti-
modernité341.   
Les juifs incarnaient, pour plusieurs, le capitalisme, le culte de l’argent, 
le cosmopolitisme propre au libéralisme et au communisme, et le déracinement 
culturel. La revue de la littérature est très claire sur cette assimilation des juifs à 
la modernité. Zygmunt Baumann : «Ainsi les juifs se trouvèrent-ils pris dans le 
plus cruel des conflits historiques : celui qui opposait le monde prémoderne à la 
modernité en marche342.» Arno Mayer : «Les Juifs étaient encore accusés d’être 
les piliers du capitalisme parasitaire et les instigateurs du complot moderniste 
visant à subvertir la culture classique343.» Charles S. Maier: «Semitism played a 
general role as a doctrine of hostility against liberal and Enlightment values 
throughout the Western world344.» Dan Michman: 
L’idéologie nazie s’appuyait sur l’antisémitisme de la seconde moitié 
du XIXe siècle. Les chercheurs ont bien montré que cet antisémitisme 
est très pénétré de la projection de craintes et de peurs issues du 
processus multiforme de modernisation de la société. Nous pouvons 
donc trouver chez les personnages centraux de la pensée antisémite 
comme Richard Wagner, C. Wilmanns, Eugen Dühring, Otto Glagau, 
Georg von Schönerer, Houston Steward Chamberlain et autres, une 
cristallisation de la conception qui voit dans le «Judaïsme» un concept 
assez fumeux englobant aspiration au gouvernement mondial, profit 
capitaliste, collectivisme communisme qui répand la terreur, 
cosmopolitisme, liberté journalistique permissive, erreurs destructrices, 
                                                            
341 Zygmunt Bauman, Modernité et holocauste, p. 89-90.  Les italiques sont de l’auteur. 
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matérialisme stupide et diverses autres choses haïssables, dépravées et 
horribles345.           
 
En somme, ils symbolisaient et concentraient sur eux tous les maux 
sociaux imputés à l’avènement de la modernité tant par la droite que la gauche.  
Les juifs se retrouveraient ainsi coincés aussi bien par les critiques dérivées de 
la droite nationaliste que de la gauche communiste. L’historien François Furet 
souligne également cette convergence des aversions en provenance des deux 
pôles du spectre politique : 
En ce qui concerne Hitler et ses affidés, d’ailleurs, les Juifs n’incarnent 
pas seulement à leurs yeux le bolchevisme, mais aussi le capitalisme 
apatride. Ils leur permettent de réunir magiquement dans une même 
haine un seul peuple supposé incarner deux idées et deux régimes 
sociaux contradictoires […] les Juifs sont dans le monde moderne le 
peuple le plus porté à l’universalisme – donc à la fois au libéralisme et 
au communisme346. 
C’est une erreur de croire que l’hostilité de certains milieux chrétiens 
envers les juifs se réduirait au seul «enseignement du mépris», à l’antijudaïsme 
le plus traditionnel, à un univers de pensée exclusivement ancré dans les 
préjugés religieux. Aucun doute que cela a joué. Nous avons déjà abordé cette 
question au deuxième chapitre. Cependant, ce premier préjugé d’ordre religieux 
se doublait d’un second teinté d’antimodernisme, particulièrement répandu dans 
les secteurs hostiles à la Révolution française ou sensibles aux thèses du 
pessimisme culturel. L’antisémitisme pouvait ainsi jouer un rôle fédérateur des 
représentations sociales hostiles à l’émergence d’une époque nouvelle en 
rupture avec les valeurs traditionnelles :    
Pour la plupart des catholiques, les Juifs étaient toujours assimilés, d’un 
point de vue théologique, au peuple déicide; dans les pays 
démocratiques d’Occident, ils étaient considérés comme liés aux forces 
du libéralisme, de la franc-maçonnerie, du rationalisme, de la 
sécularisation; et à l’Est, on les considérait comme liés à la dictature 
brutale du bolchevisme. Dans la tradition catholique, les Juifs 
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incarnaient la modernité «séculière», considérée comme l’ennemi des 
idéaux de la société chrétienne et de sa vision de la rédemption347. 
 
3. LA SHOAH COMME RÉPUDIATION DE LA TRANSCENDANCE 
JUDÉO-CHRÉTIENNE 
 
À ce premier motif d’hostilité, sous l’angle des relations privilégiées que 
le judaïsme ou la judéité entretiendrait avec la modernité, s’ajoute un second 
champ d’investigation, un autre répertoire d’incrimination, une autre forme 
d’antisémitisme. Contrairement à la précédente, cette seconde thèse se livre à 
une analyse symbolique et théologique des sources de l’antisémitisme nazi. Elle 
l’interprète comme un conflit d’ordre éthique. 
Pour George Steiner, seule une analyse se situant dans une perspective 
symbolique est susceptible de jeter un éclairage sur les causes de l’Holocauste, 
toutes les autres lectures de l’événement s’étant jusqu'à présent révélées 
incapables de percer son opacité :    
[L]e phénomène, si tant est qu’on puisse en avoir une vue cohérente, se 
situe à un niveau plus profond. Aucun modèle historique ou 
psychosociologique élaboré jusqu’à ce jour, aucune psycho-pathologie 
du comportement des foules ou des aberrations mentales de certains 
leaders, de certains tueurs pris séparément, aucun diagnostic d’hystérie 
délibérée ne rend compte de certains traits marquants du problème348. 
Il nous serait ainsi nécessaire d’explorer «un niveau plus profond». De 
quelle nature est-il?   
S’il y a des différences qualitatives entre la Shoah et les exemples 
innombrables de meurtres collectifs qui ponctuent l’histoire à la fois 
avant et après, elles ne peuvent résider que dans quelque chose de très 
profond : dans ce royaume symbolique et métaphysico-théologique que 
je cherche à désigner349. 
 
Cette affirmation mérite d’être mise en parallèle avec un passage de 
Jean Dujardin. La convergence de vues n’est que plus frappante : 
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Les Juifs devaient […] être exterminés non d’abord à cause de leurs 
actions, mais à cause de leur existence même, qui avait valeur de mythe 
et de symbole. Un mythe et un symbole qui expliquent tout, et qui 
donnent cohérence et fondement à tous les autres arguments 
antisémites350. 
 
Par voie de conséquence, une deuxième thèse, se situant dans un autre 
registre, doit être prise en compte, celle qui associe l’hostilité aux juifs ou la 
volonté génocidaire à une répudiation du patrimoine judéo-chrétien. Se rangent 
parmi ses principaux défenseurs Jacques Maritain, George Steiner, 
Robert S. Wistrich, Jean-Marie Lustiger et Jean Dujardin351.  
Cette thèse se retrouve dans la littérature selon deux modalités distinctes 
d’expression. Ou bien l’idée est développée de façon indépendante selon sa 
propre logique interne ou bien elle est assimilée à la première qui appréhende 
l’antisémitisme comme une expression de l’antimodernité. Dans le premier cas, 
la formulation employée et les concepts auxquels on a recours renvoient 
souvent à un arrière-plan qui dénote une vision théologique, voire résolument 
religieuse du monde. C’est notamment vrai pour Jean-Marie Lustiger. Dans le 
second cas, l’interprétation retenue, sans pour autant perdre entièrement de sa 
coloration religieuse d’origine, est cependant plus philosophique que 
proprement théologique, comme en atteste l’écriture de George Steiner.  
Entre une judéophobie dictée par la haine de la modernité et une 
seconde motivée par la récusation du patrimoine biblique, que peuvent bien 
avoir en commun ces deux formes d’antisémitisme? Y aurait-il une passerelle 
entre ces deux expressions d’hostilité? Quel peut bien être ce lien mystérieux 
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entre deux traditions en apparence rivales? Ou sommes-nous en présence de 
deux phénomènes irréductibles l’un à l’autre? S’ils appartiennent effectivement 
à deux registres distincts de mobiles, ils communient dans un rejet unique de la 
transcendance. 
Judéo-christianisme et modernité procèdent d’une certaine 
transcendance352, d’une certaine volonté d’extraction du sujet qui effarouche le 
naturalisme primitif de la terre et du sang. Le vocabulaire nazi – car il y a «une 
langue nazie», des expressions, un lexique, des mots codés – est révélateur. On 
reproche au juif de ne pas avoir de racines, d’être un peuple nomade, de 
conspirer à la destruction des identités nationales par son engagement en faveur 
du libéralisme et du communisme. On associe le juif à l’internationalisme : «Le 
mot nazi était Luftmensch, créatures de l’air, sans racines (et donc à réduire en 
cendres)353.» Cette transcendance invite l’homme à penser l’universalité et la 
liberté, deux idéaux modernes inacceptables pour les nazis. C’est cette 
transcendance qui rend possible le libéralisme et le communisme parce qu’elle 
permet la conceptualisation de la supranationalité, mais aussi le judaïsme et le 
christianisme parce qu’elle interpelle l’homme à un autodépassement de soi, à 
une élévation morale qui aspire à se situer au-delà d’un biologisme élémentaire. 
Ce que Steiner désigne comme «l’imposition transcendante du judaïsme sur 
l’homme»354. C’est l’Imago Dei qui est visé, l’appel de la transcendance, la 
divinisation de la personne humaine355. 
Si Friedrich Nietzsche n’était pas antisémite, la paternité de la thèse, 
selon laquelle les juifs sont historiquement responsables d’avoir apporté à 
l’humanité «l’appel de l’au-delà» qui nous met dans une position d’inconfort et 
d’écart avec la nature, en discontinuité avec l’être profond de nos instincts, lui 
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revient. Le philosophe littérateur se prononce en faveur de l’abolition de la 
métaphysique pour émanciper l’humanité de ses chaînes supranaturelles qui la 
retiennent prisonnière. Dans le même ordre d’idées, l’historien Ernst Nolte écrit 
que 
Nietzsche porte sur le rôle joué par le judaïsme et le peuple juif dans 
l’histoire universelle un jugement à la fois plus radical et plus subtil 
que celui des antisémites fanatiques : toute la moralité de l’Europe, le 
fossé entre Dieu et l’homme, est juive; c’est avec les Juifs que débuta le 
«soulèvement des esclaves dans la morale» […] au total, ils sont le 
«peuple le plus néfaste de l’histoire universelle» parce que avec la 
morale du ressentiment ils ont apporté dans le monde la perte du 
naturel (Entnatürlichung) et la fausseté356. 
Ce qui rendrait le juif insupportable aux nazis, c’est qu’il est 
historiquement à la source de l’introduction de la transcendance dans l’histoire 
humaine qu’il personnifie. Or Hitler entendrait éradiquer celle-ci, la chasser 
définitivement de ce monde au profit d’un naturalisme intégral, d’un culte de la 
nature. «C’est un être étranger à l’ordre naturel, un être hors nature357.» Il 
reprocherait aux juifs d’avoir fécondé et engendré le christianisme et la 
modernité, l’un et l’autre caractérisés par une métaphysique commune. 
Contrairement aux sécularistes qui récusent les sources judéo-chrétiennes de la 
modernité, les nazis, à la suite de Nietzsche, auraient reconnu qu’une 
généalogie spirituelle unissait la Tradition judéo-chrétienne et les idéaux de 
liberté, d’égalité, de raison critique, de dignité de la personne et de 
l’«individualisme» qu’ils dénoncent avec virulence comme des expressions 
multiples de la décadence de leur époque. Ils y opposent les valeurs païennes 
d’héroïsme, de force, de combativité, un culte du sang et du sol, la primauté de 
la communauté allemande sur l’individualisme judéo-moderne. Pour George 
Steiner,   
[l]es diktats moraux qui émanent du monothéisme sinaïtique et 
prophétique sont inflexibles. Les prohibitions frappant le meurtre, 
l’adultère, la cupidité, la fabrication d’images, si innocentes soient-
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elles, le commerce avec les dieux lares, les esprits tutélaires, les saints 
sont eux-mêmes des symptômes d’un impératif plus profond. Ils 
impliquent la mutation de l’homme ordinaire. Nous devons discipliner 
l’âme et la chair jusqu’à la perfection. Nous devons dépasser notre 
ombre. Un édit fondamental d’accomplissement, de dépassements 
éthiques de soi sous-tend le Décalogue et la pléthore de prescriptions 
ritualo-pragmatiques qui en découlent. Aucune fibre de notre 
complaisance naturelle, de notre libido, de notre inattention, de notre 
médiocrité et de nos sensualités n’échappe à cette mise à nu morale et 
légaliste. Pris à la lettre, le «deviens ce que tu es» de Nietzsche est 
l’antithèse de l’impératif sinaïtique. «Cesse d’être ce que tu es, ce que 
la biologie et les circonstances ont fait de toi. Au prix redoutable de 
l’abnégation, deviens ce que tu pourrais être.» Ainsi ordonne le Dieu de 
Moïse, d’Amos et de Jérémie358. 
Et de conclure plus loin :  
C’est de cette pression, je crois, que procède la détestation […] Rien ne 
devient plus insupportable que de se voir rappeler de manière 
récurrente, apparemment perpétuelle, ce que nous devrions être et que, 
si crûment, nous ne sommes pas […] J’avoue ne pas trouver de 
meilleure explication de la persistance de l’antisémitisme plus ou 
moins universel et après l’Holocauste359.  
Pour Steiner, les juifs ont interpellé à trois reprises la conscience 
universelle à se soumettre à la transcendance sous la forme du monothéisme, du 
christianisme et du communisme. En intégrant dans sa représentation le 
communisme, élevé au rang de «transcendance» aux côtés du Sinaï et de 
l’Évangile, on comprend que la lecture steinerienne se distingue d’un Jean-
Marie Lustiger ou d’un Jean Dujardin. Son interprétation est plus philosophique 
que religieuse, plus spirituelle au sens large qu’insérée dans la cadre d’une 
vision sacrée360. Elle ne présuppose pas un acte de foi pour y adhérer, elle est 
accessible à la raison commune :  
À trois reprises, c’est du même centre historique qu’est partie sa voix 
[…] Par trois fois, le judaïsme a sommé le monde d’embrasser la 
perfection, et voulu l’imposer de force dans la marche de la vie 
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occidentale et sur ses marchés. Une haine profonde s’est amassée dans 
le subconscient collectif, des rancoeurs meurtrières361. 
Et : 
Le monothéisme au mont Sinaï, la chrétienté primitive, le socialisme 
messianique : trois instants suprêmes où la culture occidentale affronte 
ce que Ibsen appelait «les exigences de l’idéal». Trois étapes, 
étroitement solidaires, au cours desquelles la conscience occidentale 
doit en passer par le caprice de la transcendance. «Surpasse-toi, 
franchis les barrières opaques de l’esprit pour atteindre à la pure 
abstraction. Perds ta vie afin de la gagner. Renonce aux biens, aux 
honneurs, aux douceurs d’ici-bas. Aime ton prochain comme toi-même, 
non, bien plus, car l’amour de soi est péché. Sois prêt à tous les 
sacrifices, supporte toutes les insultes, va jusqu’à te livrer toi-même au 
bourreau pour que triomphe la justice.» Sans répit, le chantage à la 
perfection s’acharne sur la confusion, l’égoïsme, la frivolité de nos 
actes instinctifs362. 
Ainsi, l’Holocauste procèderait d’un double rejet, celui de la modernité 
et de la Tradition judéo-chrétienne, l’une et l’autre assimilées par les nazis, à la 
suite de l’héritage nietzschéen, à un bloc philosophique commun indifférencié.  
Eberhard Jäckel, spécialiste de l’idéologie hitlérienne, identifie les trois 
valeurs clés de celle-ci : «Valeur d’un peuple, valeur de la personnalité et 
instinct de conservation […] avaient la plus grande importance dans la 
conception du monde de Hitler363.» Or, elles correspondent exactement, mais 
symétriquement d’une manière inversée, à ce que le juif représentait pour 
Hitler : l’internationalisme, l’égalitarisme communiste et le pacifisme. 
Autrement dit, la liberté supranationale, l’égalité nivelante qui étouffe 
l’héroïsme des individus et des peuples, la fraternité en lieu et place de 
l’instinct naturel de sa propre préservation : c’est précisément là la triade 
révolutionnaire de 1789, une synthèse des valeurs modernes. Or, ces trois 
principes fondamentaux de la modernité procèdent d’une transcendance 
commune. Elles apparaissaient à Hitler comme contraires à l’ordre naturel tel 
qu’il le comprenait, c’est-à-dire comme une lutte de races virulente pour la 
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survie et la suprématie. Le passage suivant de Robert S. Wistrich est exemplaire 
à cet égard. Il appréhende conjointement ces deux formes d’antisémitisme en 
soulignant leur incrustation réciproque : 
Au moment même où les Einsatzgruppen [364] s’affairent au massacre 
d’une quantité incalculable de Juifs et de bolcheviques dans les steppes 
russes, quel besoin Hitler a-t-il de s’engager ainsi [dans ses propos de 
table] dans des diatribes hystériques contre saint Paul?  Pourquoi 
revenir ainsi sans cesse sur l’idée que le christianisme et ses rejetons (la 
Reforme protestante et, d’une manière plus douteuse, les révolutions 
modernes également) ont causé la mort de tous les empires et de la 
civilisation humaine elle-même?  Pourtant, il y a une logique dans cette 
folie, et cette logique dévoile l’une des raisons les plus profondes pour 
lesquelles Hitler a ordonné la Shoah. À la racine de l’antisémitisme 
hitlérien, il y a en effet une vision apocalyptique de l’avenir de la 
civilisation et du destin de l’aryanité, qui requiert l’éradication totale du 
messianisme juif qui en est le rival. C’est l’éthique judéo-chrétienne 
(dont saint Paul est, pour Hitler, le symbole ultime) qui a rendu 
l’humanité étrangère à l’harmonie de l’ordre naturel et poursuivi la 
chimère d’un Dieu transcendant. Sous sa forme sécularisée, le judéo-
christianisme a, selon Hitler, donné naissance aux doctrines modernes 
du pacifisme, de l’égalité devant Dieu et devant la loi, de la fraternité 
humaine, de la compassion pour les faibles, toutes doctrines qu’il 
appartient aux nazis d’éradiquer365. 
 
 Or, dans l’histoire de l’Occident, la conceptualisation la plus achevée de 
la Transcendance, c’est le monothéisme. Et le monothéisme nous vient des 
juifs. Bien plus, comme nous l’avons vu au précédent chapitre, ils en sont les 
porteurs. Ils sont plus que sa cause, son origine : ils assurent sa permanence, sa 
pérennité. On leur impute donc la responsabilité d’avoir introduit le monde de 
la transcendance dans le tissu de l’Histoire et d’avoir fertilisé le libéralisme et le 
communisme. Pire, le monothéisme juif n’est pas «vide», c’est-à-dire qu’il ne 
postule pas un Dieu dissocié d’un certain code éthique. Le monothéisme juif 
s’accompagne du Décalogue. Le peuple théophore n’est pas seulement porteur 
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de Dieu, mais également de Sa Loi. La divinité juive n’est pas une 
Transcendance qui s’éclipse, qui serait si «transcendante» qu’elle échapperait 
au regard des hommes.  Non : elle tire à conséquence pour nous, elle est, pour 
ainsi dire, inscrite dans la vie même de l’immanence. Yahvé est le Seigneur de 
l’Histoire.   
De ce point de vue, c’est le Décalogue lui-même, le Sinaï, associée par 
la Tradition de l’Église à la loi naturelle, qui serait visée par l’entreprise 
génocidaire, de même que l’élection divine d’Israël. À son tour, cet abandon 
s’incarnerait concrètement dans la réalité des camps par la défiguration de la 
personne :   
On a voulu […] s’en prendre au projet de Dieu sur l’homme et sur le 
monde, et donc à l’obligation de respect absolu pour tout homme qui en 
découle. Le peuple juif, peuple de la Parole de Dieu, dévoile 
l’opposition radicale entre la Révélation divine et le refus dont cette 
citation attribuée à Hitler souligne la portée : «Nous arrêterons 
l’humanité sur un chemin où elle faisait fausse route.  Il n’existe pas de 
vérité, pas plus dans le domaine de la morale que dans celui de la 
science.  Le mot crime est un reliquat d’un monde dépassé, il faut se 
fier à ses instincts [366].» […]  De ce point de vue, la Shoah apparaît 
comme le symptôme de la volonté de détruire une certaine idée de 
l’homme vers laquelle jusqu’à présent toute la culture occidentale a 
pensé converger, et que les diverses Déclarations des droits de 
l’homme ont consacrée367.     
 Autrement dit, les droits de la personne, synthèse contemporaine de la 
dignité humaine, trouveraient leur source ultime dans le Décalogue dont Israël 
est garant. 
En résumé, l’antisémitisme nazi ne serait pas seulement un 
antisémitisme au sens premier et primaire du type «hétérophobie» (la peur de 
l’altérité); il relèverait d’abord de la «théophorobie» (le rejet du peuple porteur 
de la Parole de Dieu). Avec l’antisémitisme nazi, on assisterait à un 
renversement complet de l’approche traditionnelle :   
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Ce n’est point l’accusation de déicide […] qui est fondamental pour la 
détestation du Juif. C’est la «création», l’«invention», la «définition», 
la «réévaluation» narratives de Dieu dans le monothéisme juif et son 
éthique. Ce qu’on ne pardonne pas au Juif, ce n’est pas d’avoir tué 
Dieu, mais de l’avoir «engendré»368. 
 
 Selon cette lecture, c’est la haine de la transcendance qui se serait 
abattue sur les juifs. Pour éradiquer la modernité, c’est-à-dire le problème de 
l’Allemagne, à sa source. Et ce faisant, on croirait rendre service à l’humanité. 
L’extermination répondrait ainsi à une finalité «émancipatrice». En ce sens, cet 
antisémitisme pourrait être qualifié de «rédempteur». L’historien Saul 
Friedländer :  
Cet «antisémitisme rédempteur» se distinguait des autres formes de 
haine antisémite très répandues dans l’Europe chrétienne, et aussi du 
fonds ordinaire de l’antisémitisme racial allemand et européen. C’est 
cette dimension rédemptrice, cette synthèse de frénésie meurtrière et 
d’objectif «idéaliste», commune au Führer et au noyau dur du parti, qui 
amena la décision définitive de Hitler d’exterminer les juifs369. 
Par voie de conséquence, ce qui distinguerait la Seconde Guerre 
mondiale de la Première ou des conflits armés classiques, c’est son caractère 
éthique et religieux. Cela signifie qu’en définitive, les mobiles d’explication de 
la signification ultime de l’événement devraient être recherchés au niveau des 
valeurs et de paradigmes moraux de référence antagonistes et inconciliables. 
L’enjeu vital qui caractériserait ce cataclysme, ce ne serait donc pas, en premier 
lieu, une lutte à mort entre un totalitarisme de droite s’opposant avec une 
férocité implacable à un totalitarisme de gauche – car, nous l’avons vu, l’un et 
l’autre s’équivaudraient en perversion et procèderaient de la même 
métaphysique, du même athéisme et du même matérialisme –, mais bien plutôt 
d’une confrontation entre la fine pointe la plus achevée du sécularisme et de la 
Tradition judéo-chrétienne :   
L’extermination n’était probablement pas la finalité, mais le moyen. Ne 
s’agissait-il pas, en effet, à travers la mort du peuple juif – pas 
n’importe quelle mort évidemment – de faire disparaître non seulement 
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une race mais une histoire, une tradition religieuse, un système de 
valeurs370? 
Les nazis voulaient édifier en Europe un «ordre nouveau», selon leur 
propre expression, non seulement pour y assurer les ambitions usuelles 
humaines de suprématie nationale, mais pour y édifier un nouvel ordre éthique, 
une nouvelle religion terrestre, une religion politique. Or, il n’y a rien de plus 
insupportable pour l’idolâtre que le juif. Sa seule existence représente une 
réfutation de son idolâtrie. «Ce n’était pas une guerre ‘‘comme les autres’’ […] 
Le centre de cette idéologie, c’était la persécution du peuple élu, du peuple juif, 
parce que peuple messianique371.» Il fallait donc l’éliminer comme préalable à 
l’instauration d’une Europe nazie : 
Hitler sait que le judaïsme a introduit dans l’histoire de l’humanité le 
monothéisme, un Dieu qui, précisément, par ses «exigences morales», 
interdit à l’homme de se faire son égal. Le monothéisme juif est un 
monothéisme éthique.  Ce monothéisme intransigeant n’a pas cessé de 
combattre toutes les formes d’idolâtrie, ce qu’est le racisme dans sa 
prétention totalitaire372. 
Et :  
Celui qui se veut au-delà du bien et du mal et se révolte contre les dix 
Commandements est tenté de nier Celui-là qui les donne. Il lui faut, à 
cet effet, persécuter ses témoins, les réduire au silence, les éliminer, 
une fois pour toutes. Cette mise à mort du peuple de la Torah, cette 
rébellion-transgression contre la parole divine […]373. 
Derrière les juifs, ce serait Dieu Lui-même qui serait visé. C’est Dieu 
que l’on tenterait de supprimer. D’expulser de la société. La Révélation a 
introduit Dieu dans l’histoire des hommes; le nazisme, s’inscrivant dans le 
prolongement de la sécularisation, tenterait de l’en chasser. Le nazisme et son 
œuvre monstrueuse, la Shoah, constitueraient une sorte d’accomplissement 
absolu et l’intégralité achevée du processus historique de la sécularisation en 
ce qu’ils sont totalement déicides.   
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Si cette interprétation est juste, celle-ci nous renverrait à une 
représentation de la sécularisation très différente de celle à laquelle nous nous 
sommes habitués. Non plus un abandon progressif, presque imperceptible, de la 
foi et de l’éthique judéo-chrétiennes, mais une détermination impitoyable, un 
combat idéologique pour supprimer ce patrimoine. Ce serait l’aspect actif, 
conscient, volontaire du processus de sécularisation.       
Avec l’Holocauste, la sécularisation ne relèverait plus seulement de la 
théorie philosophique, voire d’un fait de culture comme l’indifférence 
religieuse ou l’agnosticisme, elle serait bien plus que cela : tentative concrète, 
par l’intermédiaire d’une mobilisation totale de tous les moyens de contrainte et 
de propagande ainsi que de toutes les ressources militaires, politiques, 
économiques, industrielles et bureaucratiques mises à la disposition de 
l’appareil d’un État moderne, pour éliminer la présence de Dieu au milieu de 
l’histoire des hommes. La Solution finale représenterait la tentative de Lui 
asséner un dernier coup fatal en élimant ses derniers représentants en ce monde. 
Sans Juifs – il n’est pas de Dieu juif. 
Si nous venons à disparaître du monde 
s’éteint la lumière de ta pauvre demeure […] 
Dans chaque pays, dans chaque ville 
nous amenions un étranger  
– le Dieu juif. 
Chaque tête juive fracassée 
est le vase divin humilié brisé 
car nous étions ton réceptacle de lumière 
le signe tangible de ton miracle. 
Aujourd’hui par millions se comptent 
nos têtes mortes. 
Les étoiles autour de toi s’éteignent. 
Ton souffle se ternit. 
Ton règne s’achève. 
Notre semence et notre floraison  
sont calcinées.   
[…] 
La nuit éternelle pour un peuple mort. 
Ciel et terre effacés. 




La dernière flammèche de notre dernière heure vacille. 
Dieu juif bientôt tu n’es plus374. 
 
Ce poème a été rédigé par une victime juive au moment même où se 
déroulait la tragédie de la Shoah. Nous l’avons retenu non seulement en raison 
de sa touchante et triste beauté, mais parce qu’il traduit précisément l’entreprise 
nazie d’anéantissement comme la disparition d’un patrimoine spirituel, la 
liquidation du Dieu juif par l’éradication du peuple juif : «S’il [le juif] devait 
disparaître de cette terre, la vérité, et l’intention déclarée de Dieu, la révélation 
du monothéisme et de la morale sur le Sinaï, seraient infirmées375.» 
 




Nous avons présenté deux paradigmes d’explication qui tentent de jeter 
un éclairage sur les mobiles de la haine dont les juifs furent l’objet dans les 
années trente et quarante : une première thèse qui identifie le juif à la modernité 
et une seconde, à la Tradition judéo-chrétienne. Pourquoi avoir retenu ces deux 
thèses plutôt que d’autres? Quelles sont nos justifications? Et surtout, pourquoi 
devrions-nous accorder à celles-ci plus de crédibilité qu’à d’autres? Nous 
aimerions soumettre une série de huit considérations. 
1. Avant même d’exposer notre position, il importe de traiter la question 
du soupçon de complaisance ou de lever l’accusation d’être intéressé dans cette 
affaire : on ne peut pas sérieusement soutenir que la thèse qui attribue la 
volonté génocidaire à une entreprise de destruction de la Tradition judéo-
chrétienne soit une manœuvre astucieuse pour dédouaner les Églises de leurs 
compromissions soupçonnées ou avérées avec l’idéologie hitlérienne. Comme 
nous l’avons vu, cette thèse est défendue autant par des juifs que par des 
chrétiens, et par des penseurs et universitaires de grand renom. Certes, 
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l’émetteur ne représente pas en soi une caution suffisante de véracité de son 
message; on ne peut pas légitimement induire que la thèse soit vraie 
simplement parce que ceux qui la défendent jouissent d’un certain prestige 
intellectuel ou d’une notoriété solidement établie. Néanmoins, le constat que les 
partisans de cette thèse proviennent de milieux religieux et professionnels très 
divers atténue le soupçon d’une démarche intéressée. Les deux auteurs qui nous 
sont apparus les plus convaincants et les plus éloquents, George Steiner et 
Robert S. Wistricht, sont juifs, le premier enseigne la littérature et le second 
l’histoire. Ensuite, et cela est beaucoup plus important, la thèse se défend 
indépendamment de la conduite objective des Églises pendant la guerre. En 
d’autres termes, même si cette thèse était fondée, elle ne disculperait en rien les 
communautés ecclésiales qui ont eu des sympathies ou qui ont collaboré avec le 
régime – et nous verrons plus loin que ces attitudes ont bel et bien existé. En 
sens inverse, la résistance de certains chrétiens ne signifierait pas davantage que 
l’Église était ou allait éventuellement être visée par l’Holocauste. En somme, il 
n’y a pas de vase communiquant automatique dans un sens ou dans l’autre entre 
les intentions réelles des dirigeants du Troisième Reich et la ligne de conduite 
adoptée par les diverses dénominations. La thèse doit être appréciée en elle-
même pour elle-même, indépendamment de ses auteurs et du rôle historique des 
Églises, et ce, dans une volonté unique de discerner les intentions réelles et les 
modes de pensée des hauts dignitaires de l’Allemagne de l’époque. 
2. À cet égard, l’enquête de Dujardin nous apparaît concluante. L’auteur 
s’est basé sur une étude fouillée des écrits des nazis. Il avance que «c’est en 
lisant les textes nazis que l’interprétation que nous allons proposer est née. On 
en trouve tous les éléments dans les documents nazis […] La dimension éthique 
et religieuse de compréhension qu’elle met en relief se trouve dans les 
textes»376. Ce sont les nazis eux-mêmes qui nous dévoilent le mieux leurs 
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intentions véritables. En d’autres termes, la seconde thèse bénéficie d’un double 
cautionnement, celle propre à la démarche symbolique de Steiner de même que 
celle avérée par la démarche historique la plus classique de Dujardin.  
3. Les résultats de l’enquête de Dujardin sont également confirmés par 
les historiens partisans de la religion politique377. Eux aussi soutiennent 
l’antichristianisme des nazis. 
4. La seconde thèse complète bien celle sur la religion politique du 
précédent chapitre. Elles peuvent certes se défendre l’une sans l’autre. L’une 
n’implique pas nécessairement l’autre. Que l’on se contente seulement pour 
l’instant de souligner qu’une cohérence interne unit toutefois les deux 
approches : une religion politique aspirant à se substituer au christianisme 
souhaitera sa suppression. C’est logique.     
5. La première thèse est largement admise parmi les historiens. Nous 
l’avons dit : la revue de littérature sur les causes de l’antisémitisme de la fin du 
XIXe siècle et du début du XXe siècle, atteste très clairement l’identification des 
juifs à la modernité comme motif fondamental alimentant l’antisémitisme. Or, 
comme nous l’avons vu, c’est la transcendance de la modernité qui est 
dénoncée par les antisémites.  
6. Dès lors, la seconde thèse n’est pas aussi originale qu’elle puisse 
paraître à première vue, puisqu’elle n’est qu’une extrapolation de la première. 
En effet, elle se contente d’étendre la transcendance de la modernité jusqu’à 
englober l’ensemble de la Tradition judéo-chrétienne. En d’autres termes, une 
fois la première thèse acceptée, il n’est pas si difficile de comprendre la validité 
de la seconde.  
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7. Il y a une seconde raison pour laquelle la seconde thèse ne devrait pas 
surprendre outre mesure. Au fond, Steiner n’innove pas vraiment, il se contente 
en fait de reprendre et de développer la philosophie nietzschéenne en en 
décrivant sa mise en application dans le contexte génocidaire. Ses trois 
postulats de base – la thèse d’une continuité entre la transcendance moderne et 
judéo-chrétienne, l’imputabilité aux juifs d’avoir «inventé» cette transcendance, 
et l’injonction d’un retour au naturalisme – sont déjà présents chez Nietzsche. 
Cette vision du monde a été exprimée avec sans doute le plus de lucidité et 
d’engagement passionné par Friedrich Nietzsche dès la fin du XIXe siècle. Les 
nazis se sont contentés de la reprendre en l’exécutant, alors que Steiner en 
décrit le raisonnement à la lumière de la pensée nietzschéenne.    
8. L’argument selon lequel la seconde thèse ne serait qu’une projection 
contemporaine de la philosophie nietzschéenne sur la Shoah nous apparaît 
également irrecevable. D’abord, parce que les nazis eux-mêmes nous ont 
confirmé cet héritage nietzschéen, soit parce qu’ils s’en réclamaient 
ouvertement378, soit parce que le contenu de leurs écrits et déclarations 
comporterait une reprise d’éléments divers de cette philosophie – les trois idées 
dominantes mentionnées plus haut. Ensuite, parce que l’élaboration d’une 
philosophie comme celle de Nietzsche est autant le reflet d’un mouvement de 
civilisation, d’un certain état de la culture à une époque donnée qu’une pensée 
qui elle-même féconde et alimente des représentations sociales et des 
convictions éthiques. 
Enfin, on pourrait raffiner l’analyse et relever des nuances et des 
variations dans la seconde thèse. À titre d’exemple, Steiner insiste sur la 
transcendance dont le judaïsme est porteur, alors que Jean-Marie Lustiger parle 
plutôt de l’élection d’Israël. Autrement dit, la lecture de Steiner a une 
coloration plus philosophique et celle de Jean-Marie Lustiger plus religieuse au 
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sens traditionnel du terme. Jean Dujardin relève la dimension éthique et 
religieuse du conflit : «Il est […] légitime de penser que le conflit entre 
l’idéologie nazie et le peuple juif est dans sa racine la plus profonde de nature 
éthique et religieuse379.» Quant à Philippe Burrin, son approche englobe les 
Lumières et le judéo-christianisme : «Its rejection not only of the Enlightment 
but also of the entire Judeo-Christian heritage led it, quite logically, to commit 




Pour toutes ces raisons, les deux thèses de ce chapitre nous apparaissent 
crédibles. Elles semblent bien décrire les mobiles sous-jacents à la volonté 
génocidaire contre Israël. Nous les reprendrons dans le dernier chapitre de la 
thèse dans la perspective plus vaste de l’histoire du Salut et à travers le concept 
théologique de l’élection divine du peuple juif. 
À la lumière de la définition du nazisme proposée au précédent chapitre 
comme religion de la nature brute, on peut désormais comprendre jusqu’à quel 
point la Transcendance dont le peuple juif est porteur se soit révélée 
insupportable pour les nazis avec les conséquences que l’on connaît.   
Au-delà des justifications susmentionnées, il y a toutefois une dernière 
raison qui motive notre intérêt pour ces deux thèses interdépendantes. Un 
élément encore plus décisif. Ces deux paradigmes d’interprétation posent la 
question de la Transcendance dans la modernité. Son éclipse est associée à la 
défiguration de la personne humaine. Ces deux lectures de l’Holocauste 
viendraient confirmer notre intuition de départ selon laquelle le caractère 
transcendant de la personne dévoilée par la Révélation serait nécessaire pour 
une appréciation adéquate de la dignité humaine. Elles viendraient cautionner 
une réponse positive à la question centrale qui inaugurait cette thèse : peut-on 
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sérieusement soutenir que l’épuisement de la Transcendance ait conduit aux 
grands totalitarismes athées du XXe siècle, puis à l’Holocauste? À la lumière de 
nos résultats actuels, nous pouvons au moins conclure que là étaient 
précisément les intentions des nazis dans leurs entreprises d’extermination. 
 Ce quatrième chapitre clôt notre interprétation globale de la Shoah. Les 
trois prochains chapitres porteront sur la problématique de la modernité et le 





























Le Créateur et la Nation : 




La République, en fin de compte, repose sur le refus 
conscient de toute forme de transcendance […] Il n’est 
pas question seulement […] de liberté de cultes, 
d’égalité civile ou de neutralité : il faut mettre vraiment 




The American system of government rests on a religious 
base.  It presupposes a Supreme Being.  The views of 
the framers of the Constitution that the republican 
government they were creating could survive only 
among a people imbued with religion and morality have 
been endorsed and repeated by subsequent generations 
of American leaders382. 
 
                                                                                            Samuel P. Huntington 
 
 
À l’encontre du lieu commun qui consiste à penser et à conceptualiser la 
modernité au singulier, en termes unidirectionnels, comme s’il n’existait qu’une 
seule et unique modernité définie exclusivement en termes de souveraineté de 
la subjectivité, l’objet de ce cinquième chapitre est de proposer la thèse qu’il 
existe en fait aux États-Unis et en France deux versions distinctes de modernité 
nées respectivement de la Révolution américaine de 1775-1781 et de la 
Révolution française de 1789-1799.  
Ces deux pays incarnent deux modes distincts d’articulation des Églises 
et de l’État, lesquels débouchent à leur tour sur des interprétations divergentes 
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des droits de l’homme. De ce point de vue, la question de la liberté religieuse 
n’est pas un droit parmi plusieurs autres, mais le socle qui fonde l’ensemble des 
droits. Ainsi comprise, la question de la laïcité est fondatrice des droits de la 
personne. 
 Notre thèse aspire à dépasser l’analyse d’éléments conjoncturels et 
sectoriels de divergence pour soutenir que la France et les États-Unis incarnent, 
chacun à sa manière, globalement, deux idéaux types, deux façons 
authentiquement modernes d’être au monde. Cette différence structurelle ne 
concerne donc pas uniquement les deux révolutions comme s’il s’agissait 
uniquement de deux départs initiaux amendés en amont, ni même d’une 
différence qui se réduirait à deux articulations originales du temporel et du 
spirituel. Il s’agit plutôt de deux modernités, de deux lectures structurellement 
divergentes des droits de l’homme reposant à leur source sur un rapport 
d’ouverture ou de fermeture au religieux. 
La persistance à vouloir imposer une grille d’analyse unique de la 
modernité conduit à des incompréhensions et à des frustrations de part et 
d’autre de l’Atlantique. Seule la distinction de deux modernités permet de 
resituer chacune des deux expériences dans sa juste perspective.     
Nous allons défendre l’idée que ces deux modèles de modernité se 
distinguent selon trois axes fondamentaux :  
1. La modernité américaine s’inscrit en continuité avec la Tradition 
judéo-chrétienne, alors que son homologue français se situe en discontinuité par 
rapport à celle-ci; 
2. L’interprétation américaine des droits procède d’un ancrage 
transcendant, alors que la lecture française est purement immanente; 
3. Depuis leurs origines jusqu’à aujourd’hui, les deux modernités ont été 
habitées par une tension fondamentale symétriquement inversée. Du côté 
américain, la méfiance se porte sur l’État; en France, à l’opposé, sur l’Église. 
Le modèle français consiste à dégager le temporel de l’emprise du religieux, 




Églises le libre exercice de la liberté religieuse et garantir l’autonomie de la 
société civile : «The liberty they [les révolutionnaires américains] sought was a 
very moderate sort of liberty: the freedom for individuals as far possible to 
pursue their own ends unconstrained by government interference383.» Il a résulté 
de cette double suspicion, héritière de conjonctures historiques profondément 
singulières, une véritable autonomie conférée à la société civile et à la liberté 
religieuse aux États-Unis, alors que la France demeure réticente à reconnaître la 
pleine et entière autonomie de la sphère publique qu’elle identifie à l’État.    
Ce chapitre se décline en cinq parties. La première s’intéresse au 
contexte historique distinct d’où émergeront les deux modernités. La seconde 
partie porte essentiellement sur l’interprétation américaine, la troisième sur 
celle de la France. Cependant, notre but ne consistera pas à analyser les deux 
versions en vase clos. Par conséquent, des références constantes seront faites au 
paradigme rival à mesure que se développeront la présentation et 
l’argumentation. La quatrième soulignera les éléments de convergence des deux 
modernités. Enfin, la cinquième et dernière partie tentera de resituer l’ensemble 
de la problématique dans le contexte plus vaste de l’histoire de l’Occident. La 
Révolution française et la modernité qu’elle a sécrétée seront alors 
appréhendées sous l’angle d’un Troisième Schisme, à la suite de la rupture de 
l’Orient et de l’Occident en 1054 et de la Réforme protestante de 1517.   
 
1.  CONTEXTE STRUCTUREL ET PLURALISME DES LUMIÈRES 
 
 À la veille des révolutions de la fin du Siècle des Lumières, au moins 
cinq différences structurelles doivent être signalées. Premièrement, les premiers 
peuplements américains ont été fondés par des immigrants fuyant la vieille 
Europe et les guerres de religion pour s’établir en Amérique du Nord avec 
l’espérance de pouvoir enfin pratiquer leur religion selon leurs convictions 
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personnelles à l’abri des contraintes de l’État. Deuxièmement, les États-Unis 
sont composés d’une diversité religieuse exceptionnelle, alors qu’en France la 
citoyenneté et l’appartenance religieuse se confondaient. La composition du 
paysage religieux jouera énormément dans le développement subséquent des 
interprétations divergentes des deux modernités. Troisièmement, avant même la 
Révolution américaine et la naissance des États-Unis, le pays a déjà connu avec 
succès diverses expériences de tolérance et de liberté religieuse, notamment au 
Rhode Island. Quatrièmement, les États-Unis sont un pays jeune, nouveau, où 
tout est possible. Au contraire, la France est bimillénaire, le poids des traditions 
séculaires se fera lourdement sentir dans le cours des événements. 
Cinquièmement, la société américaine est composée majoritairement de 
commoners, alors que la France est fractionnée en ordres – la noblesse, le clergé 
et le tiers état. 
 À ces distinctions fondamentales s’ajoute le pluralisme des Lumières : 
«Les Lumières sont infiniment plus complexes et partagées qu’on ne le pense 
d’ordinaire384.» Surtout, et contrairement au lieu commun opposé issu de 
l’importance des Lumières françaises, certains courants des Lumières n’étaient 
nullement hostiles au fait religieux. Ainsi, comme le rappelle Jean-Paul 
Willaime, «l’Aufklärung allemande comme l’Enlightment anglais ont été moins 
anticléricaux que les Lumières françaises»385. De même, François Furet dans 
son ouvrage classique sur la Révolution française écrit qu’«[i]l y a un côté 
violemment anticlérical et anticatholique dans la philosophie française des 
Lumières, qui n’a pas d’équivalent dans la pensée européenne»386. Voilà qui a 
au moins le mérite d’être clair. Et de proposer en exemple une comparaison 
éclairante entre les positions respectives de Voltaire et de Hume sur la question 
religieuse : 
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Voltaire n’est probablement pas, des deux, le plus irréligieux, lui qui 
est déiste, et tient au moins la religion pour indispensable à l’ordre 
social. Mais si Hume discrédite les preuves rationnelles de l’existence 
de Dieu, y compris celle par les causes finales chère à Voltaire, il n’y a 
dans son discours philosophique rien de l’agressivité antireligieuse 
qu’on trouve chez l’homme de Ferney. Il vit en paix avec la diversité 
des Églises protestantes, alors que le Français fait la guerre à l’Église 
catholique387. 
 
 En effet, si la Révolution française a été effectivement précédée par 
l’hostilité religieuse des Lumières françaises, la Révolution américaine, elle, l’a 
été par un important courant de renouveau religieux ou «Awakening».  
 Notons enfin, au passage, la permanence du phénomène de la religiosité 
américaine. Déjà, dans la première moitié du XIXe siècle, Alexis de 
Tocqueville observait que l’«Amérique est pourtant encore le lieu du monde où 
la religion chrétienne a conservé le plus de véritables pouvoirs sur les âmes»388. 
Au début du XXIe siècle, Jean-Louis Ormières fait le même constat pour son 
époque :   
Quelque peu contestable pour les États-Unis où la vitalité religieuse ne 
semble guère, il est vrai, se démentir, la thèse de la sécularisation l’est 
beaucoup moins lorsqu’elle est appliquée au Vieux Continent.  Dans 
nos pays catholiques, mais aussi dans les nations protestantes, il est 
indéniable que la religion a perdu son pouvoir structurant non 
seulement sur la vie sociale mais aussi sur la vie privée389. 
 
 
2. LA MODERNITÉ CHRÉTIENNE AMÉRICAINE  
 
La modernité américaine se trouve résumée dans deux textes 
fondamentaux caractérisés par leur brièveté, leur élégance et leur clarté390.  
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D’abord, la première phrase de la Déclaration d’indépendance : «Nous 
tenons ces vérités pour évidentes par elles-mêmes que tous les hommes sont 
créés égaux, que leur Créateur les a dotés de certains droits inaliénables, parmi 
lesquels la vie, la liberté et la recherche du bonheur391.» Ensuite, le Premier 
Amendement de 1791 de la Constitution des États-Unis proposé par Madison : 
«Le Congrès ne fera pas de loi relative à l’établissement d’une religion ou en 
interdisant le libre exercice […]» 
Première observation, la plus importante : les droits reconnus par La 
Déclaration d’indépendance viennent du Créateur, ils ne sont pas laissés à une 
décision humaine, individuelle ou collective, fut-elle les représentants de la 
Nation rassemblés. Ces droits sont donc transcendants, ils échappent à la 
juridiction de l’État, ils se situent au-dessus des hommes. À titre de 
comparaison, la version française s’énonce comme suit : «L’Assemblée 
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nationale reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices de l’Être 
Suprême, les droits suivants de l’homme et du citoyen392.» À première vue, 
nous sommes en présence de deux textes similaires qui se rejoignent tant dans 
l’énonciation de droits fondamentaux que dans une référence commune à un 
Créateur ou à un Être suprême. Regardons tout cela de plus près. 
Dans les deux textes, le Créateur et l’Être suprême ne jouent pas du tout 
le même rôle. Le premier est actif, le second, passif. Ils occupent des positions 
diamétralement opposées dans chacun des documents. Dans la formulation 
américaine, le Créateur est source des droits – «que leur Créateur les a dotés de 
certains droits inaliénables». Il en va de même de l’égalité, celle-ci étant 
reconnue «créée» – «que tous les hommes sont créés égaux». Les droits 
bénéficient ainsi d’un ancrage transcendant. Tout à l’opposé, dans la version 
française, c’est l’Assemblée nationale, composée de personnes, qui «reconnaît 
et déclare». L’Être suprême n’est pas source des droits comme dans la 
Déclaration américaine. Il se contente de prendre passivement acte de ce que 
l’Assemblée nationale «reconnaît et déclare». La référence à l’Être suprême se 
réduit à n’être qu’un en-tête purement décoratif et symbolique dicté par les 
usages de l’époque. Cette interprétation est par ailleurs confortée par Jean 
Baubérot, l’une des sommités en France sur la laïcité :  
La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (août 1789) 
s’effectue «en présence et sous les auspices de l’Être suprême». Dieu 
n’est pas l’auteur des droits fondamentaux, contrairement à ce 
qu’affirme la Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique 
(1776), ce qui se lie à des traditions différentes sur les liens entre 
religion et liberté (comme Tocqueville le remarquera). L’article III de 
la Déclaration laïcise la souveraineté : elle provient de la nation, il 
n’existe plus de roi de droit divin393.   
En fait, les deux formulations sont si différentes, elles sont porteuses de 
significations si opposées, qu’il serait possible de retirer la référence à l’Être 
suprême sans altérer aucunement le sens de la phrase, alors qu’à l’inverse, la 
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suppression du Créateur dans la formulation américaine modifierait 
complètement la signification de l’énoncé. Dans le libellé, le sens global de la 
phrase serait rigoureusement maintenu : «L’Assemblée nationale reconnaît et 
déclare […] les droits suivants de l’homme et du citoyen.» 
On ne peut nier que la philosophie du droit naturel ait considérablement 
influé sur les deux déclarations. C’est peut-être d’ailleurs la première source de 
leur inspiration. Dans le cas français, c’est clair; dans le cas américain, les 
influences, nous le verrons, étaient partagées. Au sens du droit naturel, les 
droits de l’homme proclamés par l’Assemblée nationale sont également 
transcendants. C’est que Charles Zorgbibe dira de la Déclaration du 26 août 
1789 qu’ 
[e]lle n’est pas, contrairement à la Constitution, un texte de droit positif 
qui fixe l’organisation des pouvoirs publics et les droits garantis aux 
citoyens. Elle énonce les droits naturels de l’homme – «inaliénables et 
sacrés» – non pas en tant que membre du corps social, mais avant 
même son entrée dans quelque structure politique que ce soit : des 
droits innés, antérieurs à la société politique. Elle a une valeur absolue, 
universelle, qui s’impose à tous les législateurs et non au simple 
législateur français394. 
 
Qu’adviendra-t-il cependant si la croyance dans le droit naturel 
s’amenuise au fil du temps, jusqu’à s’éclipser complètement? Alors le caractère 
originellement transcendant des droits débouchera sur une lecture purement 
immanente. Les droits de l’homme se confondront au droit positif. C’est 
précisément ce qui est advenu.      
D’ailleurs, deux passages fondamentaux de la déclaration française 
pointent vers une interprétation de droit positif. Les articles 3 et 6 s’énoncent 
comme suit : «Article 3 – Le principe de toute souveraineté réside 
essentiellement dans la Nation.» «Article 6 – La loi est l'expression de la 
volonté générale.» Ni la souveraineté, ni la volonté générale, ni la loi, ni les 
droits ne se réfèrent à l’Être suprême. C’est désormais la Nation qui est la 
source du droit : 
                                                            




L’objet de foi de cette religion était la «Nation». Dans la Déclaration de 
89, l’absolutisme des droits individuels a pour corollaire immédiat 
l’absolutisme de la «Nation». L’individu ne doit connaître d’autre 
contrainte que celle qu’il a créée par le Contrat social : nulle autre 
communauté que celle qui résulte de ce Contrat. À la Nation donc, le 
monopole absolu de l’autorité : une souveraineté exclusive. «Le 
principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation : 
nul corps, nul individu, ne peut exercer d’autorité qui n’en émane 
expressément. Cette affirmation de l’article 3 prépare celle de l’article 6 
qui définit la loi comme «l’expression de la volonté générale»395.  
 
 François Furet souligne à son tour le rôle joué par la composante 
nationale dans l’idéologie de la Révolution française :  
Ce que les Français inaugurent à la fin du XVIIIe siècle, ce n’est pas la 
politique comme champ laïcisé et distinct de la réflexion critique, c’est 
la politique démocratique comme idéologie nationale. Le secret, le 
message, le rayonnement de 89 est dans cette invention, qui n’a pas de 
précédent, et qui aura une si vaste succession396. 
 
Une autre précision de l’historien de la Révolution Paul Tulard peut 
nous éclairer. Il écrit : «Un autre débat porta sur l’invocation à Dieu dans le 
préambule. Cette invocation avait été voulue par le clergé. Mais était-elle 
conforme aux «lumières» ? On choisit le terme d’Être suprême. C’était une 
défaite pour l’Église397.» La référence transcendante des droits ne semble pas 
avoir été importante pour les membres de l’Assemblée.  
La Déclaration américaine fait explicitement référence à la possibilité 
pour les gouvernés de renverser le gouvernement pour en rétablir un autre :  
Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces 
droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. 
Toutes les fois qu'une forme de gouvernement devient destructive de ce 
but, le peuple a le droit de la changer ou de l'abolir et d'établir un 
nouveau gouvernement, en le fondant sur les principes et en 
l'organisant en la forme qui lui paraîtront les plus propres à lui donner 
la sûreté et le bonheur398. 
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  Il ne s’agit pas ici de définir la source du droit – puisque le préambule 
de la Déclaration l’avait déjà explicitement mentionné en se référant au 
Créateur –, mais de l’usage qui peut être fait de ces droits octroyés par le 
Créateur.     
La Déclaration américaine commence en soulignant l’évidence 
proclamée des vérités énoncées. On serait sans doute fondé à y voir une 
référence implicite au droit naturel. Néanmoins, une précision additionnelle est 
intéressante. Plusieurs années plus tard, lorsque l’on demanda à Thomas 
Jefferson où il avait puisé l’inspiration et la philosophie politique pour la 
rédaction de la célèbre Déclaration, il répondit qu’il avait simplement reflété 
l’opinion commune. L’ancrage transcendant des droits procédait de ce que l’on 
pourrait appeler un fait de culture. Contrairement à la Révolution française, sa 
consœur américaine n’aspirait pas à réinventer l’homme ou à bouleverser la 
culture, elle était extraordinairement plus modeste dans ses ambitions : «The 
American novus ordo saeclorum was a new political order, not a new social or 
human order399.» Cette croyance culturelle de droits dérivés du Créateur s’est 
perpétuée jusqu’à dans la culture américaine contemporaine et elle est 
régulièrement réitérée par sa classe politique. Pourrait-on dire la même chose en 
France? Poser la question, c’est déjà y répondre.  
Enfin, il importe grandement de souligner la distinction entre la source 
du droit et la compatibilité entre la liberté et la Tradition judéo-chrétienne. 
Même si l’on arrivait à prouver hors de tout doute que l’interprétation 
prédominante du fondement du droit américain était, à l’époque de la fondation, 
exclusivement immanente, par exemple dans les lignes du droit naturel 
moderne, cela ne changerait strictement rien au renforcement toujours professé 
dans la culture américaine de la tradition religieuse et de la liberté. Nous 
verrons plus loin que même les plus déistes des Pères fondateurs estimaient la 
religion essentielle à la pérennité du lien social. À cet égard, l’hostilité de la 
Révolution française au christianisme contraste fortement avec l’expérience 
                                                            




démocratique américaine de ses origines jusqu’à aujourd’hui. L’opposition 
historique française entre Dieu et la liberté est absente aux États-Unis. Comme 
l’écrit Gilbert Apollis sur la Déclaration américaine, «le contexte anti-religieux 
propre à la France est totalement absent ici»400. De même, Jean-Marie Lustiger : 
Les premières déclarations des droits de l’homme fondaient leur 
caractère inaliénable sur l’affirmation qu’il les reçoit de son créateur. 
L’humanisme est théiste. Il l’est resté aux États-Unis, dont la 
Révolution a précédé la nôtre. Très vite, en France, dans un contexte 
fortement polémique et antireligieux, les droits de l’homme ont été 
opposés aux droits de Dieu. Ils apparaissent comme une arme de 
combat contre l’Église sur la scène philosophique et politique française 
et continentale. L’Europe est alors en pleine crise d’enfantement de 
l’athéisme moderne401. 
 
 Or, il ne s’agit pas seulement d’une différence conjoncturelle aux deux 
révolutions, mais d’éléments structurels propres aux deux paradigmes. 
Plusieurs décennies après la secousse révolutionnaire, Alexis de Tocqueville 
pouvait écrire lors de son voyage dans le Nouveau Monde :  
Les philosophes du XVIIIe siècle expliquaient d’une façon toute simple 
l’affaiblissement graduel des croyances. Le zèle religieux, disaient-ils, 
doit s’éteindre à mesure que la liberté et les lumières augmentent. Il est 
fâcheux que les faits ne s’accordent point avec cette théorie […] À mon 
arrivée aux États-Unis, ce fut l’aspect religieux du pays qui frappa 
d’abord mes regards. À mesure que je prolongeais mon séjour, 
j’apercevais les grandes conséquences politiques qui découlaient de ces 
faits nouveaux.  J’avais vu parmi nous l’esprit de religion et l’esprit de 
liberté marcher presque toujours en sens contraire. Ici, je les retrouvais 
intimement unis l’un à l’autre : ils régnaient ensemble sur le même 
sol402.  
 
Cette inscription de la vision politique américaine dans la Tradition 
judéo-chrétienne a été confirmée par Abraham Lincoln, en pleine guerre de 
Sécession, le 30 mai 1863 : 
Whereas the Senate of the United States, devoutly recognizing the 
supreme authority and just government of Almighty God in all the 
affairs of men and nations, has by a resolution requested the President 
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to designate and set apart a day of national prayer and humiliation; And 
whereas it is the duty of nations as well as of men to own their 
dependence upon the overruling power of God, to confess their sins and 
trespasses in humble sorrow, yet with the assured hope that genuine 
repentance will lead to mercy and pardon403.  
 
On pourrait légitimement débattre indéfiniment des intentions réelles 
des rédacteurs des deux déclarations. C’est une question historiographique qui 
est loin d’être dénuée d’intérêt. Il nous semble en revanche que l’enjeu véritable 
est ailleurs : comment les Américains et les Français interprètent-ils 
aujourd’hui leurs déclarations? En ce début du XXIe siècle, comment 
comprennent-ils l’origine de leurs droits fondamentaux? Il est clair que les 
Français et les Américains de notre époque jettent un regard très différent sur 
l’interprétation de leurs droits fondamentaux. Il y a donc deux lectures 
concurrentes des droits de l’homme de part et d’autre de l’Atlantique : les 
Américains, en majorité, procèdent à une lecture judéo-chrétienne, alors que les 
Français en dégagent une interprétation purement immanente404. Telle était 
certainement la conviction de John Courtney Murray qui opposait les visions 
américaine et française : 
This is the principle that radically distinguishes the conservative 
Christian tradition of America from the Jacobin laicist tradition of 
Continental Europe. The Jacobin tradition proclaimed the autonomous 
reason of man to be the first and sole principle of political organization. 
In contrast, the first article of the American political faith is that the 
political community, as a form of free and ordered human life, looks to 
the sovereignty of God as to the first principle of its organization. In the 
Jacobin tradition religion is at best a purely private concern, a matter of 
personal devotion, quite irrelevant to public affairs405.   
 
Par voie de conséquence, nous soutenons la thèse qu’il existait à 
l’origine, à la fin du XVIIIe siècle, une différence interprétative fondamentale 
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des droits. De même, nous défendons l’idée que cette différence persiste 
aujourd’hui. Et enfin, que cette différence a également existé tout au long du 
XIXe siècle. Le Créateur et la Nation : deux sources légitimantes distinctes 
pour deux conceptions très différentes des droits de l’homme.   
Deuxième observation : le nouvel État reconnaît son incompétence en 
matière religieuse. Il n’y aura ni religion d’État – contrairement à la situation 
qui prévalait dans certaines colonies – ni législation interdisant l’exercice de la 
pratique religieuse. Le domaine religieux bénéficie donc d’une zone protégée, 
distincte de celle de l’État. La clause américaine de non-établissement est un 
dispositif institutionnel pragmatique d’équité dans un pays où règne le 
pluralisme confessionnel. Ce qui ne signifie nullement qu’elle ne procède pas 
elle-même d’un calcul politique, mais elle relève d’un registre et d’une 
intention absolument autres : à la fin du XVIIIe siècle, la reconnaissance 
constitutionnelle d’une Église d’État aurait tué dans l’œuf le processus de 
ratification des treize colonies. Elle n’aurait jamais été adoptée; le 
confessionnalisme aurait compromis l’édification d’une nouvelle République 
sur des fondements solides et durables. Dans un pays présentant un éventail 
aussi large de communautés ecclésiales, une religion d’État était impensable et 
aurait représenté un projet politiquement suicidaire. La seule option viable, 
c’était la neutralité du pouvoir civil face aux diverses appartenances 
confessionnelles chrétiennes. La clause de non-établissement ne remettait pas 
en cause le caractère chrétien des États-Unis; la christianisation de la culture 
américaine était une donnée, un fait, un constat que nul ne songeait à remettre 
en cause. Simplement, on voulait s’assurer que chaque personne puisse jouir du 
droit sacré de pratiquer sa foi chrétienne comme elle l’entendait. À cet égard, 
l’article 16 de la Déclaration des droits de Virginie, rédigée en 1776 et adoptée 
en 1786 est révélateur : 
La religion ou le culte qui est dû au Créateur, et la manière de s’en 
acquitter, doivent être uniquement dirigées par la raison et par la 
conviction, et jamais par la force, ni par la violence : d’où il suit que 




liberté la plus entière aussi dans la forme du culte que sa conscience lui 
dicte ; et c’est le mutuel devoir de tous de pratiquer envers chacun la 
tolérance, l’amour et la charité chrétienne406. 
 
Il s’agit là d’un texte de l’État qui, immédiatement après avoir énoncé le 
droit à la liberté religieuse, se conclut par une assertion étonnante : «C’est le 
mutuel devoir de tous de pratiquer envers chacun la tolérance, l’amour et la 
charité chrétienne.» Le but de la liberté religieuse est de garantir la pratique de 
la religion chrétienne. L’État se retire du domaine religieux pour favoriser son 
expression qui est dans l’intérêt bien compris de la société toute entière. Eslin 
est donc autorisé d’écrire que 
[f]ondamentalement, le premier amendement affirme que la 
souveraineté politique est limitée par les droits de la conscience 
inhérents à tout homme. Qu’un gouvernement soit conçu comme 
limitant ainsi son pouvoir en matière religieuse constitue une révolution 
historique. L’État nouvellement créé se mettant en position de retrait, la 
religion en tant que contrainte se trouve également mise en retrait; un 
amalgame antique de religion et de pouvoir étatique se voit réduit à 
n’être plus qu’un vestige. La politique et la religion prennent une forme 
nouvelle407. 
 
À titre de comparaison, en lieu et place du principe de retrait de l’État en 
matière religieuse caractéristique de la tradition américaine, la Révolution 
française, dès ses premières années cherchera, dans le prolongement du 
gallicanisme, à maintenir un contrôle minimal sur l’Église, sinon, dans le pire 
des cas, à la persécuter. 
Nous allons donc maintenant poursuivre le développement de notre 
thèse sur les deux modernités, mais en la confrontant à deux auteurs dont les 
interprétations sont opposées à la nôtre, celles de Denis Lacorne et surtout, de 
Karen Armstrong. Cette comparaison nous permettra de mieux faire ressortir en 
quoi notre lecture se distingue de celle de ces auteurs. 
   
                                                            
406 La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, présentée par Stéphane Rials, Paris, 
Hachette, 1988, p. 497. 




2.1. Une lecture opposée à la nôtre : une interprétation séculière des États-
Unis 
 
Une multitude d’interprétations s’affrontent dans le champ intellectuel 
pour déterminer avec précision les sources idéologiques et les motivations qui 
ont inspiré la fondation des États-Unis408. Diverses théories ont été avancées, 
telles que le libéralisme de John Locke, les Lumières écossaises, le 
républicanisme classique, voire les intérêts de classes sociales409.  
Pour Michael P. Zuckert qui a consacré un ouvrage sur les diverses 
philosophies et théologies qui ont présidé à la fondation des États-Unis, il n’y 
aurait aucune tradition unique, mais une pluralité de mouvements : «My overall 
thesis is that the uniqueness of the American political tradition consists 
precisely in the unique amalgam so constructed410.»  
Pour Denis Lacorne, les origines philosophiques de la Déclaration 
américaine sont claires. Elles s’inscrivent dans le courant du Siècle des 
Lumières plutôt que dans la Tradition judéo-chrétienne :  
Reste le «Créateur» de la Déclaration d’indépendance, si souvent 
invoqué par la droite religieuse pour justifier les origines religieuses du 
républicanisme américain. Or ce créateur est une pure construction des 
Lumières, un grand architecte de l’Univers, bien étranger à la tradition 
biblique, comme l’a brillamment démontré Walter Berns dans son 
analyse des sources culturelles du patriotisme américain […] ce Dieu 
de nature n’est pas là pour culpabiliser ou châtier les hommes, puisqu’il 
ne leur donne pas d’ordres ni de commandements. Il ne leur promet 
rien et reste indifférent à leur état de grâce ou de péché. Contrairement 
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au Dieu de l’Ancien Testament, il n’est pas jaloux : il accorde des 
droits fondamentaux – «la vie, la liberté, la recherche du bonheur». Il 
leur donne aussi, d’après d’autres sources souvent citées à l’époque, la 
liberté de conscience. Cette liberté, âprement défendue par Jefferson, 
Madison et Washington, entre autres, se résume à ceci : un droit 
fondamental et inaliénable d’adorer d’autres dieux ou de les ignorer 
tous411. 
 
On notera au passage un lieu commun qui perdure, la croyance en un 
mouvement homogène des Lumières hostiles à la religion; et la représentation 
négative d’un Dieu judéo-chrétien.  
Karen Armstrong, auteure d’un ouvrage de synthèse historique sur les 
rapports entre religion et politique, a récemment proposé une lecture résolument 
séculière de la Révolution américaine.  Selon elle, la conception du monde et la 
philosophie politique des Pères fondateurs n’étaient nullement chrétiennes, 
mais appartenaient clairement au déisme des Lumières : 
Les leaders de la Révolution – George Washington, John et Samuel 
Adams, Thomas Jefferson et Benjamin Franklin, par exemple – la 
vécurent comme un événement séculier.  C’était des rationalistes, des 
hommes des Lumières, inspirés par les idéaux modernes de John 
Locke, par la philosophie écossaise du sens commun ou encore 
l’idéologie radicale des Whigs.  Ils étaient déistes412.  
 
 En revanche, les convictions rationalistes de cette élite se seraient 
clairement distinguées du reste de la population des colonies anglaises de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle, laquelle demeurait sous l’emprise de la 
religion chrétienne :  
Mais les Pères fondateurs de la République américaine venaient d’une 
élite aristocratique et leurs idées restaient atypiques.  La grande 
majorité des Américains étaient des calvinistes et ne se reconnaissaient 
pas dans cette mentalité rationaliste. De fait, bon nombre d’entre eux 
considéraient le déisme comme une idéologie satanique413.  
 
L’auteure insiste beaucoup sur ce mélange parfois confus dans un 
univers dual de représentations au sein de la population, oscillant entre le 
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christianisme et les Lumières, au point où il serait difficile de discerner la 
sécularité et la religiosité des motifs révolutionnaires : 
Ceux qui choisirent de se battre pour l’indépendance furent aussi bien 
motivés par les vieux mythes et rêves millénaristes du christianisme 
que par les idéaux séculiers des Fondateurs. En fait, il est difficile de 
séparer le discours religieux du discours politique. Les idéologies 
séculière et religieuse se mêlèrent de façon créatrice pour permettre aux 
colons – qui avaient pour l’Amérique des espérances largement 
différentes les uns des autres – d’unir leurs forces contre la puissance 
impérialiste de l’Angleterre. Nous rencontrerons une alliance analogue 
entre un idéalisme séculier et un idéalisme religieux dans la Révolution 
islamique en Iran (1978-1979), qui fut également une déclaration 
d’indépendance contre un pouvoir impérial414. 
 
En outre, elle précise que même l’élite eut recours à un discours faisant 
référence aux valeurs et aux représentations judéo-chrétiennes : «Mais si les 
hommes d’Églises sacralisaient la politique, les dirigeants laïcs de leur côté 
utilisaient le langage de l’utopie chrétienne415.»  Le moins que l’on puisse dire, 
c’est qu’il y avait une bonne dose de christianisme dans cette révolution qu’elle 
décrit par ailleurs comme un phénomène séculier. Or, il nous semble que sa 
propre description démontre le contraire. Elle-même précise que «la religion 
joua donc un rôle clé dans la création de la première république séculière 
moderne»416.   
Pour Karen Armstrong, indépendamment des convictions et des 
interprétations religieuses de la population, la Révolution peut être 
pertinemment qualifiée de «séculière» parce que telle était l’intention des Pères 
fondateurs. Ce focus exclusif sur une seule catégorie sociale nous semble 
problématique.  Cette approche limitative ne rend pas compte de l’ensemble du 
mouvement révolutionnaire sans considérer qu’elle demeure silencieuse sur la 
contribution du christianisme sur la philosophie politique de plusieurs Pères 
fondateurs. Surtout, celle-ci néglige l’impact de l’un de ces importants réveils 
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religieux qui a précédé de peu la Révolution américaine et qui ponctue 
périodiquement l’histoire des États-Unis depuis quatre siècles417.     
Selon cette lecture séculière de l’événement révolutionnaire, les 
dirigeants aux convictions séculières bien établies auraient eu recours à un 
langage religieux pour se rallier la population dans une perspective de 
«campagne de relations publiques» et de mobilisation politique de la 
population. À sa décharge, il convient de préciser que la Déclaration 
d’indépendance fut proclamée en temps de guerre civile au sein d’une 
population très divisée sur le camp à choisir. Il y avait un besoin pressant des 
belligérants d’obtenir l’appui de l’opinion publique laquelle pouvait décider de 
l’issue du conflit. Les indépendantistes avaient donc tout intérêt à rendre le 
projet de souveraineté des colonies le plus séduisant possible.    
On peut certes douter de la validité d’une interprétation exclusivement 
séculière de la Révolution américaine centrée sur l’élite dirigeante, mais quand 
bien même elle serait historiquement fondée, elle passe, selon nous, à côté de 
l’essentiel, à savoir la réception culturelle de l’événement, c’est-à-dire la façon 
dont il a été pensé et compris par la majorité de la population.  En d’autres 
termes, même si la connaissance des affiliations philosophiques ou religieuses 
des Pères fondateurs n’est certainement pas en elle-même dépourvue d’intérêt, 
elle n’en demeure pas moins secondaire au regard de l’importance que revêt la 
façon dont la Révolution a façonné la culture politique américaine. En effet, 
quand bien même que la rédaction de la Déclaration d’indépendance fut le fait 
des vues pénétrantes des gentilshommes raffinés de l’élite, celles-ci ne 
deviennent politiquement significatives et mobilisatrices que lorsqu’elles 
rentrent en consonance avec les convictions de la population – considération 
particulièrement importante lorsque l’on doit mener à terme une révolution 
contre la première armée du monde avec seulement l’appui du tiers de la 
population des colonies. 
                                                            





Or, indépendamment de sa source philosophique, l’interprétation 
culturelle qui s’est imposée sur les références transcendantes de la Déclaration 
de 1776, de même que celle du Premier Amendement, s’inscrivaient, l’une et 
l’autre, dans l’esprit de la population, dans le prolongement de l’héritage 
chrétien et dans le sens d’un droit à la liberté religieuse.  On ne peut donc pas 
s’appuyer sur le déisme de certains Pères fondateurs pour justifier, deux siècles 
plus tard, une interprétation laïciste des rapports entre l’Église et l’État. 
Plusieurs Pères fondateurs se sont exprimés sur l’importance cruciale de 
la religion pour assurer le succès et la pérennité de l’expérience démocratique 
américaine. Pour John Adams, il était clair que «our constitution was made only 
for a moral and religious people. It is wholly inadequate to the government of 
any other»418.  George Washington, quant à, lui reconnaissait que «whatever 
may be conceded to the influence of refined education on minds of peculiar 
structure, reason and experience both forbid us to expect that national morality 
can prevail in exclusion of religious principle»419. Selon Michael P. Zuckert, 
«[b]oth Locke and Jefferson [...] insisted that modernist liberal politics required 
the support of religion»420. Et Thomas Jefferson d’écrire dans ses Notes on 
Virginia:  «And can the liberties of a nation be thought secure when we have 
removed their only firm basis, a conviction in the minds of the people that these 
liberties are the gift of God ? That they are not to be violated but with his 
wrath421?» Ainsi, non seulement on ne percevait aucune incompatibilité entre 
religion et liberté, mais on estimait que l’une et l’autre allaient nécessairement 
de pair dans un renforcement mutuel. Même une interprétation lockéenne ou de 
droit naturel de la Déclaration d’indépendance n’invalide pas l’idée selon 
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laquelle la modernité américaine repose en définitive, dans le passé comme 
aujourd’hui, sur la croyance en Dieu.  
Par voie de conséquence, le principe de non-établissement d’une 
religion nationale n’a jamais signifié, ni dans l’esprit des Pères fondateurs ni 
dans celui de la population, que la nation n’était pas culturellement ou 
socialement chrétienne; ni que la séparation de l’État et de l’Église aurait 
impliqué la séparation de la société et de l’Église, encore moins, la 
déchristianisation de la nation. Une telle lecture a été greffée deux siècles plus 
tard sur le moment révolutionnaire par les tenants de l’école séculariste. La 
clause de non-établissement concerne uniquement l’État. C’est un dispositif 
constitutionnel pragmatique et non idéologique sur les institutions étatiques.   
  
2.2. La religiosité de la culture politique américaine  
   
La Constitution des États-Unis est muette sur le christianisme. Elle ne 
s’en réclame en aucune façon. En vertu du texte constitutionnel, on ne peut 
prétendre à une reconnaissance quelconque de la Tradition judéo-chrétienne. 
Par contre, comme nous l’avons vu, la Déclaration d’indépendance, dès sa 
toute première phrase réfère explicitement au Créateur. En fait, on retrouve 
quatre mentions d’une Transcendance, diversement nommée, dans la 
Déclaration de 1776. On ne peut nier l’extrême importance du document, ni le 
relativiser au regard de celui de 1787. Nul ne peut nier que la Déclaration soit 
aussi importante que la Constitution, tant du point de vue juridique, historique 
que symbolique. C’est la Déclaration d’indépendance de 1776 qui donne 
naissance à la Nation et justifie son existence. Elle donne à la Nation sa raison 
d’être. Le propre de la constitution est autre, son registre répond à une finalité 
distincte, fixer l’aménagement des pouvoirs, notamment entre l’exécutif, le 
législatif et le judiciaire. Il relève davantage de la catégorie des moyens que de 




Declaration, state the ends, the Constitution the means, of the American 
political life422.»  
En plus de la constitution, chaque pays possède une culture politique. 
Fruit des traditions, elle se compose de toute une série de rituels politiques, 
souvent non codifiés, que l’on perpétue plus ou moins consciemment. Selon les 
pays, les serments d’allégeance sur un livre saint, les inscriptions, devises 
consacrées sur la monnaie, les prières précédant l’intronisation des 
personnalités politiques ou la tenue de délibérations d’élus, les formules de 
conclusion des discours à la Nation, les lieux et les moments du calendrier où 
les allocutions publiques sont prononcées et la façon dont elles se déroulent, 
tous ces éléments hautement symboliques de la culture politique ponctuent la 
vie d’une Nation. On peut également inclure dans la culture politique, 
l’interprétation qu’une société fait de son histoire nationale et de ses 
institutions étatiques.        
Au regard de ces considérations, nous pouvons conclure qu’il y a en fait 
deux types de reconnaissance du fondement transcendant de la modernité 
américaine. La première reconnaissance est celle de la Déclaration 
d’indépendance; la seconde, de la culture politique américaine. 
En effet, si la Constitution des États-Unis peut être interprétée comme 
un document séculier, notamment dans l’ajout du Premier Amendement sur le 
non-établissement d’une religion, l’herméneutique de la Déclaration 
d’indépendance est beaucoup moins claire. Les partisans d’une lecture séculière 
du moment révolutionnaire ne manquent pas de souligner les convictions 
déistes, historiquement incontestables, de nombreux Pères fondateurs. Par 
contre, au regard des rituels et des coutumes politiques, la culture politique 
américaine offre, depuis ses toutes premières origines, une coloration 
chrétienne indéniable. 
 À cet égard, l’intronisation présidentielle de janvier 2009 était 
exemplaire : non seulement elle fut le fait des démocrates, historiquement plus 
                                                            




circonspects sur la question religieuse que leurs adversaires républicains, mais 
les prières du rituel, loin d’être inclusives, c’est-à-dire destinées à une divinité 
générale non définie laissant à chacun le soin d’investir le concept selon ses 
conceptions religieuses propres, se référèrent explicitement, et à plusieurs 
reprises, au Christ. En revanche, le président Obama, dans son discours 
d’intronisation, précisa que la République américaine était ouverte à toutes les 
convictions religieuses, chrétiennes, juives, musulmanes et athées. Illustration 
et traduction concrète du principe de reconnaissance de la religion majoritaire 
assortie de la liberté religieuse pour tous : 
Le serment sur la Bible prononcé par chaque président des États-Unis à 
son entrée en fonction en présence d’un rabbin, d’un pasteur et d’un 
évêque concentre, dans la formule rituelle, foi et prière. Ce «classique» 
de la vie politique américaine place symboliquement l’autorité 
politique dans une relation à une transcendance423. 
    
Quelques mois plus tôt, le parti démocrate alla même jusqu’à soumettre 
ses candidats à la présidence à une batterie de questions sur le rôle que jouent 
leurs convictions religieuses dans leurs vies. De manière générale, plusieurs 
autres éléments témoignent de l’acceptation publique et sans complexe des 
convictions religieuses de la culture politique américaine. Les sessions du 
congrès sont précédées par une prière. La légende In God we trust figure sur la 
monnaie nationale. Les discours présidentiels se terminent avec la formule 
consacrée God bless America. Le vœu d’allégeance renvoie formellement à 
Dieu : «I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to 
the Republic for which it stands, one nation under God, indivisible, with liberty 
and justice for all.»   
Cette culture politique est chrétienne. Doit-on s’en surprendre? Pour le 
meilleur et pour le pire, la culture informe toujours les institutions. Aussi 
volontaire que l’on puisse désirer être, on ne peut aseptiser les institutions 
sociales, car celles-ci sont habitées par des hommes et des femmes qui leur 
donnent vie. Même à travers un processus démocratique – surtout à travers un 
                                                            




processus démocratique, puisque celui-ci devrait refléter les préférences de la 
majorité – l’histoire et le nombre s’expriment. Les préjugés, les valeurs, les 
représentations sociales et les conceptions du monde vont forcément se 
manifester à travers les institutions de l’État. S’en surprendre étonne donc424. 
Dans son ouvrage sur l’identité américaine, Samuel P. Huntington 
rappelle que la religion civile des États-Unis «enables Americans to bring 
together their secular politics and their religious society, to marry God and 
country, so as to give religious sanctity to their patriotism and nationalist 
legitimacy to their religious beliefs»425. Loin d’évacuer la religiosité de la 
sphère publique, on y retrouve l’idée selon laquelle 
central to it is the proposition that the American system of government 
rests on a religious base. It presupposes a Supreme Being. The views of 
the framers of the Constitution that the republican government they 
were creating could survive only among a people imbued with religion 
and morality have been endorsed and repeated by subsequent 
generations of American leaders426. 
 
Ce credo n’est pas nouveau, il n’est pas le résultat d’une conjoncture 
politique créée par les pressions récentes de la Révolution conservatrice des 
dernières décennies. Il habite plutôt la personnalité nationale depuis la 
fondation du pays. Déjà, au XIXe siècle, Alexis de Tocqueville observait que 
«les Américains confondent si complètement dans leur esprit le christianisme et 
la liberté, qu’il est presque impossible de leur faire concevoir l’un sans 
l’autre»427. Il concluait que  
[l]a religion […] doit donc être considérée comme la première de leurs 
institutions politiques […] Ils la croient nécessaire au maintien des 
institutions républicaines.  Cette opinion n’appartient pas à une classe 
de citoyens ou à un parti, mais à la nation entière; on la retrouve dans 
tous les rangs428. 
 
De même l’historien Thomas Nipperdey : 
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[D]ans l’Amérique de la révolution démocratique, en raison de la 
présence d’Églises protestantes indépendantes (freikirchliche) dans les 
premiers temps et de la constante imprégnation chrétienne de la vie 
sociale jusque très avant dans le XXe siècle, il n’y a pas eu d’opposition 
entre christianisme et démocratie, pas de séparation entre l’Église et la 
révolution, et qu’au contraire les revendications religieuses et 
démocratiques se rejoignaient429. 
 
 Cette conviction s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Elle a été récemment 
exprimée par la Conférence épiscopale de l’Église catholique qui soulignait 
the crucial role God’s sovereignty has played in the architecture of 
American politics. While the founders were a blend of Enlightment 
rationalists and traditional Christians, generations of Jews, Muslims, 
other religious groups and non-believers have all found a home in the 
United States.  This is so because the tolerance of our system is rooted 
in the Jewish-Christian principle that even those who differ from one 
another in culture, appearance and faith still share the same rights430. 
 
De telles institutions politiques se référant à Dieu ne seraient donc pas 
de nature à porter préjudice aux adhérents d’autres affiliations religieuses ou 
aux athées parce qu’ils bénéficient des mêmes droits et de la même liberté de 
conscience et de religion que tous les autres citoyens. Le principe moderne de 
non-discrimination est donc respecté.   
Ce n’est que dans les années 1960431, lorsque importé de l’Europe, le 
sécularisme commença à s’infiltrer dans le tissu culturel de la société 
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américaine qu’émergea une interprétation laïciste de la séparation entre l’Église 
et l’État qui parut d’ailleurs à l’origine saugrenue : en modifiant l’interprétation 
commune de la clause de non-établissement comme une garantie de neutralité 
entre diverses confessions chrétiennes, la gauche avança une interprétation de la 
neutralité désormais investie d’une mission de purification de la zone publique 
de toute expression religieuse. Pour une majorité d’Américains, cette tentative a 
été perçue comme une provocation et surtout comme une violation intolérable 
de leur droit fondamental à la liberté religieuse, principe de base sur lequel avait 
été édifiées non seulement la République issue de la Révolution de 1776, mais 
les premières communautés de croyants qui avaient précisément fui la Vieille 
Europe et gagné les rives du Nouveau Monde dans l’espoir de pouvoir vivre 
conformément à leurs convictions religieuses sans l’immixtion des autorités 
publiques.  Le laïcisme violait le Premier Amendement de la Constitution de 
1787 et heurtait la culture politique américaine telle qu’elle avait toujours été 
pratiquée. Il était doublement contraire à l’intelligence des institutions et aux 
traditions les mieux établies. Il était un produit d’importation et a été 
effectivement perçu comme tel. La population eut l’impression que 
l’intelligentsia et l’establishment politico-culturel sous influence européenne 
tentaient d’amender l’identité américaine. Il n’est alors pas étonnant que le 
laïcisme ait été rejeté dans un climat fiévreux d’indignation et de véhémence. 
Introduit par la Contre-culture, la propagation du sécularisme, en particulier au 
sein de l’intelligentsia et de la classe politique, a été l’élément déclencheur d’un 
mécontentement populaire et la source d’un réalignement politique qui 
culminera dans la Contre-révolution conservatrice des années quatre-vingt. Les 
conservateurs américains ne cherchaient donc pas à évangéliser «l’Amérique», 
mais récusaient sa déchristianisation.       
 
 
                                                                                                                                                             






2.3. Synthèse des composantes de la modernité américaine 
 
Cette modernité repose sur quatre principes fondamentaux : 
 
1.  En dépit des apparences, une séparation du temporel et du spirituel 
plus tranchée et plus nette qu’en France – car le politique aux États-Unis 
n’interfère pas dans la sphère religieuse comme en France pour réduire 
l’exercice de la liberté religieuse, par exemple la loi française sur les symboles 
religieux ostentatoire dans les écoles de la République. Par l’intermédiaire du 
Bill of Rights, la séparation américaine est plus respectueuse de l’autonomie de 
la société civile que son équivalent français.  
2.  Une référence officielle des pouvoirs publics à un théisme abstrait, 
cependant dégagée de tout enracinement confessionnel. Cette invocation à une 
divinité générale et inclusive ne s’exprime jamais sous la vêture d’une religion 
particulière, car cela porterait atteinte au principe du «mur de séparation» :  
Les présidents américains invoquent un «Dieu» culturellement situé, 
mais confessionnellement peu défini. Ils manipulent des symboles et 
des citations bibliques, mais intentionnellement filtrés en fonction d’un 
subtil dosage qui vise à rassembler un maximum d’Américains, au-delà 
des rattachements religieux particuliers432.  
3.  Ce théisme officiel est cependant culturellement informé sous la 
forme d’une interprétation judéo-chrétienne. Cette distinction entre un théisme 
officiel et un judéo-christianisme culturel est fondamentale. Les «God bless 
America», «one Nation under God», «In God We trust» ou les prières publiques 
sont inclusifs, mais situés culturellement dans leur réception, dans la 
compréhension que le grand public a d’eux.   
 
4.  Une insertion des minorités dans le credo national à travers une 
lecture religieuse de l’histoire de la Nation. C’est sans doute là l’un des 
éléments les plus extraordinaires de la modernité américaine : les minorités sont 
intégrées religieusement dans l’imaginaire collectif et la mystique nationale de 
la «Shining City Upon the Hill». À titre d’exemple, la guerre de Sécession a 
                                                            




souvent été comprise comme la punition pour le péché de l’esclavage; 
l’émancipation des Noirs et la lutte pour les droits civiques, comme un Nouvel 
Exode. Si la symbiose des juifs à la culture américaine est aussi réussie, tant 
pour les juifs que pour la culture d’accueil, c’est parce que la judéité et 
l’expérience tragique de la Shoah comme expression du totalitarisme athée 
entrent en résonance avec la fibre judéo-chrétienne des États-Unis. Ce mode 
d’intégration des immigrants est radicalement différent de celui qui prévaut en 
France et témoigne du caractère éminemment transcendant de la modernité 
américaine et de son interprétation religieuse des droits fondamentaux. 
En guise de résumé, le modèle américain se caractérise par une 
séparation stricte – ni reconnaissance, ni financement, mais incompétence 
intégrale du temporel en matière religieuse – entre l’État et les multiples 
dénominations religieuses, mais non entre Dieu et l’État et certainement pas 
entre les droits fondamentaux et «le Créateur». La souveraineté de Dieu est 
reconnue tant par les textes fondateurs de la Nation et les discours politiques 
que par les rituels ponctuant la vie et la culture américaines. 
 
3.  LA LAÏCITÉ À LA FRANÇAISE  
 
La France offre un modèle très différent d’articulation du politique et du 
religieux. Si différent en fait que, comme nous le verrons, il représente une 
exception très nette tant en Europe qu’en Occident, voire du point de vue du 
droit international. Ce paradigme est désigné en France par la notion de 
laïcité433. Elle représente un produit très spécifique à l’histoire de la France des 
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deux derniers siècles. «[L]a laïcité demeure le trait le plus original de l’histoire 
politique française434», nous dit Claude Nicolet. 
Avant d’explorer la définition de ce concept et la lecture distincte des 
droits qui en découlent, l’évolution de celle-ci au cours du dernier siècle et les 
remises en cause dont elle est l’objet depuis quelques années, notamment par le 
président Sarkozy, il convient de situer les grands traits de la conjoncture 
historique qui a présidé à sa naissance. 
 
3.1. Contexte historique de son émergence 
 
 Le contexte historique français d’où émergera la Révolution de 1789 est 
tout autre de celui de son homologue américain435. Contrairement au pluralisme 
religieux des États-Unis, le confessionnalisme d’État domine en France. Depuis 
la révocation de l’Édit de Nantes par Louis XIV en 1689, l’Église catholique 
exerce son hégémonie spirituelle sur le royaume. Si le principe de distinction 
entre les pouvoirs temporel et spirituel existe, l’alliance du trône et de l’autel 
converge vers une vision homogène et intégrale de la société. 
 Siècle de remise en cause générale, le XVIIIe siècle des Lumières va 
cependant contester progressivement le pouvoir de l’Église sur les âmes et 
promouvoir la liberté de conscience. L’Église, en raison même du monopole 
qu’elle exerce, devient la cible des critiques. Elle est l’ennemie à abattre. Le 
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divorce avec les philosophes est consommé.  On exhibe son athéisme avec 
fierté comme l’expression ultime de la maturité intellectuelle. La collusion du 
clergé avec la monarchie depuis le baptême de Clovis, pour conjoncturelle 
qu’elle soit, crée, en raison de son ancienneté immémoriale, une représentation 
culturelle d’un lien nécessaire entre les deux institutions. Dans l’imaginaire 
social de la France des XVIIIe et XIXe siècles, les deux allégeances sont 
indissociables : être royaliste, c’est être catholique et, inversement, être 
républicain, c’est être athée. 
 Pourtant l’édifice avait commencé à se fissurer au moins un siècle avant 
le déclenchement de la Révolution. À la suite de Paul Hasard436, Thierry Boutet 
voit la mutation culturelle essentielle se produire au tournant du XVIIIe siècle :  
Un nouveau cadre mental se met donc en place. Jusqu’à la fin du XVIIe 
siècle, symboliquement dans les années 1680 où le Sacré-Cœur 
apparaît à Marguerite-Marie, la culture demeure profondément inspirée 
par l’Évangile. Celui-ci a été pendant mille ans une puissance vivifiante 
pour la culture occidentale. Les luttes entre le pape et les monarques 
européens, l’abominable XIVe siècle, les désordres de la Renaissance, 
la Réforme et les guerres de Religion ont brisé cet élan. Mais comme la 
marée demeure haute longtemps, le reflux ne fait pas sentir ses effets 
immédiatement. Tout commence à bouger sous le règne de Louis XIV, 
après la Fronde, dont certains ont écrit qu’elle était une révolution 
française sans l’idéologie […] le ressort puissant que constituait la lente 
évangélisation de la culture occidentale est brisé437.   
  
3.2. L’humanisme de la laïcité française 
 
Dans son livre Europe et religions, Jean-Paul Willaime a proposé une 
définition de la laïcité à la française qui a le mérite de la concision et de 
l’exactitude. Désignant celle-ci comme une «laïcité d’abstention», il l’énonce 
comme la «conception selon laquelle les options religieuses et philosophiques 
des citoyens ne relèvent que de la sphère privée et ne doivent en aucun cas être 
mentionnées dans la sphère publique»438. Une autre définition intéressante a été 
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proposée par Charles Taylor et Jocelyn Maclure. L’intérêt de celle-ci est de 
bien relever ses diverses composantes :   
Le modèle républicain attribue à la laïcité la mission de favoriser, en 
plus du respect de l’égalité morale et de la liberté de conscience, 
l’émancipation des individus et l’essor d’une identité civique 
commune, ce qui exige une mise à distance des appartenances 
religieuses et leur refoulement dans la sphère privée439.  
 
Le rapport Stasi, rédigé dans le contexte du débat sur les symboles 
religieux dans les écoles de la République, a proposé, lui aussi, une formulation 
de la conception française de la laïcité. Celle-ci présente un double intérêt. 
D’abord, elle apparaît dans un document des plus officiels remis au président de 
la République; ensuite, elle est récente puisqu’elle date de la fin de 2003. Ce 
rapport propose donc une formulation actualisée de l’interprétation française de 
l’agencement qui doit présider aux relations entre les Églises et l’État : 
L’État n’impose ni ne contraint; il n’y a ni credo obligé, ni credo 
interdit. La laïcité implique la neutralité de l’État; il ne doit privilégier 
aucune option spirituelle ou religieuse. Se fondant sur le principe 
d’égalité, l’État laïque n’accorde de privilège public à aucun culte et 
ses relations avec ceux-ci sont caractérisées par la séparation juridique. 
La liberté de culte permet à toutes les religions l’extériorisation, 
l’association et la poursuite en commun de buts spirituels. Ainsi 
comprise, elle s’interdit toute approche antireligieuse. Pas plus qu’il ne 
défend un dogme religieux, l’État laïque ne promeut une conviction 
athée ou agnostique. De même, le spirituel et le religieux doivent 
s’interdire toute emprise sur l’État et renoncer à leur dimension 
politique. La laïcité est incompatible avec toute conception de la 
religion qui souhaiterait régenter, au nom des principes supposés de 
celle-ci, le système social ou l’ordre politique440. 
 
 On y retrouve une définition de la laïcité particulièrement élaborée, et 
qui a manifestement mûri depuis plus d’un siècle, notamment depuis l’adoption 
de la Séparation de 1905. D’emblée, on y précise que la laïcité française n’est 
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dirigée contre aucune religion. Le Rapport y revient d’ailleurs à plusieurs 
reprises pour ne pas prêter flanc à l’accusation fréquente d’être hostile aux 
religions, particulièrement lorsqu’il énonce explicitement que la laïcité 
«s’interdit toute approche antireligieuse». Succède ensuite l’énumération des 
grands principes fondationnels de cette laïcité : neutralité de l’État, égalité des 
citoyens, séparation, liberté de religion. La laïcité veut en outre se prémunir 
contre un second reproche familier, celui d’être la philosophie politique des 
athées et des agnostiques : «[L]’État laïque ne promeut pas une conviction 
athée ou agnostique.» Enfin, le texte définitionnel se conclut par une mise en 
garde contre ce que l’on pourrait qualifier de «religions politiques» : la 
République accepte toutes les religions dans la mesure où celles-ci sont 
privatisées : «Laïque est la communauté politique en laquelle tous peuvent se 
reconnaître, l’option spirituelle demeurant affaire privée441.» La question 
immédiate consiste alors à se demander quelle définition de l’espace public sera 
retenue. 
 De prime abord, cette définition est assez consensuelle pour définir la 
modernité politique, car elle repose sur le principe fondamental de la double 
autonomie – celle du politique et celle du religieux. De manière générale, la 
plupart des sociétés occidentales pourraient même y souscrire, y compris les 
États-Unis. La dissension advient dans l’interprétation des concepts 
fondamentaux – neutralité, égalité, séparation, liberté religieuse, etc., – et 
chacun le fait à la lumière de son expérience historique et des acteurs religieux 
présents dans la société. Le diable est dans les détails.         
 Il y a toutefois un élément digne de mention, lourd d’interprétation 
divergente, qui ne pourrait pas être accepté par la plupart des pays occidentaux. 
Il s’agit de la dernière phrase : «La laïcité est incompatible avec toute 
conception de la religion qui souhaiterait régenter, au nom des principes 
supposés de celle-ci, le système social ou l’ordre politique.» Le problème, ce 
sont ces trois mots : «le système social». Ils illustrent en partie l’objet du litige. 
                                                            




L’interprétation française privilégie une approche des relations entre l’État et 
les Églises où la ligne de démarcation de la séparation passe entre le religieux 
d’une part, et l’État et la société, d’autre part. La sphère publique s’identifie à 
l’État. Il en découle nécessairement une obligation de privatisation de la 
conviction religieuse. À l’opposé, le modèle américain, et en cela la plupart des 
sociétés occidentales, font passer la ligne de démarcation entre l’État d’une 
part, et la société civile de l’autre. Autrement dit, les religions appartiennent à la 
société civile. 
 En somme, en raison de leur histoire distincte, le modèle américain est 
orienté vers l’isolement de l’État, alors que le système français est axé sur 
l’isolement des Églises. Le paradigme américain est motivé par le souhait de 
maximiser la liberté et l’autonomie de la société civile. Ce dégagement de la 
société civile de l’État, c’est ce que les Américains appellent «liberté». C’est 
une liberté par rapport à l’État442. Au contraire, l’histoire de France, après la 
Révolution, a été interprétée comme une conquête de la liberté contre le 
monopole de l’Église. Il fallait donc isoler l’Église de l’État et de la sphère 
publique pour que la liberté puisse triompher. Il en a historiquement résulté 
deux cultures politiques et religieuses divergentes : aux États-Unis, une 
méfiance à l’égard de l’État; en France, tout à l’opposé, la suspicion s’est portée 
sur l’Église jadis et sur l’islam aujourd’hui. L’exemple de l’islam est 
singulièrement éclairant puisque la crainte n’origine nullement d’une 
islamisation de l’État, mais bien de certains secteurs de la société française. La 
laïcité est alors sollicitée et instrumentalisée pour dissocier la société d’une 
propagation des valeurs propres à l’islam. Dans la perspective offerte par la 
version américaine, une telle instrumentalisation serait culturellement 
impensable et juridiquement inadmissible parce que la «séparation» vise 
précisément à protéger la société contre ce type d’interférence et d’initiative 
des pouvoirs publics.    
                                                            




 Cette divergence d’interprétation de la séparation en matière religieuse 
vaut autant pour le domaine économique. Aux États-Unis, pour invalider 
l’intervention des pouvoirs publics; en France, pour la justifier au nom de la 
justice sociale, voire pour accroître la performance économique. Autre exemple 
pour illustrer que la liberté religieuse n’est pas un droit fondamental parmi 
d’autres, mais bien le droit par excellence, le socle fondationnel de tous les 
autres droits fondamentaux et le fondement de la modernité elle-même. Porter 
atteinte au droit à la liberté religieuse équivaut à remettre en cause la modernité. 
De l’interprétation retenue des rapports que doivent entretenir les Églises et 
l’État découlent des interprétations divergentes, sinon conflictuelles de la 
modernité. La question religieuse est sous-jacente à l’essence même de la 
modernité.  
 En quoi consiste la singularité française? Et en quoi se distingue-t-elle 
de sa version américaine? Encore une fois, pour comprendre ce que recouvre 
l’idée de laïcité en France, il faut comprendre ce contre quoi elle a dû lutter 
pour naître, évoluer et finalement s’imposer à l’ensemble de la nation comme la 
formulation adéquate et désirable. La laïcité américaine est purement 
«procédurale» ou «institutionnelle», c’est un simple mécanisme juridique pour 
assurer la liberté religieuse et la bonne entente entre citoyens aux convictions 
spirituelles diverses. Tout à l’opposé, la spécificité française consiste en ce 
qu’elle est porteuse d’une idée forte et substantielle de citoyenneté. 
Paradoxalement, il s’agit là d’un legs involontaire du catholicisme :   
Contre l’Église catholique, accoutumée à informer, sinon à diriger, la 
société civile et l’État, le refus de la transcendance ne pouvait être 
réduit à une simple convention. Ayant à s’imposer, la République 
devait comparaître devant le tribunal d’une opinion que lui assignaient 
ses propres principes. C’est pourquoi il lui fallait à toute force 
s’appuyer sur une série de démonstrations adaptées aux divers publics 
qu’elle devait conquérir et convaincre. En d’autres termes, la laïcité à la 
française ne pouvait être ce qu’auraient peut-être souhaité les premiers 
«amis de la liberté», une séparation amiable du temporel et du spirituel, 
l’établissement de la liberté religieuse. La religion à laquelle elle était 




collectif, sa gloire. Il fallait donc à la République une doctrine propre, 
fondée sur autre chose qu’une convention axiomatique443. 
 
Ainsi, contrairement à ce que l’on présume généralement, et surtout 
contrairement à ce que la définition proposée par la commission Stasi laisse  
entendre, la laïcité française ne se réduit pas à la simple neutralité de l’État, 
mais à son engagement dans la société civile pour un projet de société 
spécifique, presque métaphysique. Elle représente d’abord et avant tout un 
contre-projet au catholicisme. Et comme l’Église, cette vision du monde sera 
un universalisme. C’est seulement à la lumière de la finalité «métaphysique» de 
la laïcité à la française que l’on peut comprendre l’extrême importance 
accordée à l’école publique obligatoire et gratuite. Calquée sur la pratique de 
l’Église, la laïcité hexagonale a recours au moyen de l’institution scolaire pour 
libérer les esprits de l’obscurantisme religieux et élever les enfants de la 
République par la raison universelle. La laïcité française correspond à un projet 
d’émancipation située au-dessus des religions, lesquelles sont réduites à des 
traditions particulières, à un enfermement dans le communautarisme. En dépit 
de ses dénégations contemporaines, la laïcité française présuppose une 
représentation foncièrement négative du fait religieux comme d’un phénomène 
antérieur à la raison. Comme le soulignent Charles Taylor et Jocelyn Maclure 
cette conception porte préjudice au principe fondamental de l’autonomie 
moderne :   
D’abord, l’idée sous-jacente selon laquelle la raison peut accomplir sa 
fonction émancipatrice uniquement si elle est dégagée de toute foi 
religieuse est très contestable. Il y tout lieu de penser qu’une personne 
peut faire usage de sa raison dans la conduite de sa vie tout en adhérant 
à des croyances religieuses ou spirituelles. Ensuite, les risques que cette 
valeur d’émancipation entre en conflit avec l’égalité morale et la liberté 
de conscience des citoyens sont très élevés. L’État laïque, en œuvrant à 
la mise en distance de la religion, adopte la conception du monde et du 
bien des athées et des agnostiques et, conséquemment, ne traite pas 
avec une considération égale les citoyens qui font une place à la 
religion dans leur système de croyances et de valeurs. Cette forme de 
laïcité n’est pas neutre par rapport aux convictions fondamentales qui 
                                                            




permettent aux individus de donner un sens et une direction à leur vie. 
Or, l’engagement véritable de l’État en faveur de l’autonomie morale 
des individus implique que les individus soient reconnus comme 
souverains quant à leurs choix de conscience et qu’ils aient les moyens 
de choisir leurs propres options existentielles, que celles-ci soient 
séculières, religieuses ou spirituelles444.    
 
À son tour, la finalité émancipatrice justifie l’interventionnisme et le 
volontarisme de l’État : «L’émancipation laïque ne se réduit donc pas à un 
dispositif juridique minimal, ni à la simple abstention de l’État. Elle appelle 
bien plutôt une juste mesure de ses champs d’intervention445.» 
La laïcité n’est donc pas aussi neutre qu’elle le prétend ou qu’elle le 
pense. Une neutralité authentique présupposerait une laïcité de désengagement 
de la société civile, alors que le modèle français vise précisément à faire passer 
tous les Français – et aujourd’hui de manière toute particulière, tous les 
nouveaux arrivants – à l’école de la République dans une entreprise publique 
d’homogénéisation et d’ingénierie sociales. Certes, la laïcité d’aujourd’hui a 
incontestablement évolué, elle a perdu pour beaucoup de sa «religiosité» et de 
son militantisme qui la caractérisaient sous la Troisième République. 
Néanmoins, au début du XXIe siècle, elle demeure résolument attachée à son 
universalisme et à sa volonté opiniâtre de refouler le religieux dans la seule 
sphère privée. L’universalisme est ainsi compris comme zone publique 
protégée de toutes contaminations religieuses. Alain Renaut y voit la spécificité 
par excellence du modèle français : 
Ce […] qui a déterminé la version nationale de l’idée laïque, c’est la 
conviction que, pour se tourner vers ce qui est commun à tous les 
hommes, l’État était appelé à se placer radicalement par-delà leurs 
différences culturelles et philosophiques. Ces différences s’en sont 
trouvées jusqu’à nos jours situées hors de la sphère publique446. 
 
Notre opposition à la mise sous tutelle de la société civile a été très bien 
résumée par Guy Haarscher : «En un sens, les défenseurs de la laïcité «ouverte» 
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demandent simplement que les deux faces de la médaille laïque, soient 
considérées : un État séparé des Églises, des Églises libres par rapport à 
l’État447.» L’auteur, qui est par ailleurs un adepte de la formulation française, 
voit très bien que l’élément de contestation de l’interprétation hexagonale réside 
en sa réticence à respecter le second volet de la laïcité. Autrement dit, la laïcité 
française est à sens unique. 
Pour ses défenseurs, cette version substantielle et morale du 
républicanisme français ne contrevient pas au principe de neutralité de l’État. 
Ainsi, pour Guy Haarscher, «la laïcité républicaine suppose au contraire une 
école et un État porteur d’une idée forte de citoyenneté, et s’accommode mal de 
l’idée selon laquelle l’initiative en matière de valeurs morales pourrait être en 
quelque sorte entièrement absorbée par la société»448. De même, Henri Pena-
Ruiz, l’un des plus ardents militants de la laïcité hexagonale, reconnaît que la 
République entend promouvoir des valeurs citoyennes fortes :   
La neutralité confessionnelle de l’État laïque ne signifie pas qu’il soit 
désormais indifférent à toute valeur et à tout principe. Bien au 
contraire. En effet le choix simultané de la liberté de conscience 
fortifiée par une instruction émancipatrice, de l’égalité des droits 
déclinés dans tous les registres de l’affirmation et de l’expression de 
soi, de l’universalité d’un espace de référence et des biens promus pour 
tous, n’a rien d’une dévitalisation relativiste de l’État compris comme 
Cité politique449.  
 
Ce qui frappe dans ces citations, c’est l’idée de l’émancipation qui les 
imprègne. Trois des plus grands historiens français de l’Ancien Régime, de la 
Révolution et de l’Empire ont trouvé une formulation particulièrement adéquate 
pour résumer les points de vue respectifs de la droite et de la gauche au sujet de 
la déclaration du 26 août 1789. Du même coup, elle résume assez bien les deux 
positions majoritaires associées aux paradigmes américain et français. La 
gauche française, écrivent-ils, «est moins soucieuse de prémunir les droits de 
l’homme contre un pouvoir imparfait que de bâtir rationnellement un pouvoir 
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parfait à partir des droits de l’homme»450. Pour les Américains, la révolution 
américaine est un point d’arrivée. Pour les adhérents à la Révolution française, 
celle-ci représente un point de départ. L’école est instrumentalisée pour achever 
la Révolution française, pour la mener à son terme. Il y a dans le modèle 
français, une volonté d’extraction de l’étroitesse du particularisme religieux 
pour se hisser au niveau de la raison universelle. Comme le souligne Henri 
Pena-Ruiz, «[l]a place dévolue à la raison, dans l’idéal laïque, est donc 
essentielle»451, et sans équivalent dans le modèle américain. La laïcité doit 
rendre possible les conditions de cette élévation. 
L’universalisme français se pose ainsi en opposition au 
communautarisme. Henri Pena-Ruiz précise que l’«espace laïque ainsi conçu ne 
se construit pas par addition des différents ‘‘collectifs’’, mais par mise en 
valeur d’un plan de référence qui les transcende […]452.» Dans la même 
perspective, Jacques Chirac affirme que «[l]a République est composée de 
citoyens; elle ne peut être segmentée en communautés. Devant le risque d’une 
dérive vers le communautarisme […]453.» C’est peut-être Alain Finkielkraut qui 
a exprimé avec le plus de passion et de clarté l’humanisme et l’universalisme 
français dans un article particulièrement engagé qui a fait date, publié dans Le 
Monde en 1989454. Observant que «[c]eux qui ne soutiennent pas le tchador au 
nom de la transcendance, le font au nom de la différence», il dénonce le 
renversement complet de la philosophie française des droits de l’homme, de la 
dénaturation de sa quête généreuse d’universalité au profit de l’enfermement 
étroit des particularismes culturels et religieux :  
La classe, écrit-il, devient une juxtaposition de tribus, et son abstraction 
mettant la science à l’abri du pluralisme culturel, les professeurs de 
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lettres ont désormais pour mission d’enseigner à chacun la différence 
de l’autre. Au lieu d’initier les élèves à cette part de la culture qui 
transcende les coutumes, ils raconteront les coutumes : au lieu de parler 
des œuvres qui éclairent l’humanité sur sa condition, ils parleront de la 
kippa à celles qui portent le voile […] le monde commun des hommes 
sera ainsi sacrifié à la plus haute valeur que reconnaisse notre siècle 
finissant : le respect de l’Autre455. 
 
Ces exemples illustrent le rôle humanisant et universalisant qui devrait, 
selon lui, être attribué à l’école républicaine. Il dénonce la «France tribale» et la 
«ghettoïsation» qu’il oppose à «la lumière de l’espace public». Il rappelle qu’en 
France, «[c]’est contre le pouvoir des tribus que s’est constitué la pensée des 
droits de l’homme»456. Il conclut par une condamnation sans appel : 
Dans la conjoncture où nous vivons, le retournement des droits de 
l’homme contre l’école laïque et contre la culture comme monde 
commun n’est pas seulement philosophiquement grotesque et 
moralement condamnable. C’est un crime politique que nous paierons 
très cher demain457.      
 
On peut s’inscrire en faux contre cette interprétation de la modernité ou 
en être critique; on doit toutefois reconnaître qu’elle ne manque pas de 
grandeur par la double motivation noble qui l’anime. Premièrement, parce 
qu’elle est en effet tout orientée vers une égalité théorique et symétriquement 
parfaite de tous les citoyens. Deuxièmement, parce qu’elle véhicule une 
conception élevée de la raison qui transcende les particularismes des hommes 
pour les unir dans la reconnaissance réciproque et la célébration de leur 
commune humanité. L’humanisme français – car c’est bien d’humanisme dont 
il s’agit, c’est-à-dire d’une haute vision de la dignité humaine par delà nos 
différences conjoncturelles – est poussé par une aspiration légitime de préserver 
un lien social substantiel qui l’apparente au républicanisme de la civilisation 
gréco-romaine. En effet, pour les tenants de cette interprétation, la laïcité 
française se justifie par sa volonté de dépasser les apories du confessionnalisme 
d’État et du «communautarisme» libéral. Le premier porterait l’odieux d’être 







discriminatoire, c’est-à-dire de porter préjudice à l’égalité éthique de tous les 
citoyens, alors que le second représenterait une forme de capitulation du social, 
de renoncement au bien commun en consentant passivement à l’éclipse de la 
sociabilité. Bref, à l’encontre du républicanisme, le libéralisme se traduirait par 
une valorisation excessive de l’individualisme et un émiettement de la 
communauté nationale en une multitude de communautés particulières – le 
communautarisme. Le «libéralisme anglo-saxon», en particulier, signerait la 
perte irrémédiable de l’universel. L’État, incarnation du vivre-ensemble, 
s’effacerait devant les particuliers :    
Or il existe deux façons de bafouer cette neutralité. Soit en privilégiant 
ouvertement ou insidieusement une confession particulière. 
Ouvertement, avec la religion d’État; insidieusement, avec le régime 
concordataire. Soit en laissant l’espace public entièrement investi par 
les confessions, aux droits égaux certes, mais avec pour double limite 
l’exclusion discriminatoire des convictions athées ou agnostiques, et le 
risque d’une disparition des références communes sous la mosaïque des 
particularismes ainsi reconnus et consacrés458. 
 
 Nous sommes donc en présence de deux conceptions diamétralement 
opposées des droits de l’homme. Dans la conception américaine, elle exprime 
l’autonomie de la société civile; dans le paradigme français, mis en relief par les 
citations de Finkielkraut et de Pena-Ruiz, la victoire de la raison universelle 
identifiée à la prédominance de la sphère publique contre l’enfermement 
particulier des appartenances culturelles et religieuses. Dans le modèle français, 
le religieux est appelé à être transcendé par la raison et c’est sur cette dernière 
que les droits de l’homme prendront appui. À l’opposé, dans l’interprétation 
américaine, c’est le religieux ou le Créateur qui est source des droits de la 
personne. Deux fondements distincts : deux interprétations divergentes. Le 
conflit interprétatif est inévitable, à moins de distinguer deux modernités 
différentes. 
En présence des deux arguments fondamentaux qui structurent tout le 
plaidoyer de la laïcité française – la nécessité de préserver l’égalité éthique des 
                                                            




citoyens et la menace du communautarisme –, nous avons d’ores et déjà 
répondu en deux temps au premier, en soulignant que le modèle français n’est 
pas aussi neutre qu’il le prétend et qu’une authentique neutralité devrait, selon 
nous, inclure le respect de l’autonomie des Églises et de la société civile. Or, 
toute proposition en ce sens est vivement décriée par les tenants de la laïcité à la 
française. À titre d’exemple, Pena-Ruiz dénonce «le nom trompeur de ‘‘laïcité 
ouverte’’»459 de même que Caroline Fourest et Fiammetta Venner s’opposent à 
ce qu’elles désignent par le vocable de «laïcité molle»460.  
L’argument de l’universalisme, en revanche, mérite toute notre 
attention. Nous avons déjà exprimé la sympathie et l’écho que ce souci d’une 
sociabilité commune suscite en nous. À notre époque de grande diversité, 
Finkielkraut est pleinement justifié de souligner les risques d’éclatements réels 
du tissu social. L’approche libérale, selon laquelle c’est précisément 
l’attachement de tous à la liberté qui représenterait le fondement du lien social, 
n’est guère non plus satisfaisante. Il doit effectivement y avoir autre chose que 
la seule liberté pour fonder et entretenir le lien social.Néanmoins, la 
préoccupation légitime du bien commun, aussi valable et importante qu’elle 
soit, ne doit s’exprimer ni au détriment des droits fondamentaux ni en violation 
de la liberté religieuse. Les révolutionnaires de 1789 et, à leur suite, les 
militants de la laïcité à la française, ont été conduit à un républicanisme 
substantiel parce qu’ils s’étaient détournés de l’Église qui unissait jusqu’alors 
les citoyens dans des références communes. Au contraire, les Américains, aussi 
farouchement libéraux qu’ils puissent être, n’ont jamais renoncé à leur 
Tradition judéo-chrétienne. Le christianisme cimente la nation autant que la 
liberté. Il en va tout autant des Polonais. Deuxième endroit privilégié d’un 
vouloir-vivre ensemble, la culture, c’est-à-dire la langue, une mémoire 
collective, l’appartenance de tous à une histoire dans laquelle on se reconnaît, 
des expériences communes qui ont jalonné l’histoire d’une nation. C’est, pour 
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beaucoup, dans la tradition religieuse et la culture nationale que les hommes se 
rassemblent et se reconnaissent.                   
Ce n’est donc pas l’aspiration à l’universel en soi qui soit douteuse, mais 
le lieu – raison universelle, religion, culture – où elle prend forme et plus 
encore, la manière dont elle peut s’exprimer. En aucun cas, devrait-elle être 
interpellée pour cautionner l’étouffement de la liberté religieuse. Il semble, pour 
notre part, que la tradition française vulnérabilise son universalisme et son 
interprétation des droits de l’homme en les investissant tout entiers dans un 
fondement unique, la raison seule – et pas n’importe quelle raison, mais bien la 
raison abstraite. Elle se prive ainsi du renforcement que pourraient représenter 
les traditions religieuses. En outre, ce serait une erreur de réduire les religions 
au fidéisme, comme si celles-ci s’apparentaient à un seul sentiment ou à 
l’irrationalité. La raison naturelle de la doctrine sociale de l’Église, par 
exemple, pourrait aussi conforter la raison républicaine. Nous verrons au 
prochain chapitre que la liberté religieuse se justifie d’abord sur le plan de la 
raison naturelle dans la position magistérielle.     
 Notons au passage qu’il résulte de ces modernités des modes distincts 
d’ascension sociale et de réalisation de soi. Pour l’Américain, le succès 
financier et l’accomplissement religieux; pour le Français, l’élévation à la 
raison universelle461.  
Pour les tenants de l’école française, le modèle américain porte 
gravement préjudice au principe de neutralité parce qu’il se réfère, tant au 
niveau de ses textes législatifs que des rituels qui ponctuent la vie politique 
américaine, au Créateur, à Dieu et à la Bible. La justification américaine porte 
au moins sur deux arguments. Premièrement, elle repose sur la distinction entre 
le fondement et la pratique des droits. En modernité américaine, les droits ont 
un ancrage incontestablement transcendant, mais libre à chacun de pratiquer ce 
droit de liberté de conscience à sa guise. Il ne contraint personne à croire ou à 
pratiquer une religion. Chacun est libre de pratiquer ou non le culte de son 
                                                            




choix. Non seulement les tribunaux protègent la liberté de conscience ou de 
religion pour tous – juifs, catholiques, protestants, athées et agnostiques – mais 
elle est profondément enracinée dans la culture et fait l’objet d’un respect quasi 
religieux. Deuxièmement, l’État s’estime incompétent en matière religieuse, il 
se doit de respecter l’autonomie de la société civile. Tout à l’opposé, pour les 
Américains, la laïcité française n’est pas neutre, car elle exerce une tutelle sur la 
société civile qu’elle entend façonner à son gré. 
La France et les États-Unis représentent, chacun à sa façon, une certaine 
religion civile462. Du point de vue des Français, celle-ci porte atteinte à la 
neutralité américaine; inversement, du point de vue américain, la religion 
française rend caduque la neutralité dont elle se réclame. La première religion 
civile procède de la Tradition judéo-chrétienne et la seconde, de la raison 
abstraite de l’universalisme des Lumières. Tant et aussi longtemps que l’on 
raisonne en termes de modernité au singulier, on endosse le point de vue de sa 
modernité comme la seule interprétation universellement recevable et on 
n’arrive pas, fort logiquement, à saisir le point de vue de l’autre.   
On pourrait peut-être résumer en soutenant que le modèle français est 
effectivement plus neutre que son homologue américain du point de vue du 
fondement ou de sa justification, mais qu’il l’est beaucoup moins du point de 
vue de sa pratique effective. La liberté religieuse est plus restrictive en France 
qu’aux États-Unis, comme en attestent les débats et les lois sur les symboles 
religieux à l’école ou le port du voile. Des mesures similaires seraient sacrilèges 
aux États-Unis. Elles ont d’ailleurs suscité l’incompréhension outre-Atlantique. 
Jean Baubérot le dit à sa façon: «Ce n’est pas la laïcité qui est 
incompréhensible, pas du tout […] Ce qui fait problème à l’‘‘étranger’’, […] 
c’est d’abord la confusion entre laïcité et religion civile-franco-républicaine463.»   
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Pour notre part, il nous semble que si les principes abstraits auxquels se 
référe chacun des deux paradigmes ne sont pas d’importance négligeable, il 
n’en demeure pas moins vrai qu’en définitive, ce sont les résultats concrets qui 
comptent davantage. 
Tous les concepts clés liés à la notion française de laïcité, tels 
qu’universalisme et égalité, ne prennent tout leur sens qu’à la lumière de leur 
fondement, de leur source justificatrice. Pour Claude Nicolet qui a étudié l’idée 
républicaine française, il ne fait aucun doute que tout le système hexagonal 
procède du «refus conscient de toute forme de transcendance»464. 
[L]a République, en fin de compte, repose sur le refus conscient de 
toute forme de transcendance. En tant que régime politique, sans doute; 
mais elle n’est pas seulement un régime, puisqu’elle construit et 
détermine elle-même l’individu comme la société. Ce refus de 
transcendance sera donc aussi large et aussi complet que possible, et 
débordera la politique au sens étroit du mot […] Il ne s’agit pas, bien 
entendu, de prendre parti autoritairement sur les problèmes religieux, 
sur l’existence ou la nature de Dieu : des républicains ont le droit de 
croire ou de ne pas croire. Il s’agit de définir une démarche mentale et 
politique qui rende inutiles ou inadéquates les questions de ce genre, de 
trouver un terrain nouveau sur lequel elles n’ont pas de compétence. Le 
seul moyen, en fin de compte, est de se mettre d’accord sur la part 
respective de Dieu (ou de la métaphysique) et de l’homme. Il n’est pas 
question seulement, on le voit, de liberté de cultes, d’égalité civile ou 
de neutralité : il faut mettre vraiment l’homme à la source et au centre 
de toute nécessité465. 
 
La reconnaissance d’une transcendance ou d’une religion particulière 
porterait atteinte à tout l’édifice laïque. Henri Pena-Ruiz rend bien compte de la 
conception française lorsqu’il écrit que «[…] nulle conviction spirituelle ne doit 
jouir d’une reconnaissance, ni d’avantages matériels ou symboliques dont la 
détention serait corollaire de discrimination»466. En un mot, l’«espace laïque 
n’est donc pas plus pluriconfessionnel que mono-confessionnel : il est non 
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confessionnel»467. Formulation polie pour indiquer l’expulsion des religions 
hors de l’espace public dans une volonté de neutralisation de celui-ci.    
 
 
3.3. Une idéologie hostile à l’Église 
 
Les Lumières françaises et ses héritières, la Révolution française et la 
Troisième République, ont représenté des courants de pensée et la mise en place 
de politiques hostiles à l’Église : «Avant d’être politique, la Révolution 
française traduit dans la cité une révolution anthropologique ou métaphysique 
commencée bien avant elle468.» C’est dans le cadre de cette mouvance 
philosophique qu’il faut situer la laïcité française. Telles sont ses racines 
idéologiques. Preuve, une fois de plus, que la laïcité française n’est pas neutre, 
mais qu’elle procède d’une conception spécifique de l’homme et du monde. Sa 
prétention est universelle, mais son enracinement s’inscrit clairement dans le 
sillage d’une tradition particulière. Ce serait donc une erreur de voir dans 
l’œuvre des séparatistes français une volonté d’instituer par l’intermédiaire de 
la laïcité des rapports entre les Églises et l’État qui fassent justice aux deux 
parties. Leur objectif ne consiste pas à assurer l’autonomie respective de l’État 
et des religions, mais plutôt à garantir l’indépendance des pouvoirs publics tout 
en faisant barrage à l’Église catholique – la seule parmi les divers cultes 
capable de représenter une menace à la toute-puissance de l’État. Fait 
hautement révélateur, Bernard Oudin raconte, dans sa reconstitution des étapes 
ayant conduit à la Séparation de 1905, qu’ 
un certain nombre d’adversaires de l’Église se refusent à abandonner 
les pouvoirs de contrôle que leur donne le concordat. Ils s’effraient à 
l’idée que les évêques puissent être à l’avenir nommés par Rome et non 
plus par le gouvernement français. Bref, ils se situent autant, sinon 
plus, dans la tradition gallicane de la monarchie française que dans 
l’héritage de la philosophie des Lumières469. 
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De même, cet auteur, commentant une première version du projet de 
Séparation, dira d’Émile Combes : «Son objectif est, à l’évidence, de séparer 
les Églises et l’État, mais en laissant les premières sous le contrôle, voire sous 
la dépendance du second470.» Voilà une conception pour le moins bizarre de la 
Séparation. Finalement, faute de pouvoir conserver une tutelle minimale de 
l’État sur l’Église, la version qui triomphera acceptera le principe de la 
Séparation, mais assortie d’une neutralisation de la sphère publique. Par 
conséquent, la version définitive sera asymétrique. Loin de consacrer le 
principe de la double autonomie, elle garantit celle de l’État, mais en limitant 
toutefois celle des religions.   
Plus d’un siècle après la Séparation et plus de deux siècles après la 
Constitution civile du clergé de la Révolution française, cette réticence de l’État 
à reconnaître la pleine et entière liberté à l’Église peut étonner, voire indigner. 
Il convient cependant de replacer ces événements dans leurs contextes, et 
notamment dans la longue durée de l’histoire de France. Autrement, il y a 
danger d’anachronisme. L’historien Michel Vovelle observe que cette intrusion 
de l’État dans la sphère spirituelle ne traduit pas nécessairement un esprit 
d’hostilité ou une volonté délibérée de nuire aux intérêts de l’Église. Certes, la 
Révolution française et la Troisième République seront anticléricales et parfois, 
virulemment. Mais cela n’explique pas tout. Une autre dimension de la question 
doit être prise en considération : la lourdeur du passé, les habitudes fortement 
ancrées dans les usages les mieux établis, et donc les moins perceptibles. Pour 
les politiques comme les ecclésiastiques à l’époque de la Révolution française, 
la souveraineté des deux sphères n’est pas acquise; l’Église recherche autant 
l’appui des pouvoirs publics que l’État s’estime légitimement autorisé, dans le 
sillage de la tradition gallicane, à légiférer le domaine ecclésial :               
Si la nationalisation des biens du clergé a rendu comme inévitable un 
réexamen complet des rapports de l’Église et de l’État, il serait bien 
inexact toutefois de réduire à cette composante le problème religieux 
sous la Constituante et la Législative. Tout d’abord parce qu’il semblait 
                                                            




aux Constituants juste et naturel de s’occuper de ces problèmes. Même 
les incrédules ne sont pas effleurés par l’idée d’un État laïcisé : pétris 
de gallicanisme, ils se jugent en droit de modifier les structures de 
l’Église de France, comme ses rapports avec Rome […] On ne doit 
donc pas exagérer l’agressivité ou la volonté profanatoire des 
Constituants[…]471. 
 
Parce que la Séparation, d’abord celle de 1795 sous la Première 
République, puis la seconde, celle du 9 décembre 1905, sous la Troisième 
République, sont motivées dans leurs grandes lignes par une idéologie hostile à 
l’Église – et non par un désir de concorde nationale comme aux États-Unis lors 
de l’adoption en 1791 du Premier Amendement –, la sécularisation comprise 
comme déchristianisation devient, aux yeux des adeptes de la «laïcité», un 
complément indispensable à la laïcisation. C’est dire que ceux-ci ne distinguent 
pas l’anthropologie, le social et l’institutionnel. Leur séparation de l’Église et 
de l’État ne se pense pas comme distincte de celle de l’Église et de la société. 
Tout est amalgamé en bloc. La laïcisation devient synonyme de sécularisation. 
La tâche à accomplir est alors simple : il faut réduire l’influence sociale de 
l’Église pour qu’advienne le règne de la liberté :  
Or ce processus politique et juridique [de la «laïcité»] a consisté à 
imposer à la société française une succession de lois laïcisatrices toutes 
dirigées contre l’Église catholique. Car la laïcité, dans l’esprit et la 
pratique de ses fondateurs, ne signifiait nullement la neutralité 
religieuse de la puissance publique : c’était alors une œuvre militante, 
une œuvre de combat contre le catholicisme et son influence en 
France472.       
 
Ainsi, dès son implantation la Séparation fut idéologisée, elle constituait 
très clairement, et dans l’esprit de tous, un outil de combat et une lutte de 
pouvoir contre une communauté religieuse spécifique. La Révolution française 
et son héritière, la Troisième République, ne seront pas neutres sur la question 
religieuse :  
Quelle révolution antérieure à la bolchévique est plus anti-chrétienne 
que la Révolution française? Même à son début, dans sa phase la plus 
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modérée, elle prive l’Église catholique de la dîme, nationalise ses 
biens, met un terme à son indépendance de corps, redessine 
unilatéralement la géographie ecclésiastique, abolit totalement le clergé 
régulier, réduit le clergé séculier au statut de fonctionnaires élus et 
salariés, et persécute les ecclésiastiques qui refusent de prêter le 
serment d’allégeance à ces «réformes» autoritairement imposées, ainsi 
qu’à d’autres. Au cours des dernières phases les plus radicales, les 
révolutionnaires emprisonnent ou massacrent de nombreux 
ecclésiastiques, en pourchassent un plus grand nombre et les 
contraignent à se cacher ou à s’exiler, en «persuadent» d’autres encore 
de renoncer à leur profession «superstitieuse»; ils réécrivent le 
calendrier chrétien et changent les noms des lieux chrétiens, détruisent 
ou défigurent l’iconographie chrétienne, abattent les clochers et fondent 
les cloches, rebaptisent – ou débaptisent – les églises en «temples de la 
Raison» ou d’un certain «Être suprême»473.    
 
La modernité française se conçoit comme une émancipation de l’Église 
– dans sa double expression de laïcisation et de sécularisation, la première 
relevant du politique, la seconde du corps social –, alors que les 
révolutionnaires américains se représentaient la modernité comme 
l’émancipation de la tutelle de l’État. Le paradigme est inversé.  
En 1906, donc après l’adoption de la Séparation, les propos du ministre 
socialiste René Viviani dans le cabinet Clemenceau au Palais-Bourbon sont 
révélateurs des véritables intentions des pères de la «laïcité» française. Ils ont 
au moins le mérite de dévoiler la vérité au lieu de la dissimuler derrière le 
paravent de la neutralité supposée de la laïcité :  
Tous ensemble, par nos pères, par nos aînés, par nous-mêmes, nous 
nous sommes attachés dans le passé à une œuvre d’irréligion. Nous 
avons arraché les consciences humaines à la croyance. Lorsqu’un 
misérable, fatigué du poids du jour, ployait les genoux, nous l’avons 
relevé, nous lui avons dit que derrière les nuages il n’y avait que des 
chimères. Ensemble, et d’un geste magnifique, nous avons éteint dans 
le ciel des lumières qu’on ne rallumera plus. Voilà notre œuvre, notre 
œuvre révolutionnaire. Est-ce que vous croyez que l’œuvre est 
terminée?  Elle commence au contraire474.  
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 Ce qui est vrai pour la laïcité proprement dite l’est tout autant pour 
l’école républicaine. Relai de la première, elle est elle aussi idéologisée : «Bien 
qu’ils affirment que l’école laïque respecte toutes les croyances, les fondateurs 
de l’enseignement républicain lui donnent une orientation idéologique475.» Jules 
Ferry le reconnaîtra d’ailleurs lui-même lors d’un débat parlementaire : «Nous 
avons promis la neutralité religieuse, nous n’avons pas promis la neutralité 
philosophique, pas plus que la neutralité politique476.» C’est la juste définition 
du laïcisme. On tente en effet de neutraliser le religieux pour y substituer une 
philosophie, séculière certes, mais qui n’en demeure pas moins une conception 
du monde avec ses auteurs, ses valeurs et sa tradition et ses lieux de mémoires 
historiques. 
 Guy Haarscher, adepte du modèle français, reconnaît cependant la 
distinction entre deux formes de laïcités :   
Il y a bien sûr, entre ces conceptions de la laïcité-séparation et le 
ralliement catholique à la laïcité-neutralité lors de l’élaboration de la 
Constitution de 1946, un abîme: dans le premier cas, l’État devient 
celui de tous en éradiquant le dogmatisme, l’intolérance et l’esprit de 
soumission, conçus comme consubstantiels à l’esprit religieux, et en 
particulier au catholicisme du Syllabus (1864), dans lequel Pie IX 
manifesta son opposition à la modernité, et du Ier concile du Vatican 
(1869-1870), lequel proclama le principe de l’infaillibilité pontificale. 
Dans l’autre, l’État accède à la transcendance de l’intérêt général en ne 
prenant pas position sur les questions de la vie bonne, et donc en 
protégeant les religions tout en empêchant qu’elles ne «recolonisent» la 
sphère publique477. 
 
 Cet auteur distingue la laïcité-séparation de la laïcité-neutralité. La 
première recouvrirait une séparation assortie de l’hostilité à l’égard de l’Église. 
La seconde, postérieure à la Seconde Guerre mondiale, consacrerait 
l’avènement d’une laïcité véritablement neutre.  
Trois observations s’imposent. Premièrement, Guy Haarscher est fondé 
d’observer une évolution non négligeable entre 1905 et 1946. La Quatrième 
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République n’a plus le militantisme antireligieux de la Troisième478. 
Deuxièmement, il est tout autant vrai que les catholiques français se sont 
effectivement réconciliés avec la laïcité de leur pays avec l’instauration de la 
Quatrième République, notamment en raison de l’influence du général de 
Gaulle. Cependant, troisièmement, nous ne pouvons souscrire à Guy Haarscher 
lorsque celui-ci associe la neutralité à une définition de la laïcité comme 
neutralisation de l’espace public : «Dans l’autre, l’État accède à la 
transcendance de l’intérêt général en ne prenant pas position sur les questions 
de la vie bonne, et donc en protégeant les religions tout en empêchant qu’elles 
ne ‘‘recolonisent’’ la sphère publique479.» Cet interdit de «recolonisation», 
avons-nous argué plus haut, porte atteinte au second versant de la laïcité, 
l’autonomie des Églises et de la société civile. Quatrièmement, il y a 
incontestablement eu une évolution importante dans la pratique française de la 
laïcité depuis la Séparation de 1905. Néanmoins, la Loi sur l’interdiction des 
symboles religieux à l’école, les débats sur le voile islamique et ceux sur 
l’opportunité d’une référence à Dieu dans le préambule du projet de 
Constitution européenne dénotent des accents de «l’esprit de 1905», ils attestent 
que celui-ci n’est toujours pas complètement éteint. La France ne s’est toujours 
pas exonérée de ses démons laïcistes ni de ses relents antireligieux et 
anticléricalistes. En 2010, la question d’une définition claire de la laïcité pose 
toujours problème en France. La question est loin d’être réglée. Jacques Robert 
sur le débat entourant le Traité constitutionnel de l’Europe : 
Cette opposition française, au début du XXIe siècle, à une référence, 
dans un texte, à la religion, est en elle-même difficilement 
compréhensible, mais aussi singulièrement éclairante sur la persistance 
dans notre opinion publique – même la mieux informée – de ce vieil 
anticléricalisme diffus et éculé qui voit partout la main des hommes 
noirs penchés comme des vautours sur la République, cette gueuse 
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moribonde. On croyait pourtant disparu un tel sectarisme obtus et 
dévoyé. Il allait – bien évidemment – déclencher un tollé. De toutes 
parts. Venant de tous les horizons480. 
 
En revanche, la distinction binaire proposée par Guy Haarscher peut 
nous conduire à une typologie intéressante. Trois expressions distinctes de la 
«laïcité» pourraient être dégagées de l’expérience française : 
1. La séparation-hostilité – la «laïcité-séparation» d’Haarscher – 
correspondrait à la Première et à la Troisième République; 
2. La séparation-confinement, la séparation-barrage ou séparation-
privatisation – la «laïcité-neutralité» d’Haarscher – où l’État est dégagé de la 
tutelle du spirituel, mais où la sphère publique continue à être identifiée à l’État 
et où les Églises sont sommées de se restreindre au seul domaine privé;   
3. Ce qui nous semble être la seule et unique véritable laïcité parce que 
respectueuse du principe de la double autonomie de l’État et des Églises. Cette 
formulation porte parfois le nom de «laïcité positive». À l’opposé, les deux 
premières appartiennent, selon nous, au laïcisme parce qu’elles ne respectent 
pas la pleine indépendance des religions.     
Ainsi, encore aujourd’hui, au lieu de restreindre le pouvoir de l’État, la 
«laïcité» française est instrumentalisée, par lui, pour des motifs contraires à sa 
nature. Elle se mue en un régime de contrainte et répression. Émanant de lui, 
elle devient sa créature. Inscrite dans sa dépendance, elle lui est soumise et est 
utilisée à ses fins. Sa fonction intrinsèque devrait être d’assurer un libre 
exercice de la liberté religieuse, non d’être exploitée à des fins étrangères à sa 
finalité. Jean-Philippe Schreiber a raison d’écrire que 
[c]’est sans doute là que réside la plus forte des particularités 
françaises : la laïcité, depuis Jules Ferry, y est tout l’opposé d’une 
tolérance ou d’un simple refus, elle est un principe d’action. Elle 
entend émanciper l’individu de la tutelle de son groupe d’origine, 
défendre la fille ou la femme contre l’oppression masculine, retirer le 
                                                            




symbole qui particularise là où doit s’imposer l’uniformité de l’égalité 
citoyenne481. 
 
 Certes, l’État a un intérêt légitime, voire une obligation de favoriser 
l’intégration des immigrants – «les immigrés», comme on dit en France –, mais 
cela n’est aucunement du ressort de la laïcité. L’État dispose d’autres moyens 
adéquats et équitables pour remplir cette tâche. Un usage de la laïcité 
incompatible avec sa vocation profonde dénature et affaiblit son fondement, 
lequel menace à terme les libertés fondamentales dans un État moderne de 
droit :   
Les lois sur la séparation des Églises et de l’État, sur les biens 
ecclésiastiques, sur les congrégations religieuses, dans celles de leurs 
dispositions qui mettent hors du droit commun les biens ou les 
personnes ecclésiastiques, sont manifestement contraires aux principes 
de la liberté individuelle, de la liberté de conscience et des cultes, de la 
liberté d’enseignement et de l’égalité devant la loi482. 
 
On pourrait défendre la thèse selon laquelle la laïcité à la française 
représente un attrait pour les nationalismes qui ont échoué, c’est-à-dire qui 
n’ont pas réussi à créer un patrimoine d’appartenance et une mémoire commune 
suffisamment solides pour assurer le lien national et sa pérennité; la laïcité offre 
alors prétexte – comme jadis dans la lutte contre l’Église catholique, 
aujourd’hui contre l’effritement culturel – comme dispositif juridique où le 
corps social fonde sa cohésion pour des motifs qui sont au fond étrangers à la 
question religieuse. Ici, pour assurer l’intégration des immigrants, là, pour 
promouvoir un objectif féministe caché, c’est-à-dire des finalités qui peuvent 
être en elles-mêmes légitimes ou non, mais qui présentent le problème 
d’instrumentaliser la laïcité sur un terrain qui ne devrait pas être le sien – soit 
d’assurer un juste rapport entre les religions et le pouvoir public à partir du 
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principe de la double autonomie. On assiste alors à un dévoiement d’une laïcité 
instrumentalisée pour des finalités qui lui sont totalement étrangères. 
La prudence est de mise. L’État ne doit pas manœuvrer le fondement de 
l’ordre social sans encourir le risque grave de remettre en cause sa propre 
légitimité et d’ébranler sérieusement la concorde de la cité. Qu’une majorité de 
l’opinion publique soit favorable ou opposée à une manipulation de la laïcité ne 
la justifie pas pour autant. La laïcité, comme articulation du politique et du 
religieux fondatrice des droits de la personne, est par définition soustraite au 
principe démocratique. 
 
3.4. La négation de la persécution laïque 
 
Beaucoup plus inquiétante, la négation des persécutions religieuses de la 
Révolution française et de la «laïcité» de la Troisième République – et donc, le 
refus net d’assumer le caractère hostile, discriminatoire et répressif du pouvoir 
«laïque» à la fin du XIXe et du début du XXe siècles, celui-ci étant réduit, sous 
la plume d’Henri Pena-Ruiz, à un processus acceptable et légitime de 
délaïcisation d’institutions publiques, telles que les écoles et les hôpitaux : 
«Ainsi, en 1905, il s’agissait de sortir d’une situation de tension et d’injustice, 
liée aux privilèges publics dont jouissait la religion dominante de l’époque […] 
Un tel processus n’avait rien d’antireligieux483.» Comme si l’on était légitimé à 
bafouer les droits fondamentaux pour qu’advienne le règne des droits de 
l’homme. 
On comprend bien que la question de la reconnaissance des persécutions 
laïques dépasse largement le seul intérêt des débats historiographiques 
habituels, mais qu’il est beaucoup plus profond, il engage la légitimité même de 
la laïcité : instituée pour mettre un terme aux dissensions religieuses, la 
«laïcité» ne pouvait tout simplement pas être intolérante et répressive, car elle 
ne peut pas, par définition, avoir reporté sur elle-même la ferveur religieuse 
                                                            




qu’elle dénonçait, ce contre quoi elle s’est battue, ce qui lui a conféré une 
légitimité, un appui et l’espoir d’une ère nouvelle. Pena-Ruiz : «Son idéal de 
dignité humaine et d’élévation spirituelle [de la laïcité] n’a rien à envier aux 
humanismes religieux, dont elle ne partage pas les compromissions avec des 
logiques de domination temporelle484.» Ces faits persécuteurs sont pourtant 
clairement établis par l’historiographie, pour peu que l’on veuille bien les 
connaître485.  
Dans Les Deux Républiques françaises, Philippe Nemo intitule l’une des 
sections de son ouvrage, «Le laïcisme à la française, un nouveau 
cléricalisme»486. Selon cet auteur, nous sommes en présence d’une nouvelle 
religion séculière :  
Ainsi, les anticléricaux fanatiques se croient non religieux parce qu’ils 
professent des idées antireligieuses («Dieu est mort», «Ni Dieu est 
maître»), mais ils ne se rendent pas compte que ce qui est religieux en 
eux, ce n’est pas leurs idées, mais leur rapport non critique au savoir et 
leur obsession de l’unanimité. Alors que les chrétiens savent que leurs 
convictions reposent sur la foi, qui suppose une démarche personnelle 
qui n’a rien de nécessaire ni par conséquent d’universel, les laïcistes 
parlent de leurs convictions comme étant hors de doute et ne pouvant 
être contestées que par des fous ou des monstres. On peut ainsi soutenir 
que les républicains de «1793», qui se veulent adversaires de la 
religion, ont eux-mêmes une pensée religieuse, mais en un sens proche 
de ce que Lévy-Bruhl appelle la «mentalité primitive». Tous ces 
M. Homais vivent encore le social sur le mode des solidarités 
traditionnelles et ne perçoivent pas la raison d’être de la liberté de 
pensée et d’expression dans le monde moderne […] l’unanimisme 
qu’ils entendent établir par la coercition étatique n’est pas n’importe 
lequel; c’est, le plus souvent, le nationalisme issu de la tradition 
jacobine487.  
 
 Alors que le laïcisme se présente comme la norme de la modernité, pour 
Philippe Nemo, celui-ci n’est pas moderne; il est prémoderne, c’est-à-dire qu’il 
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reproduit l’aspiration holiste des communautés traditionnelles : «[L]e laïcisme, 
écrit-il, est une religion de substitution488.»  
[L]e débat n’a jamais été entre religion et laïcité, comme on le répète en 
France depuis maintenant un siècle, mais entre deux religions, 
christianisme et millénarisme. Il n’y a pas de vraie querelle entre 
christianisme et laïcité, puisque la laïcité est une idée chrétienne 
(«Rendez à César…»). Le problème ne naît que lorsque deux religions 
se font la guerre, ou plutôt lorsqu’une religion non laïque, le laïcisme, 
déclare la guerre à une religion admettant la laïcité, le christianisme489. 
 
Finalement, on se rappellera que les premiers usages du concept de religion 
politique furent appliqués pour la première fois pour décrire la Révolution 
française490.   
 
3.5. L’exception française 
 
Militantes passionnées de la «laïcité» française, Caroline Fourest et 
Fiammetta Venner ont publié un livre très engagé, Tirs croisés. On y retrouve 
tout le réquisitoire du laïcisme français. Hostilité aux aumôneries catholiques 
dans les collèges et les lycées491, au statut particulier de l’Alsace-Moselle492, 
dénonciation virulente de l’opinion des personnes religieuses opposées à 
l’homosexualité493 ou à l’avortement494 ainsi que des positions adoptées par le 
Saint-Siège lors des grandes conférences des Nations unies495, et de l’influence 
du religieux aux États-Unis496. De telles analyses véhiculent une vision statique 
de la «laïcité», elles négligent non seulement l’évolution récente du modèle 
français, comme nous le verrons bientôt, sur une normalisation se rapprochant 
du droit international, mais également d’un souhait sans cesse grandissant de 
Français catholiques et musulmans pour une ouverture et une plus grande 
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souplesse. On retrouve dans cet ouvrage des accents d’une autre époque, celle 
de l’anticléricalisme français répressif de la fin du XIXe et du début du XXe 
siècles. On ne sera donc pas surpris que les deux auteures dénoncent toutes 
formes de reconnaissance de l’héritage chrétien dans le Traité constitutionnel de 
l’Europe comme «corset idéologique497» ainsi que la construction progressive 
d’une Europe adoptant des normes de cohabitation entre le religieux et le 
politique plus proche des États-Unis que la France.  
Ce qui est toutefois intéressant de relever de Tirs croisés, c’est la 
«mentalité d’assiégée» qui le caractérise. Fourest et Venner ont pleine 
conscience de la réalité contemporaine lorsqu’elles soulignent l’exception 
française et le désir du Saint-Siège à ce que la laïcité française ne s’étende pas 
au continent:  
Fragile, le modèle laïque français est une exception à l’échelle du 
globe. Il est même minoritaire au sein de l’Europe. Va-t-il résister à 
l’élargissement et à une construction européenne soumise au lobbying 
intensif du Vatican? […] Son chantier prioritaire est désormais de faire 
en sorte, par tous les moyens, que l’Union européenne ne diffuse pas 
une laïcité telle que la pratique la France. Même en l’absence d’un 
statut consultatif, le Vatican parvient d’autant mieux à se faire entendre 
que Bruxelles a adopté des règles comparables à celles qui règnent à 
Washington498. 
 
Il convient de souligner le caractère unique et d’exception de la laïcité 
française. D’abord, la France est, à notre connaissance, le seul État d’Europe, à 
se réclamer de la laïcité comme concept constitutionnel. Ensuite, Guy 
Haarscher rappelle également que l’interprétation française de la laïcité n’est 
pas protégée par le droit international499. Produit de l’histoire de France, elle ne 
se comprend qu’à l’aune de celle-ci, et en particulier dans son combat contre 
l’Église catholique : 
Cette laïcité nouvelle («ouverte», etc.) n’est à vrai dire pas si neuve que 
cela : elle était déjà présente dans l’interprétation que donnaient les 
catholiques (notamment au MRP) de la laïcité constitutionnelle de 1946 
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et de 1958, c’est-à-dire dans l’idée suivant laquelle la liberté religieuse 
prime la laïcité-séparation, ce qui correspond d’ailleurs à la situation de 
la plupart des pays d’Europe et à l’État présent du droit international. 
En effet, ni la Déclaration universelle des droits de l’homme de l’ONU 
(1948), ni la Convention européenne des droits de l’homme de 1950 et 
ses protocoles additionnels, ni le Pacte de l’ONU sur les droits civils et 
politiques (1966) ne mentionnent la laïcité500.  
         
 Un survol des diverses relations États-Églises en Occident suffit pour 
nous convaincre de l’exception française. Nous avons amplement insisté sur les 
différences structurelles avec le paradigme américain. Et l’Europe alors? Si bon 
nombre de pays ont des Églises d’État, le modèle qui prévaut est celui d’une 
«laïcité de reconnaissance et de coopération» entre le temporel et le spirituel. 
Ce n’est qu’en France que l’on observe cette «crispation» sur la question 
religieuse. Observons également qu’il n’y a aucun parallèle entre religiosité ou 
sécularisation et laïcité. Ainsi l’Irlande où l’on retrouve une société 
relativement religieuse, mais dotée d’institutions laïques au sens d’un régime de 
séparation, alors que dans les pays scandinaves, en Angleterre et en Écosse se 
côtoient des sociétés civiles très sécularisées et des Églises d’État. Enfin, ce qui 
est autrement plus important, tous les États d’Occident, à la seule exception de 
la France, souscrivent au principe de la liberté religieuse dans la sphère 
publique. Phillipe Nemo a raison d’écrire que  
la neutralité de l’État en matière religieuse, sans hostilité à l’égard des 
religions, est devenue le droit commun des démocraties occidentales 
partout ailleurs qu’en France. Le premier pays à avoir adopté cette 
laïcité-neutralité est l’Amérique […] Cela n’empêche pas les 
Américains, aujourd’hui, d’être un des peuples les plus chrétiens du 
monde501. 
 
Comme l’écrit Alain Renaut : «Faudrait-il aussi, et enfin, prêter 
attention à la dimension statistique de l’exception : de fait, nous sommes à 
peu près les seuls, parmi les démocraties, à procéder ainsi. Avons-nous 
forcément raison502?» 
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 Cela n’empêche évidemment pas les laïcistes les plus convaincus, tel 
Henri Pena-Ruiz, de s’inscrire dans le sillage de l’aura et de la mythologie 
révolutionnaires :  
Quant à l’argument de l’«exception française», si souvent mêlé 
désormais à cette remise en cause, il n’a aucune valeur probante : un 
fait ne démontre rien contre le droit. Et la solitude n’est pas un signe 
d’erreur ou d’injustice. La France était seule en 1789503. 
 
Le problème, c’est qu’elle le soit toujours plus de deux siècles plus tard sur la 
question religieuse. Notons enfin au passage que pour ce qui est de la 
Séparation et des droits de l’homme, la France n’était pas seule en 1789 – la 
révolution américaine ayant précédé celle de la France. On retrouve ici sous la 
plume d’Henri Pena-Ruiz le messianisme de l’universalisme français et la 
mystique de la modernité au singulier qui aurait trouvé naissance en France. 
 
3.6. Quelques définitions de la laïcité 
 
En 2005, à l’occasion du centenaire de la Séparation française, Le 
Monde publiait La Déclaration universelle sur la laïcité au XXIe siècle signée 
par 250 intellectuels en provenance d’une trentaine de pays. La définition 
proposée de la laïcité comportait trois principes ou composantes. Le «respect de 
la liberté de conscience et de sa pratique individuelle et collective; autonomie 
du politique et de la société civile à l’égard des normes religieuses et 
philosophiques particulières; non-discrimination directe ou indirecte envers les 
êtres humains»504.  
Quelques observations. Premièrement, il nous semble que la définition 
gagnerait en précision si on y ajoutait «liberté de conscience et de religion». 
Certes, il est vrai que la liberté de conscience inclut celle de religion, mais il 
importe que le mot religion apparaisse dans une définition officielle de la laïcité 
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afin de la prémunir d’une interprétation restrictive limitée à l’athéisme ou à 
l’agnosticisme. 
Deuxièmement, la formulation de la seconde composante est malaisée et 
imprécise. Les religions font partie de la société civile. Elles ne peuvent donc se 
situer hors d’elle. Par contre, cette définition est fondée si l’on veut signifier 
qu’aucune religion ne peut prétendre englober la totalité du corps social. Toute 
société civile a ses minorités religieuses et toutes ont un droit égal à la liberté 
religieuse.  
Troisièmement, le grand mérite du second élément consiste à inclure les 
«philosophies particulières». En effet, trop souvent, la laïcité est confinée à la 
prise en compte de la seule question religieuse. Or, comme nous le verrons au 
chapitre sept, «Les modernités en débat», la question laïque doit être élargie à la 
question philosophique.  
Quatrièmement, la troisième composante, celle de la non-discrimination 
demande à être précisée, car celle-ci peut suggérer deux lectures concurrentes. 
Selon la première interprétation, la non-discrimination est synonyme de liberté 
de conscience et de religion : aucune personne ne doit être discriminée en vertu 
de sa conviction. Selon la deuxième version, la non-discrimination renvoie à 
une valeur symbolique au sens où l’entend Henri Pena-Ruiz lorsqu’il parle de 
«l’égalité éthique» de tous les citoyens. Le Royaume-Uni a une Église d’État, 
mais reconnaît la liberté de conscience et de religion à tous ses citoyens. Donc, 
ce pays est non-discriminatoire selon la première définition, mais il l’est en 
vertu de la seconde.  
Au lieu de tenter de ne retenir qu’une seule et unique définition abstraite 
universellement acceptable de la laïcité, il est peut-être plus fécond de 
distinguer des acceptions distinctes de ce concept telles qu’elles se présentent 
au regard de la concrétude de l’histoire. Nous avons relevé dans la littérature 
cinq définitions différentes de la laïcité. La première étant la plus étroite et la 
cinquième la plus large ou la plus inclusive, elles sont présentées selon un ordre 




1.  La laïcité comme laïcisme-hostilité où l’État milite ouvertement 
contre l’Église catholique ou d’autres communautés religieuses, tel l’islam. 
L’État s’attribue alors une mission civilisatrice d’extirper les valeurs religieuses 
pour émanciper la société civile de leur joug obscurantiste. C’est la «laïcité de 
1905». 
2.  La laïcité comme laïcisme-privatisation ou «laïcité d’abstention» où 
la neutralité est porteuse d’une valeur symbolique forte : les agents de l’État de 
même que l’espace des services publics, telle que l’École, ne peuvent arborer 
aucune appartenance religieuse. C’est l’idée d’une neutralisation religieuse de 
l’espace public et du refoulement de la conviction spirituelle dans le seul 
domaine privé. C’est la laïcité de la France d’aujourd’hui.   
3.  La laïcité comme neutralité de l’État. L’État ne privilégie aucune 
religion tout en respectant intégralement l’autonomie des communautés 
religieuses autant dans les sphères publiques que privées. L’État maintient une 
neutralité de reconnaissance, de bienveillance et de dialogue avec les diverses 
religions situées sur son territoire. L’Allemagne pourrait s’inscrire dans cette 
catégorie. L’Inde en offre également un exemple intéressant. Ce pays se 
réclame lui-même officiellement d’une «laïcité communautarienne»505. La 
laïcité n’est pas donc nécessairement incompatible avec le «communautarisme» 
tant décrié en France.  
4.  La laïcité est simplement synonyme de respect du droit à la liberté 
religieuse. C’est en ce sens que Guy Haarscher se croit autorisé d’écrire que 
«[l]es pays démocratiques peuvent donc être dits ‘‘laïques’’ au sens où ils 
respectent la liberté religieuse et, en général, les droits fondamentaux»506. Telle 
est notre position et notre définition de la laïcité. Selon cette définition, il 
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importe peu que l’État se réclame ou non d’une religion, qu’il soit neutre ou 
pas. L’essentiel est ailleurs, dans le respect de la liberté religieuse. Ce critère 
seul suffit. Il y a en effet beaucoup d’États qui, tout en ayant une Église établie, 
tel le Royaume-Uni, ou un lien historique constitutionnellement reconnu avec 
une religion particulière, telle l’Italie, n’en respectent pas moins le droit à la 
liberté religieuse. Par conséquent, la Séparation ne constitue pas une condition 
nécessaire absolue à la laïcité et au respect de la liberté religieuse. Cette 
précision est d’autant plus importante à garder à l’esprit lorsque l’on s’adresse à 
un lectorat francophone qui, en raison évidemment de l’importance historique 
du modèle français, en vient souvient à amalgamer laïcité et neutralité comme 
s’il s’agissait d’un couple indissociable. En vertu de cette quatrième définition, 
tous les États d’Occident sont laïques, sauf la France. Enfin, soulignons le 
mérite de cette définition : sa simplicité et sa clarté. 
5. Une acception très relâchée et très imprécise du concept de laïcité, 
simplement synonyme de relations Église-État à l’époque moderne. Par 
exemple, Pierre de Charentenay parle de «laïcité de médiation» pour désigner le 
type de relations informelles, similaires aux divers groupes de pression, que les 
Églises entretiennent avec les représentants de l’Union européenne507.      
 Pour les défenseurs de la laïcité à la française, la leur seule répondrait 
aux critères de la laïcité authentique. Ainsi, pour Henri Pena-Ruiz, «[…] la 
laïcité n’a pas à s’ouvrir ou à se fermer […] La notion de laïcité ouverte est 
maniée par ceux qui en réalité contestent la vraie laïcité, mais n’osent pas 
s’opposer franchement aux valeurs qui la définissent»508. Il n’y aurait donc 
d’option que son acceptation ou son rejet : 
Une telle laïcité n’est ni «dure» ni «molle»: elle correspond à 
l’affranchissement de la sphère publique par rapport à toute tutelle 
religieuse; entre un tel affranchissement et une réattribution d’emprises 
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publiques à la religion, il n’y a pas de troisième voie. L’alternative est 
donc bien : affirmation ou négation de la laïcité509. 
 
 Selon nous, au contraire, seules les trois dernières définitions sont 
susceptibles d’être retenues pour se voir qualifiées du vocable de «laïcité». Les 
deux premières ne sont pas laïques, mais laïcistes parce qu’elles enfreignent la 
liberté des religions. Ce sont des laïcités idéologiques, des laïcités de combat. À 
notre sens, pour que l’on puisse parler de laïcité avec un minimum de cohérence 
tout en préservant une signification minimale du concept, il est impératif que 
deux principes symétriques soient dûment respectés : l’autonomie des Églises et 
des États.  
On pourrait certes rétorquer qu’en vertu de ce principe de la double 
autonomie, la quatrième définition de la laïcité se retrouve également invalidée, 
c’est-à-dire que le seul respect de la liberté religieuse ne saurait suffire pour 
qu’un État soit reconnu comme laïque. Cette critique est pertinente. On pourrait 
y souscrire si une définition consensuelle de la laïcité se dégageait en ce sens. 
C’est une question de convention. Or, un tel consensus n’existe pas pour 
l’instant. Alors, un nombre très substantiel d’États en Occident ne seraient plus 
considérés comme laïques et l’on serait en droit d’opérer une distinction 
importante entre laïcité et liberté religieuse. Cela équivaudrait à la victoire de la 
troisième définition. Toutefois, et c’est ici la pointe de l’argumentation, la 
distinction serait purement symbolique – exactement comme pour notre analyse 
de la non-discrimination et de l’égalité. Car du point de vue exclusivement 
fonctionnel, même les États en Occident qui se réfèrent à Dieu, voire qui 
connaissent une Église établie, fonctionnent dans les faits, dans leur pratique 
concrète, comme s’ils étaient laïques selon la troisième définition. L’autonomie 
de l’État est fonctionnelle, mais elle ne l’est pas au niveau de la symbolique. En 
revanche, cela ne signifie aucunement que les symboles n’ont aucune 
pertinence sociale, tant s’en faut. La symbolique politique et sociale, toujours 
sous-estimée à notre ère du positivisme, représente une dimension majeure et 
                                                            




absolument fondamentale de la vie en société. Ceci étant dit, la distinction entre 
fonctionnalité et symbolisme est importante et on doit la garder à l’esprit 
lorsqu’il s’agit d’évaluer si un État est ou non laïque.            
Parallèlement, si nous croyons par ailleurs qu’il serait préférable que le 
régime français ne bénéficie pas de l’épithète de «laïque», c’est précisément 
parce que la restriction à la liberté religieuse de ce modèle n’est pas seulement 
symbolique et rhétorique, mais tout autant fonctionnelle. Elle affecte 
concrètement et très directement la vie des citoyens français comme en font foi 
les controverses passionnées et les législations sur le port du voile et les 
symboles religieux à l’école.   
 
3.7. Laïciser la «laïcité française»? 
 
Jean-Paul Willaime fait une observation fort judicieuse lorsqu’il 
rappelle que la laïcité française procède d’une rhétorique laïciste, alors que sa 
pratique est largement laïque510. Même constat chez Pierre de Charentenay : 
La laïcité vécue en France se caractérise par de multiples contacts entre 
l’État et les religions sur fond de séparation théorique […] cette 
séparation est toujours négociée, et les accords sont nombreux […] 
mais la séparation reste le dogme en vigueur, parce qu’une partie de 
l’opinion est très fortement attachée à cette tradition511.  
 
C’est une observation qui est loin d’être banale. Il serait toutefois 
souhaitable que le discours officiel s’adapte alors à la réalité et que l’on cesse 
de cultiver l’illusion d’un modèle de laïcité en voie de désuétude. Surtout, cette 
clarification invaliderait les prétentions des laïcistes, tels qu’Henri Puna-Ruiz 
ou les auteures de Tirs croisés.  
Car le laïcisme, le mot le dit fort bien, est une interprétation idéologique 
de la laïcité.  
                                                            
510 Jean-Paul Willaime, «L’Union européenne est-elle laïque?», dans Jean Baubérot et Michel 
Wieviorka, De la séparation des Églises et de l’État à l’avenir de la laïcité, Paris, Éditions de 
l’Aube, 2005, p. 338-351.  




Il semble, pour notre part, que le modèle français gagnerait à se laïciser 
en abandonnant sa religion civile et en souscrivant au principe d’autonomie de 
la société civile. La France rejoindrait alors l’interprétation commune de la 
liberté religieuse vue dans la perspective d’une immunité dont bénéficient la 
personne et les communautés religieuses située hors de la compétence de l’État. 
Or, c’est précisément dans cette direction que va la France, tant celle du 
pouvoir que celle qui pense.  
 
3.8. Évolution de la laïcité hexagonale vers la norme internationale 
 
De plus en plus de voix s’élèvent en France pour une remise en cause du 
laïcisme. Des personnalités de premier plan, telles qu’Alain Renaut, Jean 
Baubérot, Jacques Robert, Jean-Paul Willaime ou Nicolas Sarkozy. Comme 
l’observe Jean-Pierre Raffarin, «[à] l’approche de la célébration du centenaire 
de la loi de 1905, la laïcité est encore l’objet de querelles au quotidien […]»512.  
Alain Renaut s’est opposé à la loi de 2004 sur les signes religieux 
ostentatoires. Selon le philosophe, «la laïcité […] mérite désormais d’être 
complétée ou transformée»513. Il dénonce ce qu’il appelle «la laïcité à 
l’ancienne»514. Face aux demandes sans cesse grandissantes de citoyens qui 
aspirent à pouvoir exprimer leur identité religieuse dans l’espace public, il 
estime que le paradigme laïciste est inadapté :   
Il n’est pas certain notamment que […] la meilleure et la seule réponse 
soit de réarmer la laïcité à l’ancienne, dont je ne vois pas, par la table 
rase qu’elle opère des différences religieuses et culturelles, comment 
elle pourrait fournir une réponse à ce qui […] participe d’une demande 
de reconnaissance515. 
 
Renaut se prononce en faveur d’un amendement de la laïcité française 
afin de répondre à ce qu’il désigne par «les nouvelles demandes d’égalité […] : 
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être égal non pas en tant que semblable mais en tant que différent»516. Quant à 
Alain Touraine, il ne mâche pas ses mots : «Évidemment, au nom des principes 
fondamentaux qui sont au cœur de l’idée de laïcité, je suis partisan d’une 
attaque frontale contre ce système «laïciste» qui se refuse à combiner pluralité 
et unité517.»  
Lors du débat sur la pertinence d’une evocatio Dei ou d’une référence 
aux racines chrétiennes dans le préambule du Traité constitutionnel de l’Union 
européenne, des intellectuels agnostiques ont critiqué l’inflexibilité de la 
position officielle du gouvernement français. Ainsi, Marcel Gauchet : 
Les religions sont des éléments constitutifs de l’histoire et du 
patrimoine de l’Europe. Nous sommes en réalité devant une grosse 
maladresse, révélatrice d’un archaïsme philosophique et politique qui 
perdure hélas! […] C’est vraisemblablement une rémanence du vieil 
anticléricalisme républicain qui s’est manifestée à cette occasion. Il 
reste une composante assez significative de la gauche française […] 
Nos contemporains sont ainsi en train de prendre conscience qu’on ne 
se détermine jamais que par la pure raison. Qu’une partie des réalités 
auxquelles on adhère appartient à l’ordre de l’invisible et qu’elle n’est 
accessible que sur le mode de la croyance518. 
 
Des hommes politiques français ont également exprimé la nécessité de 
renouveler la laïcité. Ainsi, le premier ministre Jean-Pierre Raffarin : «Je crois 
profondément qu’il faut inventer une nouvelle laïcité pour le XXIe siècle. Une 
laïcité qui ne soit pas négative […] La laïcité signifie qu’il n’y a pas de religion 
d’État; elle ne signifie pas qu’il y a un athéisme d’État.» Par ailleurs, il ajoute : 
«Pour moi, la spécificité de l’Europe aujourd’hui, c’est la liberté religieuse519.»  
En 2004, le futur président de la République française, alors ministre de 
l’Intérieur, et donc ministre des cultes, Nicolas Sarkozy, publiait un livre 
particulièrement pertinent pour notre sujet, La République, les religions, 
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519 Entretien de Jérôme Cordelier et Catherine Pégard avec Jean-Pierre Raffarin, «Jean-Pierre 




l’espérance520. Pour une personnalité politique française de premier plan, 
certaines idées exprimées dans cet ouvrage représentent indiscutablement une 
nouveauté en rupture avec une «laïcité d’abstention». L’importance du propos 
découle évidemment du statut qu’occupe l’auteur dans la vie politique 
française. Six éléments au moins sont dignes de mention : 
1.  Un déplacement de sens du concept de laïcité doit être observé. 
L’auteur se prononce en effet en faveur de la laïcité positive :  
Je crois donc en une laïcité positive, c’est-à-dire une laïcité qui garantit 
le droit de vivre sa religion comme un droit fondamental de la 
personne. La laïcité n’est pas l’ennemie des religions. Bien au 
contraire. La laïcité, c’est la garantie pour chacun de pouvoir croire et 
vivre sa foi521. 
 
 Le passage de la laïcité à la française à la «laïcité ouverte» signifierait 
un ralliement à l’interprétation libérale de la laïcité, c’est-à-dire que ce serait 
désormais les idées de tolérance et de droit fondamental à la liberté religieuse 
qui prévaudraient. Comme l’écrit avec justesse Alain Renaut, «la laïcité se 
distingue très nettement de la tolérance libérale»522. Cette prise de position 
écrite de Nicolas Sarkozy est cohérente avec sa subséquente campagne 
présidentielle du printemps de 2007 où il n’hésitait pas à se présenter à la 
télévision française en se définissant lui-même comme «libéral». Ce discours 
tranche avec son prédécesseur à l’Élysée, Jacques Chirac, qui a condamné le 
libéralisme523. La droite française est plus plurielle qu’on le croit souvent à 
l’étranger. 
2.  À plusieurs endroits, Nicolas Sarkozy reconnaît la contribution 
positive que les religions peuvent apporter à la société. Il souligne notamment 
qu’elles ne sont pas incompatibles avec l’aspiration à la liberté : «Je suis 
convaincu que l’esprit religieux et la pratique religieuse peuvent contribuer à 
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apaiser et à réguler une société de liberté524.» Il parle de «complémentarité525» 
entre les finalités temporelles de la République et celles, spirituelles, des 
religions. De même, il reconnaît l’apport positif de l’éducation catholique et 
l’enseignement du catéchisme comme «des valeurs qui comptaient dans 
l’équilibre de la société»526. Plus tard, une fois à la tête de la présidence de la 
République, Nicolas Sarkozy a tenu des propos comparables dans son discours 
au Palais du Latran :  
Et puis je veux dire également que, s’il existe incontestablement une 
morale humaine indépendante de la morale religieuse, la République a 
intérêt à ce qu’il existe aussi une réflexion morale inspirée de 
convictions religieuses. D’abord parce que la morale laïque risque 
toujours de s’épuiser quand elle n’est pas adossée à une espérance qui 
comble l’aspiration à l’infini. Ensuite et surtout parce qu’une morale 
dépourvue de liens avec la transcendance est davantage exposée aux 
contingences historiques et finalement à la facilité527. 
 
3.  L’homme politique aimerait qu’un dialogue soit établi entre l’État et 
les grandes religions : «Il n’y a pas, en France, de grande tradition de dialogue 
entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, ce que je regrette528.» C’est 
d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles la reconnaissance d’un dialogue 
permanent entre les deux pouvoirs a été l’une des trois requêtes des 
représentants de l’Église catholique au moment du débat sur la Constitution 
européenne. On voulait ainsi barrer la route à une interprétation française de la 
laïcité.  
4.  Bien qu’il soit opposé à un financement direct529, Nicolas Sarkozy 
envisage un appui quelconque aux communautés religieuses : «Il reste 
notamment une question à régler […] : c’est celle du financement des grandes 
religions de France530.»  
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5.  L’auteur exprime son désir que l’État puisse, d’une façon ou d’une 
autre, participer ou contribuer à la formation des ministres des cultes531. Il ne 
s’agit pas ici d’une proposition désintéressée, l’auteur lui-même le reconnaît : 
«Cela permettrait d’assurer un enracinement national et de se protéger d’un 
certain nombre d’influences étrangères, notamment s’agissant de l’islam532.»   
6. Notons enfin ce qui nous apparaît être une contradiction dans les 
propos de Nicolas Sarkozy. En effet, celui-ci se réclame ouvertement à la fin de 
son livre de «la laïcité à la française»533, alors qu’il s’est clairement prononcé, 
dans les toutes premières pages, en faveur de la «laïcité positive». Or, comme 
nous l’avons mentionné, ces deux concepts se référent, selon nous, à deux types 
distincts de laïcité. Incohérence de la pensée, obscurité définitionnelle ou 
manœuvre politicienne? 
 Il ne s’agit là que de quelques extraits succincts de divers auteurs pour 
illustrer notre propos : la parenthèse laïciste de l’histoire de France touche à sa 
fin. 
 
4. LES ÉLÉMENTS DE CONVERGENCE DES DEUX MODERNITÉS 
 
Les différences principielles des deux modèles ne doivent toutefois pas 
occulter quelques éléments fondamentaux de convergence. Nous en avons 
relevé dix. 
1.  Les modernités américaine et française sont le berceau des droits de 
l’homme. À partir des États-Unis et de la France, elles vont irradier à travers le 
monde entier comme deux lectures concurrentes des droits, l’une théocentrique 
et l’autre séculière. 
2.  Cette entrée dans l’ère des droits de la personne advient à la même 
époque, à quelques années à peine d’intervalle. 
3.  Les deux modernités sont nées d’une révolution.  
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4.  À l’origine, en dépit de leurs divergences, les deux conceptions des 
droits de l’homme sont issues, en partie, de la philosophie du droit naturel 
moderne. On retrouve ce langage dans les deux Déclarations. 
5.  Par la suite, les deux modernités vont se détourner de la philosophie 
des droits naturels, vers des voies interprétatives opposées : la version 
américaine va accentuer son enracinement dans la Tradition judéo-chrétienne, 
alors que l’approche française adoptera une interprétation résolument 
séculariste.     
6.  À l’opposé de la très grande majorité des pays d’Occident qui ont 
opté pour des formules de reconnaissance et de coopération entre les Églises et 
l’État assorties de différents mécanismes fiscaux, juridiques ou institutionnels, 
les États-Unis et la France ont privilégié, selon des modalités différentes, un 
modèle de séparation. De fait, aucun de ces deux pays ne reconnaît ni ne 
finance un culte particulier. 
7.  Les deux pays ont une religion civile. Comme si la séparation était 
socialement insoutenable à long terme, mais qu’elle devait s’accompagner 
d’une religion civile pour alléger le départage qu’elle implique et pour 
dédoubler l’écart ainsi créé entre l’Église et l’État par une reprise unifiante en 
amont. Autrement dit, la religion civile est un baume pour que la séparation soit 
existentiellement tolérable. 
8.  Les deux modernités procèdent d’une aspiration commune, d’une 
intensité peu banale, à l’universalité, et à une universalité d’exportation, mais 
par des voix concurrentes : celle de la France, par l’abstraction citoyenne; celle 
des États-Unis, par un ralliement à la liberté – religieuse, politique et 
économique – sous la bannière de «la Cité au sommet de la Colline». 
9.  Plus que tout autre peuple en Occident, ils ont fait de la modernité 
leur identité nationale. Car le credo américain, c’est la liberté; l’identité 
française, l’égalité citoyenne supra-particulariste. 
10.  Comme cela est souvent le cas dans l’histoire des hommes, les deux 




pensée que le résultat d’une conjoncture historique particulière, de 
circonstances structurelles non prévues, non voulues. On s’est adapté à la 
nécessité circonstancielle; c’est dans cette adaptation à un temps et à un espace 
que s’est exprimée l’originalité de la pensée. Pour la France, une société 
d’ordres très hiérarchisés et une puissante Église d’État omniprésente où se 
confondaient citoyenneté et confessionnalité; il en a résulté, un attachement 
viscéral à l’égalité dans une lutte passionnée contre le catholicisme par le 
recours à la contrainte de l’État. Pour les États-Unis, l’extrême diversité 
confessionnelle rendait le non-établissement une condition nécessaire à la 
concorde nationale de même que la liberté religieuse s’inscrivait dans la suite 
logique de l’histoire américaine, continent peuplé par des individus ayant fui 
l’Europe pour exercer en toute liberté leur foi dans le Nouveau Monde.            
Ce dernier élément est, de notre point de vue, le plus intéressant, car le 
plus cocasse: les deux modèles suscitent l’incompréhension à l’étranger. 
Français et Américains demeurent tous deux incompris à l’extérieur de leurs 
frontières respectives. Ils se sentent incompris et le sont effectivement – et ils 
s’en surprennent: les Américains pour leur religiosité, les Français, pour leur 
insistance opiniâtre à récuser toutes expressions particularistes dans la sphère 
publique. Ils ne comprennent pas pourquoi ce qui est si évident pour eux ne 
l’est pas pour autrui. Alain Touraine écrit à cet effet, à la suite du débat sur les 
signes religieux à l’école en 2004, que «pratiquement personne dans le monde 
ne comprend les discussions autour de la laïcité qui ont eu lieu en France»534. 
 
5.  LA REMISE EN CAUSE DE L’UNITÉ SPIRITUELLE DE 
L’OCCIDENT 
 
Nous sommes donc en présence de deux histoires, non seulement 
distinctes, mais à bien des égards, opposées. Cette disparité des expériences 
historiques conditionne un regard complètement différent sur la question des 
                                                            




relations entre les religions et le politique. La Révolution américaine, si elle 
opère un changement politique important, s’inscrit dans la continuité religieuse 
et sociale, alors que sa consœur française constitue une rupture globale, tant du 
point de vue politique, que social, anthropologique et spirituel. La Révolution 
américaine est affaire de pragmatisme imposée par la nécessité d’assurer la 
cohabitation harmonieuse d’un tissu social traversé par une kyrielle de 
confessions chrétiennes; son homologue européen est fortement idéologique. La 
séparation américaine se pense comme l’expression d’un retrait de l’État; la 
séparation hexagonale, comme son renforcement. La séparation américaine veut 
conforter l’exercice de la liberté religieuse, la séparation française, la limiter :        
La France a fait de la sphère publique une zone religieusement et 
axiologiquement neutre, lieu qui assure le rassemblement de tous les 
Français nonobstant leur appartenance confessionnelle ou ethnique […] 
Ce qui rassemble les Américains, c’est une adhésion commune à la 
liberté religieuse ; ce qui rassemble les Français, c’est un champ public 
expurgé de toute expression religieuse. Le libéralisme américain se 
revendique explicitement de la Tradition judéo-chrétienne, le 
libéralisme français d’une Raison commune située au-dessus des 
divergences religieuses535.   
 
Les Américains ne comprennent pas l’hostilité européenne à l’égard du 
christianisme; les Européens, l’attachement d’une très large majorité 
d’Américains à la Tradition judéo-chrétienne. Surtout, pour les Américains, 
comme d’ailleurs pour bon nombre d’Européens de l’Est récemment libérés du 
joug du communisme athée, la liberté est indissociable de la pratique religieuse, 
voire de l’esprit du christianisme. Tout à l’opposé, les Européens, tant dans le 
Nord protestant que le Sud catholique, habitués aux Églises d’État et à 
l’association du trône et de l’autel, appréhendent le christianisme comme un 
auxiliaire structurel d’un passé révolu et de triste mémoire. L’association 
américaine, sinon polonaise, entre liberté et christianisme fait figure d’hérésie, 
de provocation insupportable, de falsification de l’histoire :   
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On sent chez beaucoup de dirigeants politiques et culturels européens 
une répugnance instinctive, voire une horreur devant l’idée que la 
liberté est un don de Dieu […] C’est la position que George W. Bush a 
fréquemment osé exprimer, ce qui lui a valu un supplément d’opprobre 
de la part des élites européennes […] La proclamation – non 
apologétique – de leur foi par les Américains, et spécialement par les 
dirigeants politiques, est aujourd’hui décriée par de nombreux 
Européens comme une preuve de fanatisme, de xénophobie et 
d’agression536. 
 
Il y a une déception américaine vis-à-vis de l’Europe et une déception 
européenne face aux États-Unis, les deux interprétations inconciliables des 
modernités engendrant de part et d’autre de l’Atlantique des tensions et des 
incompréhensions réciproques. On ne saurait exagérer l’importance de l’enjeu : 
c’est l’unité et l’avenir de l’Occident qui est en cause :  
Quoi que l’on puisse dire sur les États-Unis, il ne s’agit assurément pas 
d’une société «christophobe» ou post-chrétienne. En Europe, au 
contraire, la culture des élites est largement christophobe et les 
Européens décrivent eux-mêmes leurs cultures et leurs sociétés comme 
«post-chrétiennes»537. 
 
Les Européens et les Québécois tendent à voir la sécularisation comme un 
processus historique linéaire et irréversible. Dans cette perspective, les États-
Unis – on pourrait ajouter l’Europe de l’Est, en particulier la Pologne, mais 
également la Russie présentement traversée par une renaissance religieuse – 
apparaissent à beaucoup comme en retard : on n’arrive pas à percevoir dans 
l’originalité américaine ou polonaise une modernité simplement différente. La 
vérité est autre : les Américains ont, à travers la Révolution dite conservatrice, 
refusé dans une large mesure de suivre l’évolution sociale qui, depuis les 
années soixante, est celle de l’Europe occidentale et du Québec. La nouveauté 
ou les «originaux» ne sont pas tant les États-Unis ou la Pologne qu’une large 
partie de l’Europe occidentale qui a quitté depuis le Siècle des Lumières, sinon 
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avant, la Tradition judéo-chrétienne. Ce faisant, les Lumières françaises et la 
Révolution de 1789 ont consacré l’avènement d’un Troisième Schisme en 
Occident, après la séparation avec l’Orthodoxie en 1054, puis la Réforme en 
1517 : «[L]a crise de la Révolution française et des Lumières peut être comprise 
comme une sorte de nouveau schisme à l’intérieur de l’histoire de 
l’Occident538.» 
La question d’une juste interprétation de la laïcité et de la modernité ne 
concerne pas seulement l’Occident. Le risque est en effet considérable que par 
un effet de contagion, on assiste à une universalisation du modèle français au 
détriment de la conception américaine des droits de l’homme inscrite dans la 
dépendance du Créateur, avec les conséquences dommageables que l’on est en 
droit d’anticiper sur les restrictions des libertés :   
Que deviendrait le projet démocratique à l’échelle mondiale, si la 
théorie d’une démocratie sans rapport avec la vérité morale était 
exportée d’Europe occidentale vers l’Europe centrale, via l’extension 
de l’Union européenne, puis de là vers les autres nouvelles démocraties 
de par le monde? […] alors la totalité du projet démocratique – en 
Amérique latine, en Asie du Sud-Est, en Extrême Orient et en Océanie 
– serait menacée par le cancer insidieux du «problème européen»539. 
 
Pierre Clermont attribue aux États-Unis un rôle d’initiative et de 
direction dans la diffusion de la modernité à travers le monde :  
Dans la mesure où ils tendent à être élevés par les autres pays au rang 
de médiateur international, il leur faut se conformer au personnage 
qu’on leur demande de jouer et qu’ils acceptent de jouer : ici, ils ne 
peuvent plus s’en tenir à la seule défense de leurs intérêts nationaux, il 
leur faut défendre les intérêts du monde moderne tout entier. Statut 
oblige, pourrait-on dire. Ils sont tenus par l’image qu’ils se font d’eux-
mêmes et que les autres nations se font d’eux, au nom de laquelle elles 
font appel à eux, et c’est seulement en s’appuyant sur les valeurs 
globales dont ils sont investis, les valeurs de la civilisation moderne – 
de la démocratie, des droits de la personne – qu’ils peuvent s’acquitter 
de cette responsabilité. Dès lors, plus ils sont appelés à arbitrer, plus ils 
sont invités à dépasser leur dimension d’État-nation et à diffuser ces 
valeurs, à en faire la référence universellement acceptée dans le monde 
                                                            
538 Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu, p. 361. 




entier, et à laquelle devront peu à peu se conformer aussi bien les 
relations entre les États que les relations internes entre les États et leurs 
citoyens. En un mot, les États-Unis sont devenus les principaux agents 
du mouvement d’universalisation des normes de la modernité, les 
principaux artisans de la modernisation du monde540. 
 
Les États-Unis, normes de la modernité? Or, cette modernisation n’est 
pas séculière, mais religieuse. Elle ne s’oppose pas au christianisme, mais 
s’appuie sur lui pour renforcer la portée et l’écho des droits de l’homme – ce 
dernier constituant le credo identitaire américain. Il faudrait donc cesser en 
Occident francophone de véhiculer le préjugé désuet d’une incompatibilité de 
principe, voire d’une indifférence entre le religieux et le politique. Loin de 





Nous sommes donc en présence de deux interprétations concurrentes de 
la laïcité. L’une et l’autre ont en commun d’adhérer au double principe de 
l’autonomie de l’État et des Églises, mais elles se distinguent dans l’application 
de celui-ci. La première interprétation, principalement incarnée par les États-
Unis, mais largement adoptée comme norme en droit international, est une 
approche privilégiant l’autonomie de la société civile. La seconde lecture, 
relevant exclusivement du modèle français, met l’accent sur la neutralité de 
l’État. Fruit d’un long processus historique, la première traduit le souci et la 
lutte du respect des droits des citoyens d’abord contre la monarchie, puis la 
puissance tutélaire coloniale britannique; la seconde, au contraire, s’inscrit dans 
le prolongement d’une tradition de construction d’un État fort, d’abord sous 
l’Ancien Régime, mais par la suite prolongée par Napoléon, le Second Empire 
et les cinq Républiques successives541.     
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Notre recherche nous a conduit à une distinction entre deux types de 
modernité.  Il nous semble que cette distinction représente une contribution 
majeure de cette thèse à l’avancement des connaissances. En effet, la 
thématisation de deux modernités n’existe ni dans la littérature scientifique, ni 
dans la culture, ni dans les débats publics. Cette absence obscurcit gravement 
les débats et fausse dangereusement les analyses scientifiques sur la vie 
politique et le fait religieux.   
Les deux modernités ne sont donc pas seulement distinctes quant à leurs 
origines ou du point de vue de leurs expressions contemporaines. Il s’agit au 
contraire d’une divergence de fond qui les accompagnent de leur naissance au 
XVIIIe siècle jusqu’à notre époque actuelle. Il ne s’agit pas d’une différence de 
conjoncture, mais de structure.  
Même s’il en est inconscient, le modèle français semble procéder d’une 
aspiration prémoderne d’homogénéité contre le principe moderne de 
l’autonomie de la société civile. Sous un vernis de modernité, le laïcisme 
recouvrirait en fait un ressort et des réflexes prémodernes, legs de l’absolutisme 
royal, du gallicanisme et du catholicisme. Comme l’écrit Pierre Rosanvallon, 
«[l]’idée qu’il puisse y avoir une société civile autonome et autosuffisante lui 
est étrangère. La spécificité de l’État français par rapport à l’État anglais ou 
américain trouve là son origine la plus profonde»542. 
Paradoxe des paradoxes, la version française nous apparaît 
essentiellement prémoderne avec une justification ultramoderne. Alors que le 
modèle américain est ultramoderne avec une justification religieuse. 
                                                                                                                                                             
contraire renforcé. Il écrit à cet effet que la Révolution «n’a point tendu à perpétuer le désordre, 
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 Le credo américain offre des garanties autrement plus solides que le 
modèle français pour la protection des droits de la personne. En revanche, il 
demeure largement incomplet. La plus grande lacune de ce paradigme est 
d’ordre anthropologique. En effet, les droits procèdent d’un fondement 
transcendant, mais la Déclaration d’indépendance et la Constitution demeurent 
muettes sur sa vision de la personne.   
Certes, on pourrait argumenter avec une quelconque vraisemblance que 
là n’est précisément pas le rôle des documents constitutionnels, c’est-à-dire que 
leur fonction première vise la définition des institutions de l’État, non de la 
personne. Toutefois, l’ordre civil est ordonné au service de l’homme. En outre, 
qu’on le veuille ou non, consciemment ou non, toute philosophie ou théologie 
politique comporte un arrière-plan anthropologique sur lequel elle se greffe. 
N’empêche, le régime politique américain comporte sous l’angle de la 
représentation anthropologique une lacune importante qui devra être comblée. 
Carson Holloway : «John Paul II’s account suggests that we need not only a 
correct theology but also an adequate anthropology, a proper account of man’s 
nature in relation to God’s nature, if rights are to be securely founded543.» 
Malheureusement, observe-t-il, «the Declaration is silent on these issues. It 
says nothing about man’s final end. It speaks of man’s rights, but it does not 
explain their relationship to man’s purpose»544. 
Prenant acte de ces insuffisances, le prochain chapitre abordera 
l’avènement inattendu, dans la seconde moitié du XXe siècle, à la suite de 
l’époque dévastatrice des grands totalitarismes athées, d’une troisième 
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L’interprétation magistérielle des droits de la personne 
 
Être homme signifie qu’on réalise l’image de Dieu que 
l’on est545.   
 
      Martin Buber 
 
 Le précédent chapitre portait sur la problématique des deux modernités, 
sur leur mode divergent d’articulation du politique et du religieux et sur la place 
respective qu’elles accordent au droit à la liberté religieuse. L’objet de ce 
chapitre est de comprendre la position de l’Église sur la question de la liberté de 
religion comme fondement d’une réinterprétation globale et inédite des droits 
de l’homme. Endossée par le Concile Vatican II, celle-ci consacre l’avènement 
historique d’un troisième paradigme de modernité, distinct des modèles 
américain et français. 
L’histoire de l’Église dans ses rapports avec l’État peut se diviser en 
quatre grandes périodes. Les trois premiers siècles sont ceux des persécutions 
romaines où l’Église lutte pour sa survie et son droit à la liberté religieuse face 
à un pouvoir politique reposant sur le culte de l’empereur. Le constantinisme 
caractérise le millénaire et demi suivant, grosso modo, de 313 à 1789. 
Inaugurée par l’empereur Constantin le Grand, cette longue période historique 
est caractérisée par les principes de distinction, souvent sous fortes tensions, des 
pouvoirs spirituel et temporel, mais aussi de collaboration. La légitimité de 
l’Église et celle de l’État se renforcent réciproquement, elles s’appuient l’une 
sur l’autre. Époque de la Chrétienté, le christianisme du Moyen Âge structure 
considérablement le champ social. Cette situation d’un emboîtement aussi étroit 
de l’Église dans la société comportait une part de danger et de retour dans 
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l’identification du politique et du religieux. Il n’est donc pas surprenant que les 
plus grandes entorses à la liberté religieuse, et surtout à l’égard des 
schismatiques et des juifs, advinrent à cette époque. Parmi ces malheureux 
écarts, mentionnons la conversion forcée des Saxons, les Croisades, 
l’Inquisition et l’antijudaïsme. René Coste est particulièrement sévère dans son 
jugement sur la conduite de l’Église pendant la période médiévale546. En 
revanche, insiste Bernard Sesboüé,  
l’équité demande cependant de juger ces comportements en fonction 
des mœurs de la société globale et d’une culture patriarcale qui 
considère l’ensemble de la population comme mineure, ayant besoin 
d’une pédagogie et d’un encadrement religieux assez forts, fût-ce aux 
dépens des droits de la personne547. 
 
La Révolution française représente une césure fondamentale; le «contrat 
médiéval» est rompu par l’État. Il veut désormais faire cavalier seul. De 1789 à 
Vatican II, l’Église se retrouve dans une double posture défensive, à la fois 
politique et doctrinale. 
Devant un bouleversement social et politique de grande portée 
historique, la réaction première du Siège apostolique sera celle du rejet, parfois 
dans des termes étonnamment virulents. La véhémence du ton employé 
stupéfie. «Maxime absurde et erronée, ou plutôt délire», écrivait Grégoire XVI 
dans son encyclique Mirari vos de 1832. Acculée dans une position initiale 
inconfortable de condamnations successives, l’Église catholique romaine 
connaîtra l’apogée symbolique de cette récusation par la promulgation de 
l’encyclique Quanta Cura et du Syllabus par Pie IX en 1864548. Comment 
expliquer une telle réaction? «C’est cette compromission de la liberté avec des 
théories inadmissibles pour l’Église qui permet de comprendre la sévérité des 
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jugements pontificaux pendant une bonne partie du XIXe siècle549.» L’ensemble 
des déclarations magistérielles de cette époque en ce domaine vise à dénoncer 
une philosophie politique précise, le sécularisme, que Pie IX définissait ainsi 
dans le Syllabus : «La raison humaine, sans avoir aucun compte à tenir de Dieu, 
est l’unique arbitre du vrai et du faux, du bien et du mal; elle est à elle-même sa 
loi, et elle suffit par ses forces naturelles pour procurer le bien à l’homme et aux 
peuples550.» Ce n’est donc pas l’idée même des droits de la personne qui est 
visée et condamnée, mais la philosophie qui la sous-tend. Comme l’écrit 
Roland Minnerath, «[g]lobalement la société moderne, parce qu’elle rejetait 
toute référence à Dieu et à la loi naturelle, se comportait en adversaire de 
l’Église.»551. D’où sa condamnation dans le Syllabus. 
Par contraste, alors même que le Magistère condamne la liberté 
religieuse en France, il l’encourage aux États-Unis : «Le même Pie VI donna 
son approbation à John Caroll, qui fut le premier évêque catholique des États-
Unis et qui, lui, prit nettement parti pour la Déclaration d’indépendance et pour 
la liberté religieuse telle qu’elle est définie dans le régime américain552.» La 
disparité de traitement est en soi significative. Une philosophie des droits de 
l’homme épurée de son terreau intellectuel séculariste d’origine et ouvert à la 
transcendance pouvait se révéler recevable. Autre illustration : avant même 
d’accéder au trône de saint Pierre, le futur Pie VII avait déclaré en 1797 que «la 
formule de gouvernement démocratique […] ne répugne nullement à 
l’Évangile»553.    
Sur les défenseurs des temps nouveaux, Pie IX écrivait : «Ils imaginent 
une sorte de droit affranchi de toute limite, dont, selon eux, jouirait l’État, dans 
lequel ils prétendent témérairement voir la source et l’origine de tous les 
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droits554.» N’est-ce pas là une formidable définition du totalitarisme? Ce 
discours qui paraissait réactionnaire au XIXe siècle prend un accent 
éminemment prophétique pour tous ceux qui ont connu le siècle suivant. Car, 
pour les chrétiens, «l’État n’a pas un pouvoir illimité. Il est limité par la loi 
morale. Il est au service d’un ordre de justice qui le transcende et dont il ne peut 
disposer»555. On voit dès lors les motifs du malaise du Magistère dès 
l’avènement du monde moderne : celui-ci ne peut apporter son cautionnement 
moral à la nouvelle philosophie politique issue des Lumières, puis de la 
Révolution, soit sous la forme première du libéralisme, soit sous celle, seconde, 
du socialisme, car l’un et l’autre communient, indépendamment des formes très 
distinctes qu’ils peuvent revêtirent, dans une même fermeture à la 
transcendance.  
Le concile va finalement dénouer l’impasse de cette troisième période 
(1789-1965) par une adhésion pleine et entière à la liberté religieuse, mais 
réinsérée dans le cadre d’une vision judéo-chrétienne de l’homme qui la justifie. 
John C. Murray sera l’un des principaux inspirateurs de la Déclaration sur la 
liberté religieuse556. 
 Trois grandes étapes structureront notre démarche. Dans un premier 
temps, nous tenterons d’exposer en quoi consiste cette troisième modernité 
issue du Concile Vatican II. Pour y arriver, nous reprendrons certains passages 
fondamentaux de deux textes conciliaires dans l’élaboration de cette reprise des 
droits de l’homme, la Constitution pastorale sur l’Église dans le monde de ce 
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temps et la Déclaration sur la liberté religieuse. Notre but ne consistera pas à 
offrir une analyse systématique et exhaustive ni du concile ni de ces deux 
textes, mais plutôt à souligner et à commenter les enjeux qu’ils soulèvent, à 
mettre en lumière les éléments pertinents à la fondation d’une nouvelle 
interprétation des droits. L’étude du texte ne se fera pas en vase clos, mais en 
liaison avec d’autres documents ou déclarations. La seconde partie portera sur 
le caractère transcendant de la personne humaine comme fondement du droit à 
la liberté religieuse. Enfin, la troisième et dernière partie essaiera de mettre en 
lumière les éléments fondamentaux qui distinguent cette troisième modernité 
ecclésiale des deux précédentes.  
 
1.  LE CONCILE VATICAN II 
 
 Chacune des trois modernités a un fondement différent. L’interprétation 
française des droits procède d’un silence sur les questions de conscience. Celle 
de la Déclaration d’indépendance des États-Unis dérive du Créateur. Nous 
allons maintenant voir que celle de l’Église s’enracine dans l’anthropologie 
biblique. Ce sont trois légitimités très différentes. À leur tour, en vertu des 
différences sur le plan de la justification philosophique, les interprétations des 
droits de l’homme varieront grandement – comme dans une relation de cause à 
effet. On pourra observer des convergences circonstancielles, mais aussi des 
conflits graves, notamment sur l’importance à octroyer au droit à la liberté 
religieuse.  
Afin de situer la position du Magistère sur la question de la liberté 
religieuse, nous allons tour à tour reprendre et analyser certains passages de la 
Constitution pastorale de l’Église pour le monde de ce temps et la Déclaration 
sur la liberté religieuse. Le premier document expose le fondement 
(l’anthropologie) de cette nouvelle et troisième modernité, alors que le second 
énonce les motifs d’adhésion de l’Église à la liberté religieuse. 




1.1. Gaudium et Spes 
 
 Quels sont les grands traits qui se dégagent de l’anthropologie contenue 
dans la Constitution pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps?  Cette 
vision de l’homme peut-elle servir d’assise à l’élaboration d’une modernité 
chrétienne contemporaine? 
Le chapitre premier de Gaudium et Spes a pour titre «La dignité de la 
personne».  Ce n’est pas un hasard si la proposition de l’Église universelle pour 
le monde de ce temps commence sur l’origine et la vocation de l’homme : tel 
est le cœur, le centre de Vatican II. C’est la réponse contemporaine de l’Église à 
l’anthropologie séculariste. Ce premier chapitre offre donc une actualisation de 
la conception bimillénaire ecclésiale de l’homme.  L’enseignement du concile 
est anthropocentrique et christocentrique à tous égards, parce que les pères 
conciliaires sont pleinement conscients que la dignité de l’homme est 
indissociable de la personne du Christ. 
Un extrait mérite une attention toute particulière. Il est, à notre sens, le 
passage le plus important de Gaudium et Spes. C’est le centre et le sommet de 
la Constitution pastorale : 
En réalité, le mystère de l’homme ne s’éclaire vraiment que dans le 
mystère du Verbe incarné.  En effet, Adam, le premier homme, était la 
figure de l’homme à venir, c’est-à-dire du Christ Seigneur.  Nouvel 
Adam, le Christ, dans la révélation même du mystère du Père et de son 
amour, manifeste pleinement l’homme à lui-même et lui dévoile sa plus 
haute vocation.  Il n’est donc nullement surprenant que les vérités ci-
dessus mentionnées trouvent en lui leur source et atteignent en lui leur 
point culminant557.  
 
On peut voir tout le premier chapitre de la Constitution pastorale sur le 
statut de la personne comme un commentaire et un développement de ce 
passage. La dignité de la personne se révèle à partir du Christ; l’anthropologie 
trouve son sens, son amplitude, sa portée et sa saveur dans la christologie. Pour 
reprendre une expression de Jean-Paul II, le Christ est le chemin de l’homme. 
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C’est Lui qui dévoile à l’homme son origine et sa vocation. C’est Lui qui donne 
sens à l’homme. On ne peut donc parler avec un minimum de substance de 
l’homme qu’en se référant à Dieu :   
L’homme étant ontologiquement ouvert sur le mystère de Dieu, il n’est 
pas possible de pénétrer adéquatement le mystère de l’homme sans 
entrer également dans le mystère de Dieu, et parce qu’un tel mystère 
est inaccessible à l’homme si Dieu lui-même ne choisit pas de se 
révéler et de venir à la rencontre de l’homme558. 
 
Si l’Imago Dei et l’Incarnation représentent la proclamation chrétienne 
de la dignité humaine, cette déclaration du concile est une actualisation 
moderne de cet enseignement. L.F. Ladaria commente le passage conciliaire en 
ces termes : 
[T]outes les vérités exposées auparavant, celles qui se réfèrent à la 
condition d’image de Dieu, à la grandeur et à la dignité de l’homme, 
trouvent dans le Christ leur source et leur sommet.  Elles se fondent sur 
le Christ et trouvent en lui leur plus grande expression.  Un peu plus 
loin le concile signale que le Christ est l’«homme parfait» (GS 22; cf. 
aussi 38; 41;45), non seulement parce qu’il assume la nature humaine 
en son intégralité, mais aussi parce qu’en lui se réalise au plus haut 
point le dessein de Dieu sur l’humanité.  […]  Est ainsi retrouvée une 
perspective qui, bien que jamais totalement abandonnée, n’avait pas été 
au premier plan durant des siècles559. 
  
Toute la compréhension judéo-chrétienne de l’homme le situe dans sa 
dépendance nourricière et salutaire à Dieu, c’est-à-dire dans son statut de 
créature. Selon cette Tradition, l’homme n’est pas autonomie, il ne se donne pas 
à lui-même ses normes à partir du vide, mais théonomie. Il participe à Dieu en 
toute liberté. L’homme puise sa dignité dans sa communion avec Dieu. Il se 
distingue du reste de la Création en ce qu’il entend les voix du Ciel : «Par son 
intériorité, il dépasse en effet l’univers des choses560.» Il est le seul capable 
d’un sens transcendant de sa personne, de la Création. Par la raison, la prière, 
l’acte de foi libre et l’Eucharistie, il rejoint Dieu, participe à sa vie intérieure : il 
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s’insère au sein de la Trinité pour vivre d’Elle. Dieu est l’origine, le principe et 
la vocation de la personne. Dieu qui est Communion – en fait la seule véritable 
communion – intègre l’homme à sa communion en l’intégrant dans sa vie intra-
trinitaire. Telle est la grandeur de l’homme :   
L’aspect le plus sublime de la dignité humaine se trouve dans cette 
vocation de l’homme à communier avec Dieu […] Car si l’homme 
existe, c’est que Dieu l’a créé par amour et, par amour, ne cesse de lui 
donner l’être; et l’homme ne vit pleinement selon la vérité que s’il 
reconnaît librement cet amour et s’abandonne à son Créateur561.  
 
 L’existence de Dieu ne constitue donc pas un obstacle à la liberté de 
l’homme. Pas plus qu’Il ne représente une forme d’aliénation plus ou moins 
raffinée, fruit de la fertilité créatrice de son imagination ou de craintes projetées 
hors de soi. Dieu est une condition de sa dignité et de sa liberté. Le passage 
suivant constitue l’une des réponses du concile à la sécularisation :  
L’Église tient que la reconnaissance de Dieu ne s’oppose en aucune 
façon à la dignité de l’homme, puisque cette dignité trouve en Dieu 
Lui-même ce qui la fonde et ce qui l’achève […] il [l’homme] est 
appelé à l’intimité même de Dieu et au partage de son propre 
bonheur562. 
 L’homme a été créé par Dieu pour Lui et pour le bonheur : «Tous les 
hommes ont été créés à l’image de Dieu […] et tous sont appelés à une seule et 
même fin qui est Dieu lui-même563.» La mythologie et la philosophie de 
l’Antiquité pouvaient postuler une participation de l’homme à la divinité, 
notamment par l’exercice de la raison, mais la communion était impensable 
dans un univers de représentation où les dieux se déployaient dans un monde 
distinct. L’homme pouvait certes aspirer à la condition du sage, mais il ne 
pouvait espérer sa divinisation564. En ce sens, les dieux étaient inaccessibles et 
ne se souciaient guère du sort des hommes. Au contraire, dans le christianisme, 
l’homme éprouve un appétit de Dieu, il Le recherche désespérément, qu’il en 
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soit ou non conscient : «Tu nous as faits pour toi et notre cœur ne connaît aucun 
répit jusqu’à ce qu’il trouve son repos en Toi565.» 
La raison est également un signe éminent du caractère transcendant de la 
personne humaine. Sa participation à celle-ci, son besoin de compréhension, 
son aspiration à dégager un sens de son existence, de trouver une réponse aux 
fins dernières, d’identifier des règles morales pour guider sa conduite en 
témoigne. Pour y arriver, sa raison lui est d’un précieux secours. Sans elle, il se 
condamne à s’enfermer dans l’immanence et à mener une vie purement 
matérialiste et naturaliste. En continuité avec la Tradition séculaire de l’Église 
et s’appuyant sur l’Épitre de Paul aux Romains, Vatican II réitère dans Dei 
Verbum que «Dieu, principe et fin de tout, peut être connu de façon certaine à 
partir des choses créées, par la lumière naturelle de la raison humaine»566. 
La vocation de la raison est donc de s’élever jusqu’aux vérités 
éternelles. Dans son encyclique Fides et Ratio, Jean-Paul II confirme cet 
enseignement : «La nature, objet propre de la philosophie, peut contribuer à la 
compréhension de la révélation divine. La foi ne craint pas la raison mais au 
contraire, elle la cherche et s’y fie567.»  
 La Constitution pastorale Gaudium et Spes souligne que tout homme est 
habité par une loi naturelle d’essence morale :  
Au fond de sa conscience, l’homme découvre la présence d’une loi 
qu’il ne s’est pas donnée lui-même, mais à laquelle il est tenu d’obéir.  
Cette voix, qui ne cesse de le presser d’aimer et d’accomplir le bien et 
d’éviter le mal, au moment opportun résonne dans l’intimité de son 
cœur : «Fais ceci, évite cela.»  Car c’est une loi inscrite par Dieu au 
cœur de l’homme; sa dignité est de lui obéir, et c’est elle qui le jugera.  
La conscience est le centre le plus secret de l’homme, le sanctuaire où 
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il est seul avec Dieu et où Sa voix s’est fait entendre.  C’est d’une 
manière admirable que se découvre à la conscience cette loi qui 
s’accomplit dans l’amour de Dieu et du prochain568. 
Cet extrait de Gaudium et Spes fait écho au célèbre passage, vieux de 
deux millénaires, de Cicéron dans sa République. Il témoigne de l’étonnante 
continuité de la Tradition philosophique de l’Antiquité gréco-romaine jusqu’à 
aujourd’hui et de l’apport indéniable de celle-ci dans la formation de la pensée 
chrétienne :  
Il existe certes une vraie loi, c’est la droite raison; elle est conforme à la 
nature, répandue chez tous les hommes; elle est immuable et éternelle; 
ses ordres appellent au devoir; ses interdictions détournent de la faute  
[…] C’est un sacrilège que de la remplacer par une loi contraire; il est 
interdit de n’en pas appliquer une seule disposition; quant à l’abroger 
entièrement, personne n’en a la possibilité. Ni le Sénat, ni le peuple ne 
peuvent nous soustraire à l’autorité de cette loi […] elle sera la même à 
Rome et à Athènes; la même maintenant et plus tard. Bref, cette loi 
unique, éternelle et immuable s’imposera à toutes les nations et à tous 
les temps, et un seul dieu commun à tous sera comme l’éducateur et le 
chef de tous. C’est lui qui a fait cette loi, qui l’interprète et nous l’a 
proposée. L’homme qui refusera de lui obéir devra se fuir lui-même et, 
comme il a méprisé la nature humaine, il subira les plus cruels 
châtiments569.     
 On évoque fréquemment la diversité des cultures et des mœurs pour 
invalider l’existence d’une telle loi universelle, éternelle et immuable. Or, 
l’inscription d’un droit naturel ne peut faire l’économie d’un exercice de la 
raison pour qu’il soit découvert et compris – d’où d’ailleurs la pertinence de la 
philosophie qui remplit précisément ce rôle.  Évidemment, cette loi naturelle 
n’est pas une donnée brute qui tombe du ciel dans une évidence aveuglante. 
Son dévoilement est l’œuvre et le travail de la raison. En outre, il va de soi que 
la loi naturelle est informée et trouve son expression dans les divers milieux 
culturels.       
Ce qui est en cause ici, c’est l’universalité de l’homme, la 
reconnaissance que l’espèce humaine, en dépit de la diversité légitime de ses 
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expressions culturelles, présente une appartenance commune à une 
transcendance fondatrice de la dignité de sa personne.  C’est enfin une raison 
qui, à l’encontre de la déconstruction kantienne, est capable de s’élever jusqu’à 
l’intelligible. L’homme n’est donc pas condamné à un repliement subjectiviste 
réducteur à des perspectives opposées qui s’entrechoquent sans aucun espoir de 
convergence vers les grandes questions morales : «La transcendance n’est pas 
l’apanage de la religion révélée570.» La raison est, elle aussi, une expression du 
caractère transcendant de la personne.  
La conception inverse, l’historicisme, selon laquelle chaque époque et 
chaque culture a «sa» vérité, différente des autres, va de pair avec la négation 
de la transcendance de la raison humaine et conduit donc à la conclusion de 
l’inexistence d’une moralité commune. L’abolition de la transcendance 
équivaudrait alors à la dissolution de l’universalité du genre humain et son 
enfermement dans l’immanence :   
On peut donc présenter l’historicisme comme une forme beaucoup plus 
poussée de la philosophie de l’ici-bas que le radicalisme français du 
XVIIIe siècle. Tout se passe comme si son but était d’installer l’homme 
tout à fait chez soi «en ce monde».  Puisque tous les principes 
universels peuvent pour le moins déraciner la majorité des hommes, ils 
sont dépréciés par rapport aux principes historiques571.  
 Dans le domaine moral, l’enjeu d’une raison purement subjective est 
manifeste.  Elle sombre rapidement dans le règne de l’opinion et de la croyance 
plutôt que celui de la vérité. Le perspectivisme éthique abolit toute possibilité 
d’une morale partagée au-delà des cultures et des époques. Le confinement de 
la raison s’accompagne d’un emprisonnement culturel et individualiste 
invalidant du même coup un vivre ensemble sur la base de principes moraux et 
légaux universels. Au terme de ce processus de décomposition, «l’abandon 
actuel du droit naturel conduit au nihilisme; bien plus, il s’identifie au 
nihilisme»572. 
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Tout autre est l’enseignement du Concile Vatican II :  
Participant à la lumière de l’intelligence divine, l’homme a raison de 
penser que, par sa propre intelligence, il dépasse l’univers des choses  
[…] Car l’intelligence ne se borne pas aux seuls phénomènes; elle est 
capable d’atteindre, avec une authentique certitude, la réalité 
intelligible, en dépit de la part d’obscurité et de faiblesse que laisse en 
elle le péché573.  
 
 L’homme peut donc connaître la loi naturelle par l’intermédiaire de 
l’activité philosophique et l’usage qu’il fait de sa raison. Fort de ce pouvoir 
transcendant de la raison, il a accès aux vertus et à la sagesse qui résument 
l’idéal d’une vie conforme à l’objectivité de la loi morale universelle :   
La nature intelligente de la personne trouve et doit trouver sa perfection 
dans la sagesse. Celle-ci attire avec force et douceur l’esprit de 
l’homme vers la recherche et l’amour du vrai et du bien; l’homme qui 
s’en nourrit est conduit du monde visible à l’invisible574.   
 
Et encore : 
La vie bonne est la perfection de la nature humaine. C’est la vie 
conforme à la nature. On peut donc appeler «loi naturelle» les règles 
qui délimitent les caractéristiques de la vie bonne. La vie conforme à la 
nature est la vie d’excellence et de vertu, la vie d’une «personne bien», 
non la vie du plaisir pour le plaisir575.  
 
Telle est la dignité de la personne humaine conférée par son statut 
transcendant. Ce sens de la valeur de la personne s’éclaire selon deux axes 
différents et convergents, celui de la Révélation et celui de la raison naturelle. 
 
1.2.  Dignitatis Humanae Personae 
 
La promulgation de la Déclaration Dignitatis Humanae Personae par le 
Concile Vatican II en 1965 constitue l’un des fruits les plus remarquables du 
concile œcuménique et un événement historique incontestable. Ce texte revêt 
une importance historique capitale parce qu’il élabore une issue chrétienne au 
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conflit opposant la Tradition judéo-chrétienne et la modernité libérale depuis la 
Révolution française. 
Il convient d’entrée de jeu de lever un certain nombre de lieux 
communs, malentendus fréquents et interprétations abusives. Le texte 
conciliaire ne constitue pas un traité de théologie morale au sens où son objet 
ne porte pas sur les rapports entre la subjectivité et la Vérité576, pas plus 
d’ailleurs qu’il ne représente un document de droit ecclésiastique sur la 
question de la liberté dans l’Église. Plus spécifiquement, elle concerne les 
relations entre les individus et la société, et singulièrement entre l’Église et 
l’État. Son propos est d’exposer les fondements philosophiques et théologiques 
du droit à la liberté de conscience et de religion pour tous, tant pour les 
personnes que pour les associations, tant pour les chrétiens que pour les athées, 
les agnostiques et les non-chrétiens. 
Le passage décisif qui définit ce droit est le suivant :   
Cette liberté consiste en ce que tous les hommes doivent être soustraits 
à toute contrainte de la part soit des individus, soit des groupes sociaux 
et de quelque pouvoir humain que ce soit, de telle sorte qu’en matière 
religieuse nul ne soit, dans de justes limites, forcé d’agir contre sa 
conscience, ni empêché d’agir selon sa conscience, en privé comme en 
public, seul ou associé à d’autres577.    
 
Il est donc possible d’envisager cette affirmation selon deux niveaux 
distincts d’analyse : une personne ne peut pas être contrainte d’agir contre ses 
convictions religieuses les plus profondes, pas plus d’ailleurs qu’on est autorisé 
d’entraver son droit de s’exprimer et de se conduire en conformité avec celles-
ci578. Chaque personne a un droit fondamental à la liberté religieuse. 
À l’exposé de sa définition succède immédiatement sa justification. 
Celle-ci trouve sa raison d’être «dans la dignité même de la personne humaine 
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telle que l’a fait connaître la Parole de Dieu et la raison elle-même»579. Dans la 
perspective traditionnelle du libéralisme continental, la liberté de conscience et 
de religion découle de l’incapacité de la raison à s’élever jusqu’aux vérités 
éternelles. En apportant une justification d’ordre philosophique à 
l’agnosticisme, dont Kant est l’expression la plus classique et sans doute la plus 
achevée, il revient à chacun de décider librement pour lui-même de son opinion 
sur les fins dernières. Le point de chute de l’argument se situe donc au niveau 
d’une reconnaissance de la finitude de la raison580. Le point de vue du concile 
est exactement inversé. En continuité avec l’enseignement séculaire de l’Église, 
dont Veritatis Splendor et Fides et Ratio représentent les dernières versions 
actualisées, la raison, loin de sombrer dans la cécité d’un enfermement dans 
l’immanence – philosophie que la Tradition de l’Église a qualifié de 
rationalisme –, est jugée capable de prendre son envol jusqu’aux vérités 
éternelles : 
La foi et la raison sont comme les deux ailes qui permettent à l’esprit 
humain de s’élever vers la contemplation de la vérité.  C’est Dieu qui a 
mis au cœur de l’homme le désir de connaître la vérité et, au terme, de 
Le connaître lui-même afin que, Le connaissant et L’aimant, il puisse 
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ailleurs, dans la seconde moitié de la Critique de la raison pure intitulée «Dialectique 
transcendantale», Kant a successivement analysé et jugé philosophiquement irrecevables les 
diverses thèses sur l’existence de Dieu avancées par les tenants de la tradition métaphysique 
classique. Celles-ci sont au nombre de trois et sont respectivement qualifiées d’ontologique, de 
cosmologique et de physico-théologique. C’est à ce titre que Kant passe dans l’histoire de la 
philosophie pour le père de l’agnosticisme, en fait de la modernité : Dieu peut être ou ne pas 
être, mais la raison est impuissante à se prononcer dans un sens ou dans l’autre. De ce point de 
vue, on peut voir la Révolution française comme la traduction politique de ce que Kant avait 
réalisé au niveau de la philosophie. Cette modernité que nous qualifions de «française» parce 
que l’histoire de la France en est l’expression la plus achevée est donc en fait «rhénane» ou 




atteindre la pleine vérité sur lui-même (cf. Ex 33,18; Ps 27 [26], 8-9; 63 
[62], 2-3; Jn 14,8; 1 Jn 3,2)581. 
Par voie de conséquence, ce statut de la raison lui confère le droit de 
s’ériger en socle sur lequel s’édifie le droit à la liberté religieuse.  Dans un 
deuxième temps, cette déduction découlant de l’ordre naturel recevra sa 
seconde confirmation, mais cette fois sous l’angle non plus de la philosophie, 
mais de la théologie. 
Le droit à la liberté religieuse repose ainsi sur une double légitimité; elle 
se retrouve doublement justifiée, tant du point de vue de la raison que de la 
Révélation.  L’une et l’autre concourent à un seul et unique témoignage. C’est 
la méthode d’exposé classique de la vérité dans la Tradition de l’Église où 
raison et Tradition sont mutuellement tenues pour non seulement compatibles, 
mais invariablement convergentes. Le droit naturel est renforcé par le 
témoignage de l’Écriture qui vient consolider ses résultats. Les deux démarches 
coïncident :  
Sa méthode [celle du pape dans ses interventions publiques auprès des 
instances internationales] consiste à se référer sans cesse aux principes 
éthiques et juridiques généralement partagés.  Même quand il soutient 
des positions qui vont à contre-courant et qui sont souvent contraires à 
l’opinion générale, comme par exemple à propos de la bioéthique ou de 
la démographie, il le fait non seulement au nom de principes 
confessionnels, mais surtout sur la base d’une logique juridique déjà 
consolidée et d’une éthique naturelle universellement acceptée582. 
                                                            
581 Jean-Paul II, Foi et raison, préambule, 1998. Au début du siècle dernier, l’encyclique 
Pascendi Dominici Gregis, reprenant en cela l’enseignement du Concile Vatican I (1870), 
dénonçait «la doctrine appelée communément agnosticisme. La raison humaine, enfermée 
rigoureusement dans le cercle des phénomènes […] n’a ni la faculté ni le droit d’en franchir les 
limites; elle n’est donc pas capable de s’élever jusqu’à Dieu […] D’où ils infèrent deux choses : 
que Dieu n’est point objet direct de science; que Dieu n’est point un personnage historique  […]  
Car le Concile du Vatican a décrété ce qui suit : Si quelqu’un dit que la lumière naturelle de 
l’humaine raison est incapable de faire connaître avec certitude, par le moyen des choses créées, 
le seul et vrai Dieu, notre Créateur et Maître, qu’il soit anathème (De Revel, can. I) […]  Si 
quelqu’un dit que la révélation divine ne peut être rendue croyable par des signes extérieurs, et 
que ce n’est donc que par l’expérience individuelle ou par l’inspiration privée que les hommes 
sont mus à la foi, qu’il soit anathème (De Fide, can. III)», cf. Pie X, Pascendi Dominici Gregis 
sur les erreurs du modernisme, n. 6. 
582 Jean-Michel Coulet, «Le Saint-Siège dans les institutions et les conférences des Nations 




Dès lors, la libertas reliogiosa trouve son ancrage dans une certaine 
compréhension de l’homme. La Déclaration ne peut être plus claire lorsqu’elle 
avance que «ce n’est donc pas dans une disposition subjective de la personne 
mais dans sa nature même qu’est fondé le droit à la liberté»583.  Si le Concile 
Vatican II a privilégié une approche double dans sa présentation de Dignitatis 
Humanae Personae, une première partie se justifiant sur la base du droit naturel 
et une seconde reposant sur la Révélation, c’est non seulement parce que cette 
double justification reflète fidèlement l’enseignement séculaire de l’Église, 
mais également parce que s’y manifeste un désir d’accroître l’intelligibilité du 
texte dans un langage où tous pouvaient le comprendre, y compris les non-
croyants. 
 L’objet de cette liberté humaine n’est pas l’errance, le vagabondage ou 
la complaisance en soi-même; une finalité bien précise lui est attribuée : 
En vertu de leur dignité tous les hommes, parce qu’ils sont des 
personnes, c’est-à-dire doués de raison et de volonté libre, et par suite, 
pourvus d’une responsabilité personnelle, sont pressés par leur nature 
même et tenus par obligation morale à chercher la vérité […]  Ils sont 
tenus aussi à adhérer à la vérité dès qu’ils la connaissent et à régler 
toute leur vie selon les exigences de cette vérité584.  
C’est donc à partir de son statut de personne, dans son acception 
théologique et ecclésiale, que la liberté de recherche de la vérité est octroyée à 
l’homme, de même que l’obligation de s’y conformer. En aval comme en 
amont, le point de départ et le point d’arrivée, c’est Dieu. Elle se justifie à sa 
source par son ancrage dans l’Imago Dei. La personne humaine a droit à la 
liberté religieuse, car celle-ci est le reflet de sa participation à la divinité. La 
liberté est un attribut de Dieu déposé en l’homme. Pourquoi? Pour que celui-ci 
adhère librement à son Créateur. La liberté religieuse trouve son terme normatif 
en Dieu. Inscrite en l’homme, la liberté l’accompagne tout au long de son 
pèlerinage terrestre de sa conception à sa mort naturelle : elle origine en Dieu 
                                                            





pour retourner à Dieu.  Elle n’a aucunement pour finalité de se dissoudre dans 
la licence :   
La liberté n’est pas liberté de faire n’importe quoi; elle est liberté pour 
le bien en qui seul réside le bonheur. Le bien est ainsi son but.  En 
conséquence, l’homme devient libre pour autant qu’il accède à la 
connaissance du vrai et que celle-ci guide sa volonté585.  
Dans la réalité humaine de tous les jours, l’homme peut en effet faire 
divers emplois de sa liberté. Si un usage contraire à la vérité et au bien demeure 
moralement irrecevable, le don de liberté ne lui est pas pour autant retiré, car 
elle est fondamentalement inscrite au plus profond de son être. Elle fait partie 
de lui, qu’elle soit ordonnée ou non à Dieu et à son essence profonde.   
Trois attributs distincts découlent donc de notre participation à la 
divinité : la liberté, le désir de vérité et l’obligation de se confirmer à celle-ci. 
L’homme est donc libre, parce que Dieu le précède. Dieu n’est nullement un 
obstacle à sa liberté : Il est au contraire la condition même de sa possibilité 
d’être. 
 
1.3. Extension de la liberté religieuse 
 
 Le libéralisme continental véhicule une conception étroite et 
individualiste de l’homme. Le risque est donc considérable qu’une 
interprétation limitative du droit à la liberté en matière de conscience et de 
religion prévale dans les États et les organisations internationales dans l’objectif 
d’un confinement des applications de ce droit à la seule vie privée. Tout à 
l’opposé, le Magistère défend une conception élargie et généreuse de la liberté 
religieuse en raison de la nature sociale de la personne humaine. Ainsi, 
l’exercice de ce droit ne se cantonne pas à la seule sphère privée, il est 
intrinsèquement porteur d’une expression publique. Reflet de la Communion de 
la Sainte Trinité, l’être humain se caractérise en effet par sa vocation au don de 
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soi et par son besoin naturel de s’insérer dans une authentique communauté 
humaine. Conséquemment, le droit à la liberté religieuse doit refléter une 
anthropologie sociale confirmée par l’expérience humaine et la Révélation 
divine.    
À la vue de l’extension du droit à la liberté religieuse, il est aisé 
d’apprécier les raisons pour lesquelles les dictatures et les totalitarismes le 
redoutent au plus haut point : le respect de ce droit rend impraticable l’idolâtrie 
de l’État et l’enfermement d’une société conférés par les moyens techniques 
modernes. Il équivaut de facto à rendre impossible la mainmise de l’État sur la 
société civile. Il n’est rien qui effraie davantage les politiques autoritaires que la 
liberté religieuse. Ce droit fait trembler les dictatures. Le droit à la liberté 
religieuse ouvre les frontières, relativise les nationalismes, fait voler en éclats 
les cultures holistes, crée un espace d’opposition potentielle et d’expression. 
Les organisations religieuses et la famille représentent les premiers corps 
intermédiaires entre les pouvoirs publics et le citoyen, elles constituent des 
obstacles naturels à un déploiement uniforme et total du pouvoir. Parce que la 
liberté religieuse désacralise l’État, toute atteinte à son exercice décèle une 
volonté de confusion de la société civile et de l’État. À l’inverse, le droit à la 
liberté religieuse se porte garant de l’autonomie de la société civile. 
Cellule de la société, la famille est, à l’instar de la liberté religieuse, 
antérieure à l’État. Ainsi, les autorités publiques se doivent de la respecter et de 
lui accorder la plus large liberté religieuse possible. Parmi ces droits, il convient 
de mentionner le droit des parents d’éduquer eux-mêmes leurs enfants, de leur 
transmettre leur héritage religieux, notamment dans le libre choix d’un 
établissement d’enseignement :   
À chaque famille […] appartient le droit d’organiser librement la vie 
religieuse du foyer sous la direction des parents. À ceux-ci revient le 
droit de décider, dans la ligne de leur propre conviction religieuse, la 




civil doit reconnaître aux parents le droit de choisir en toute réelle 
liberté les écoles586. 
 
1.4. Le témoignage de la Révélation 
 
Après avoir justifié le droit à la liberté religieuse du point de vue de la 
loi naturelle, la Déclaration sur la liberté religieuse interroge l’Écriture. 
D’entrée de jeu, un problème se pose : concept moderne s’il en est, la 
thématique de la liberté religieuse n’apparaît officiellement et explicitement ni 
dans l’Ancien ni dans le Nouveau Testament. Par contre, il est possible d’en 
dégager des enseignements par une voie indirecte. 
Dans la mesure où la pleine dignité de la personne ne se dévoile qu’à la 
lumière de la Révélation, celle-ci apporte un témoignage d’une importance 
considérable. Invariablement, il est nécessaire de revenir à la source première 
de l’anthropologie biblique : Genèse 1, 26 : «Dieu créa l’homme à son image et 
à sa ressemblance.» La liberté étant l’un des attributs de Dieu, celle-ci se 
retrouve inscrite en la personne. Gaudium et Spes conforte Dignitatis 
Humanae :    
La vraie liberté est en l’homme un signe privilégié de l’image divine.  
Car Dieu a voulu le laisser à son propre conseil pour qu’il puisse de lui-
même chercher son Créateur et, en adhérant librement à lui, s’achever 
ainsi dans une bienheureuse plénitude. La dignité de l’homme exige 
donc qu’il agisse selon un choix conscient et libre, mû et déterminé par 
une conviction personnelle et non sous le seul effet de poussées 
instinctives ou d’une contrainte extérieure587.  
 Cette liberté comme signe de la transcendance est la source de 
l’enseignement de l’Église sur la liberté de l’acte de foi. Comme le précise 
Dignitatis Humanae dès son introduction, «la vérité ne s’impose que par la 
force de la vérité elle-même»588. Du point de vue doctrinal, et en dépit des 
malheureux écarts qui advinrent parfois dans la pratique au cours des deux 
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derniers millénaires, l’Ecclésia a toujours enseigné que le baptême n’avait de 
valeur que s’il était accepté volontairement dans un acte de liberté :   
Toute la tradition, après l’Écriture, est là pour dire que Dieu n’entend 
exercer sur l’homme aucune coercition pour obtenir son obéissance aux 
obligations religieuses et morales qu’il lui adresse. Bien au contraire, 
Dieu respecte la liberté qu’il a créée et n’attend d’autre adhésion que 
volontaire et libre589. 
 
Cette anthropologie de la liberté trouve sa confirmation dans la 
christologie.  Vatican II590 rappelle à cet égard que l’Évangile rend témoignage 
des moyens auxquels le Rédempteur a recours dans son œuvre 
d’évangélisation : rejet de toute forme de contrainte, nulle pression ou 
intimidation, respect intégral des choix de chacun : le message christique se 
présente invariablement sous la forme de propositions à Le suivre et 
d’invitations à la conversion. Certes, il ne dissimule point à l’homme les 
conséquences tragiques que peuvent comporter des choix contraires à l’ordre 
moral objectif, mais il le laisse par la suite libre de ses choix. Ce n’est pas aimer 
l’homme que de lui mentir. C’est contraire à son intérêt que de lui cacher la 
vérité. C’est aussi déloyal. La vérité est un service de charité. Le Christ met 
l’homme devant ses responsabilités en lui montrant ses choix et les implications 
existentielles qui leur sont liées. À l’instar du Deutéronome, il pose devant 
l’homme les deux livres : celui de la vie et celui de la mort, invite l’homme à 
choisir la vie, mais demeure respectueux de son choix :  
Vois, je te propose aujourd’hui vie et bonheur, mort et malheur.  Si tu 
écoutes les commandements de Yahvé ton Dieu que je te prescris 
aujourd’hui, et que tu marches dans ses voies, que tu gardes ses 
commandements, ses lois et ses coutumes, tu vivras et tu multiplieras, 
Yahvé ton Dieu te bénira […]  Mais si ton cœur se détourne, si tu 
n’écoutes point et si tu te laisses entraîner à te prosterner devant 
d’autres dieux et à les servir, je vous déclare aujourd’hui que vous 
périrez certainement […]  Je prends aujourd’hui à témoin contre vous 
le ciel et la terre : je te propose la vie ou la mort, la bénédiction ou la 
malédiction.  Choisis donc la vie, pour que toi et ta postérité vous 
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viviez, aimant Yahvé ton Dieu, écoutant sa voix, t’attachant à lui ; car 
là, est ta vie591.  
 
Si l’acte de foi n’est pas libre, alors il n’a aucune valeur. La contrainte 
n’est pas un chemin vers la vérité, elle n’est qu’apparence trompeuse. La seule 
conversion est celle du cœur. Il n’y a tout simplement pas d’autre voie d’accès à 
Dieu que l’authenticité. La réconciliation avec Dieu est un mouvement sincère 
de l’intériorité.  C’est une aspiration de l’âme qui emporte tout l’être avec lui. 
En plus d’être un travestissement hideux, la coercition peut même produire le 
contraire de l’effet recherché en suscitant la révolte compréhensible d’une 
liberté violée. Il en va de même pour les serments d’allégeance ou les vœux 
échangés par un couple lors de la cérémonie du mariage : ils n’ont aucune 
validité s’ils sont prononcés sous la contrainte. Seul un acte libre lie. De tels 
actes commis sous la contrainte n’ont pas plus de valeur qu’une loi positive 
contraire au droit naturel. La validité présuppose la réunion d’un certain nombre 
de conditions parmi lesquelles la liberté et la vérité objective sont essentielles.     
 
2.  L’ANCRAGE TRANSCENDANT DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE 
 
 Dignitatis Humanae Personae n’est pas seulement un texte magistériel 
sur la liberté religieuse. Si le document se cantonnait à la seule énonciation de 
ce droit, sous la forme d’un ralliement de l’Église au discours des droits de 
l’homme, son impact historique n’en demeurerait pas moins décisif au regard 
du constantinisme, mais son originalité est ailleurs : dans la réinsertion et la 
reformulation du concept de liberté religieuse à l’intérieur d’une conception 
anthropologique précise, celle véhiculée par la Tradition judéo-chrétienne, une 
idée de l’homme et de sa haute dignité – le titre est de ce point de vue 
révélateur : «Ce que ce Concile du Vatican déclare sur le droit de l’homme à la 
liberté religieuse est fondé dans la dignité de la personne592.» À n’insister 
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exclusivement que sur la dimension juridique et politique du texte, on passe à 
côté de l’essentiel et on se condamne à ne pas saisir la véritable signification 
d’un des textes les plus fondamentaux du Concile Vatican II.     
 Dignitatis Humanae Personae définit l’essence même de l’acte religieux 
comme l’expression la plus sublime de notre humanité : ce lien est d’une 
extrême importance, non seulement pour comprendre le fondement 
philosophique et théologique du droit à la liberté religieuse, mais pour apprécier 
à sa juste mesure la conception anthropologique implicite qu’elle renferme.   
La dignité la plus haute de la personne humaine puise sa source à ce 
rapport privilégié qui l’unit au Créateur et la distingue qualitativement du reste 
de la Création.  Dès la première page de la Genèse apparaît une formidable 
affirmation : «Dieu créa l’homme à son image et à sa ressemblance» (Genèse 1, 
26). Tel est le socle à la liberté religieuse conçue comme un droit naturel et 
inaliénable permettant à la personne d’entretenir, de cultiver et de préserver sa 
relation à Dieu, Source de sa dignité.  
Il s’agit donc d’un droit antérieur à l’État et qui, nécessairement, 
échappe à ce dernier : la liberté religieuse n’est donc pas un droit positif octroyé 
par l’État, mais constitue un droit naturel inscrit dans l’anthropologie, c’est-à-
dire dans la définition même de ce qu’est un être humain. La liberté religieuse 
est inaliénable parce qu’elle s’inscrit dans le statut transcendant de la personne. 
L’acte de foi relève de l’intériorité, il est donc soustrait par essence de 
l’immanence exclusive du pouvoir civil :   
Par nature, les actes religieux, par lesquels, en privé ou publiquement, 
l’homme s’ordonne à Dieu en vertu d’une décision personnelle, 
transcendent l’ordre terrestre et temporel des choses.  Le pouvoir civil, 
dont la fin propre est de pourvoir au bien commun temporel, doit donc, 
certes, reconnaître et favoriser la vie religieuse des citoyens, mais il 
faut dire qu’il dépasse ses limites s’il s’arroge le droit de diriger ou 
d’empêcher les actes religieux593. 
Passage capital : la liberté religieuse ne relève pas de l’État. La phrase 
clé: «transcendent l’ordre terrestre et temporel des choses». En sa qualité 
                                                            




même, les questions de conscience et de religion ne sont pas du ressort de 
l’État. Celui-ci n’est pas habilité en la matière. Les questions religieuses se 
situent au-dessus de l’État. Il n’a pas droit de regard ou d’immixtion. Certes, il 
peut encadrer ce droit par la législation, mais il ne peut y porter atteinte. 
Comme l’écrit Jacques Maritain dans Humanisme intégral, «une personne, c’est 
un univers de nature spirituelle doué de la liberté de choix et constituant pour 
autant un tout indépendant en face du monde, ni la nature ni l’État ne peuvent 
mordre sur cet univers sans sa permission»594. 
Selon cette interprétation, l’État ne crée donc pas de droit, il se contente 
de le reconnaître, de le protéger et de le promouvoir. C’est donc le caractère 
transcendant de la personne, dont l’Église est gardienne, qui limite et encadre 
la souveraineté temporelle des autorités publiques :   
L’État ne peut revendiquer une compétence, directe ou indirecte, sur les 
convictions religieuses des personnes. Il ne peut s’arroger le droit 
d’imposer ou d’empêcher la profession ou la pratique publiques de la 
religion d’une personne ou d’une communauté595. 
 
Nulle surprise alors que les totalitarismes adviennent précisément lorsque 
le sens transcendant de la personne est obscurci dans la culture. Il y aurait une 
corrélation étroite, une interdépendance permanente entre l’un et l’autre : «Du 
reste, les droits de l’homme n’ont de vigueur en réalité que là où sont respectés 
les droits imprescriptibles de Dieu, et l’engagement des premiers est illusoire, 
inefficace et peu durable s’ils se réalisent en marge ou au mépris des 
seconds596.»  
En référence au credo américain et à la Déclaration d’indépendance, la 
conférence épiscopale des États-Unis réitérait également que seule cette 
mention de Dieu permet de fonder le droit sur des bases solides et 
inébranlables :    
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No one but the Creator is the sovereign of basic human right – 
beginning with the right to life. We are daughters and sons of the one 
God who, outside and above us all, grants us the freedom, dignity and 
rights of personhood which no one else can take away. Only in this 
context, the context of a Creator who authors our human dignity, do 
words like «truths» and «self-evident» find their ultimate meaning. 
Without the assumption that a Creator exists who has ordained certain 
irrevocable truths about the human person, no rights are 
«unalienable»597.  
 
La conscience, sanctuaire sacré de la personne humaine, siège ultime de 
sa dignité et expression suprême de son humanité, se doit donc d’être protégée 
par les autorités publiques et respectée par la société civile. En ce sens, la 
liberté religieuse est bien plus qu’un droit : c‘est le fondement de tous les 
autres droits fondamentaux de la personne.   
L’idée cardinale est celle de la nécessité d’une zone juridiquement 
inviolable, à l’intérieur de laquelle la personne humaine exprime ce qu’il y a de 
plus humain chez elle, ce qui la caractérise le plus, là où réside la quintessence 
de son humanité : sa dimension spirituelle où s’exerce son rapport à Dieu. 
Si cette lecture est fondée, alors le vide philosophique, c’est-à-dire la 
neutralité axiologique, défendue, comme nous l’avons vu, tant par le 
républicanisme français que par le libéralisme classique, conduirait de fait, 
malgré les pieux espoirs de leurs partisans, à la négation effective des droits 
fondamentaux. Un soubassement judéo-chrétien serait donc souhaitable au 
maintien de la liberté, de la démocratie et de la dignité de la personne. Philippe 
Nemo : 
A contrario, les philosophes politiques qui se sont déclarés hostiles à 
l’héritage biblique ont tous, comme par hasard, prôné un étatisme non 
démocratique, c’est-à-dire la re-sacralisation de l’État, soit sous une 
forme autoritaire ou absolutiste (Machiavel, Hobbes, Rousseau, Hegel, 
Maurras…), soit sous une forme totalitaire (Marx, Lénine, les néo-
païens nazis)  […]  La France absolutiste puis jacobine a, elle aussi, re-
sacralisé l’État, au point qu’en France tout ce qui n’est pas étatique a la 
réputation d’être impur  […]  Ainsi les antibibliques ont-ils partout 
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privé de fondement le principe démocratique de la souveraineté du 
peuple598.  
 
En vertu même de son enfermement dans un cadre exclusivement 
immanent, le libéralisme classique ou continental serait donc incapable de 
réaliser son projet politique. Il serait condamné à l’échec parce qu’il reposerait 
sur des bases philosophiques erronées. Seule une anthropologie prenant acte du 
caractère transcendant de la personne pourrait fonder une philosophie durable 
des droits.  
L’avantage de la position magistérielle, semble-t-il, est de situer le 
fondement des droits dans un lieu qui échappe à l’emprise de l’homme et de 
l’État, ce qui confère à ceux-ci une immuabilité et une intangibilité, seules 
capables de garantir leur pérennité :     
La foi en Dieu, la notion de Dieu peut être manipulée et elle devient 
alors destructrice : telle est la menace qui pèse sur la religion.  Mais 
une raison qui se coupe entièrement de Dieu et qui veut le confiner tout 
simplement dans le domaine de la subjectivité, perd le Nord et ouvre 
ainsi de soi la porte aux forces de destruction […] Kolakowski, en 
partant des expériences d’une société agnostique athée a montré, de 
façon convaincante, que sans ce point de référence absolu, l’agir de 
l’homme se perd dans l’indétermination et est inéluctablement à la 
merci des forces du mal […] Seule une raison qui est également 
ouverte à Dieu – seule une raison qui ne bannit pas la morale dans la 
sphère subjective ou l’abaisse en un calcul, peut parer la manipulation 
de la notion de Dieu et les maladies de la religion, et offrir des 
remèdes599. 
 
C’est la raison pour laquelle, du point de vue de l’Église, le droit positif 
doit s’adosser au droit naturel pour qu’il devienne véritablement effectif. Celui-
ci joue le rôle d’un cran d’arrêt. Il préserve les libertés de leur confiscation par 
l’État. Il rend les droits imprescriptibles. Pour employer le terme de la 
Déclaration américaine d’indépendance, ils sont inaliénables : inaccessibles à 
un pouvoir humain : 
L’Église mettait l’accent sur un point capital. S’il n’y a plus d’ordre 
moral objectif, non seulement le bien commun disparait, mais c’est 
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l’État qui devient la source de tous les droits, au risque d’engendrer la 
violence. Et de fait, l’État jacobin laïciste, s’estimant l’unique autorité 
et le seul compétent dans le domaine des mœurs comme des 
institutions, dénia à l’Église tout droit à exercer librement ses activités 
au sein de la société civile. De ce point de vue, les totalitarismes du 
XXe siècle, héritiers du jacobinisme, ont confirmé la justesse des 
avertissements pontificaux. Les idéologies du surhomme ou de 
l’homme nouveau niaient en effet l’objectivité de la nature humaine et 
du droit naturel600. 
 
Selon cette troisième modernité, les chartes des droits et libertés des 
États ou des organisations internationales peuvent dès lors être comprises 
comme un condensé synthétisé d’une sorte de transcendant constitutionnalisé. 
Ce bloc de lois, peu nombreuses, brièvement énoncées, situées au-dessus des 
lois ordinaires, constituerait l’expression constitutionnelle du transcendant 
humain. C’est l’idée même du Décalogue, que la Tradition de l’Église associe à 
la loi naturelle. Il synthétiserait une dignité inexpugnable de la personne. Il 
reflèterait la lumière divine, le dépôt sacré de chaque personne : ce serait les 
droits de l’homme de droit divin.   
 
3.  ORIGINALITÉ DE LA TROISIÈME MODERNITÉ ISSUE DU 
CONCILE 
 
En résumé, en quoi cette troisième modernité se distingue-t-elle des 
deux précédentes ? Six éléments méritent notre attention.  
1. La question du fondement. C’est l’élément de loin le plus important, 
car il conduira à une interprétation différente des droits. 
Empressons-nous de lever une interprétation fréquente et erronée du 
concile. On aurait tort d’interpréter Dignitatis Humanae Personae comme un 
ralliement tardif de l’Église catholique au rationalisme ou au libéralisme d’où 
procéderait la Déclaration. Jean Rivero : «L’Église, en 1963, fait sienne la 
formulation, mais elle intègre les droits de l’homme dans un autre système de 
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pensée que celui dont ils sont issus601.» Cette observation fort importante 
permet de souligner la continuité de l’enseignement du Magistère en ce 
domaine et d’insérer Vatican II dans le prolongement de la Tradition, plutôt que 
d’y voir une rupture. S’il y a nouveauté, et nouveauté il y a, celle-ci relève 
d’abord du discours et de la pédagogie employée. Sans ambiguïté, Jean XXIII, 
l’auteur de Pacem in Terris (1963), l’encyclique qui marque solennellement ce 
ralliement au langage des droits de l’homme, écrit :  
On ne peut certes admettre la théorie selon laquelle la seule volonté des 
hommes – individus ou groupes sociaux – serait la source unique et 
première d’où naîtraient droits et devoirs des citoyens, et d’où 
dériveraient la force obligatoire des Constitutions et l’autorité des 
Pouvoirs publics602.       
 
Philippe Portier, auteur d’un ouvrage sur la philosophie politique de 
Jean-Paul II, s’interroge. Ce nouveau discours de l’Église  
suffit-il pour placer Jean-Paul II du côté de la civilisation des 
Lumières? Aucunement. Sa philosophie peut bien entrer en consonance 
avec certaines de ses valeurs, reprendre certains de ses lexiques, 
admettre certains de ses projets, elle n’entend pas baptiser l’axiome de 
subjectivité sur lequel elle s’appuie originellement603.   
 
Et de conclure : «Le texte wojtylien, comme d’ailleurs le discours 
conciliaire, est bien loin de se dissoudre dans l’univers des Lumières. Il 
maintient un rapport à la vérité qui le met en contradiction avec les textes d’un 
Pierre Bayle ou d’un Benjamin Constant604.» Émile Poulat synthétise en 
soulignant le véritable propos de Dignitatis Humanae Personae : «Ce qui est en 
cause dans la doctrine de la liberté religieuse, c’est le rapport de l’Église aux 
États, non celui des hommes à la vérité605.»     
 Historiquement issues de la Tradition judéo-chrétienne, le Concile 
Vatican II se réapproprie les valeurs de la modernité dont les Lumières 
l’avaient dépossédé, mais en les réinsérant dans un arrière-plan philosophique 
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et théologique aux antipodes du sécularisme. Dans les deux univers de 
représentation, on retrouve les mêmes concepts clés, mais la signification que 
les deux traditions leur attribuent les rend méconnaissables.  
Vatican II n’est pas un ralliement de l’Église au libéralisme continental, 
mais l’élaboration des fondements philosophiques d’une modernité catholique. 
Le concile est une invitation lancée au monde moderne de purifier ses valeurs, 
par ailleurs positives, à la lumière de l’Évangile. L’Église entend adapter son 
message au langage des droits de l’homme afin d’accroître son intelligibilité 
pour les hommes de ce temps. 
2. Par son inscription dans la philosophie du droit naturel de l’Antiquité 
gréco-romaine. Dans ses réflexions sur l’idée de l’Europe, Jan Patocka écrit : 
[L]a foi qui est, il est vrai, dogmatisée, c’est-à-dire hellénisée et 
romanisée. Hellénisée, car la foi n’agit, n’organise plus sous les 
espèces actives de l’évangélisation et de la profession de foi, mais sous 
la forme réfléchie du logos. Romanisée, car il se constitue sur cette 
base une communauté nouvelle, une nouvelle reconnaissance mutuelle 
et une autorité qui engage intérieurement606. 
 
 Retenons trois éléments de cette citation : «hellénisée», «romanisée» et 
«qui engage intérieurement». Il va de soi que le modèle américain se rapproche 
davantage de l’interprétation ecclésiale que le paradigme français. En revanche, 
il s’y distingue fortement en ce que le libéralisme américain n’est pas 
«hellénisé», il ne repose pas sur la loi naturelle, du moins pas dans le sens où 
l’entend l’Église, soit, comme nous l’avons vu, comme une raison capable de 
s’élever jusqu’à Dieu. 
«Romanisée». Les trois interprétations débouchent sur «une 
communauté nouvelle», pour reprendre l’expression de Patocka. Elles fondent 
le lien social. Cette dimension les rapproche toutes trois. Y compris la version 
du Saint-Siège qui n’est pourtant pas un pays? Oui, la Pologne est un exemple 
où l’enseignement du concile a été largement repris. D’où par ailleurs 
l’insistance polonaise, gouvernement et population inclus, pour une référence 
                                                            




chrétienne au projet de constitution européenne. Nous y reviendrons au 
prochain chapitre. 
3. Contrairement aux deux autres modernités, cette troisième version n’a 
aucun pouvoir de contrainte légale. Elle ne repose pas comme en France et aux 
États-Unis sur tout un appareil législatif et judiciaire qui en assure l’application, 
au besoin par la contrainte de l’État.  
4. Par contre, elle «engage intérieurement». Contrairement aux deux 
autres modernités qui peuvent se limiter à un respect purement extérieur et 
légaliste, la modernité ecclésiale est globale au sens où elle sollicite l’intériorité 
tout autant que l’observance effective des droits fondamentaux. C’est tout l’être 
qui est appelé à contribution pour une reconnaissance de l’Autre dans sa 
sacralité et son altérité irréductible.    
5. Cette modernité n’épuise pas la Tradition judéo-chrétienne, elle ne 
représente qu’un aspect de celle-ci. Les deux modernités ne représentent, au 
contraire, qu’une philosophie des droits de l’homme. 
6. Cette modernité ecclésiale s’appuie sur une Tradition bimillénaire. 
Contrairement aux deux autres, elle repose sur une anthropologie explicite, 
claire, finement élaborée. Sa liturgie, ses rites de canonisation (notamment en 
renforçant la théologie du martyre), ses fêtes religieuses sont autant de moment 
où la commémoration d’événements de la mémoire ecclésiale renforce cette 




Le Concile Vatican II consacre l’avènement d’une nouvelle lecture des 
droits de l’homme. Celui-ci pose les fondements philosophiques et théologiques 
d’une nouvelle modernité qui veut aller bien au-delà des modèles américain et 
français607. Son but est ni plus ni moins d’évangéliser la modernité. En somme, 
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au lieu de promouvoir la dilution de l’esprit du christianisme dans les catégories 
modernes, l’ambition conciliaire consistait, pour reprendre les mots de Rocco 
Buttiglione, de «trouver une issue chrétienne à la crise de la modernité»608. 
Si le premier chapitre de la Genèse sur l’Imago Dei et ceux de 
l’Évangile sur l’Incarnation représentent la Charte chrétienne des droits 
fondamentaux, il faut voir dans Gaudium et Spes et Dignitatis Humanae 
Personae deux textes capitaux dans l’histoire de l’Église où sont posés les 
fondements doctrinaux de la liberté religieuse.  Ils représentent un commentaire 
élaboré et une réflexion philosophique et théologique actualisée sur le sens 
ecclésial de l’homme, sur l’anthropologie biblique. En ce sens, les deux 
documents conciliaires font figure de théorie justificative d’un «libéralisme 
chrétien» pour l’époque moderne. Autrement dit, ils posent les jalons 
doctrinaux sur lesquels peut s’édifier une modernité catholique, clairement 
distincte de sa rivale issue du libéralisme classique et de la Révolution de 1789. 
 La liberté religieuse assure une dissociation effective de l’État et de 
l’Église, un écart entre lequel les droits fondamentaux pourront éclore et se 
consolider. La liberté religieuse est la meilleure protection contre la tyrannie et 
la meilleure garantie d’indépendance de la société civile. 
 Il y a essentiellement deux raisons qui expliquent la réticence de près de 
deux siècles de l’Église à s’engager résolument en faveur de la liberté 
religieuse. La première, nous en avons largement fait état : c’est l’amalgame de 
la liberté avec le sécuralisme issu de la Révolution française. Cette dernière ne 
véhiculait pas n’importe quelle sorte de liberté, mais bien une liberté dirigée 
contre l’Église et associée à une conception anthropologie incompatible avec la 
Tradition judéo-chrétienne. Il y a cependant une seconde raison, tout aussi 
importante, à savoir l’universalisme de la pensée catholique. De l’empereur 
Constantin au Concile Vatican II, la polis et l’ecclesia se confondaient sur le 
plan de la représentation sociale. L’idéal catholique était celui d’une 
homogénéité sociale, d’un corps social indivisible tout entier uni dans un culte 
                                                            




unique à Dieu. La Réforme protestante a représenté une brèche grandiose dans 
cet édifice de communion spirituelle et a, de ce point de vue, ouvert la voie à la 
modernité pluraliste. 
 Ce qui apparaissait au regard des modernités française et américaine 
comme un retard de l’Église à s’adapter au courant de l’histoire moderne peut 
désormais constituer un atout non négligeable dans le dialogue interreligieux. 
Aujourd’hui, le monde musulman est en quête d’une modernité religieuse, 
d’une interprétation de celle-ci capable de concilier ses acquis positifs et les 
exigences légitimes de l’authenticité religieuse. L’expérience historique de la 
confrontation de l’Église au sécularisme et sa résistance initiale au pluralisme 
religieux peuvent inspirer d’autres religions en butte à des déchirements 
similaires. 
 Cette troisième modernité ne demeure-t-elle pas toutefois exclusivement 
théorique? L’interprétation ecclésiale des droits a démontré sa pertinence 
sociale et une mise en application concrète lors du pèlerinage historique de 
Jean-Paul II en Pologne à l’été de 1979. Ces neufs jours de présence pontificale 
en Pologne ont représenté le commencement de la fin du communisme en 
Europe de l’Est. Telle est l’opinion de George Weigel : «For John Paul’s 
triumphant nine days in June 1979 were the beginning of the end of the Yalta 
imperial system, not only in Poland, but throughout Stalin’s empire609.» Et: 
Yet one cannot help be struck by the fact that virtually every Pole with 
whom one discusses this history today – and irrespective of that 
person’s religious or political convictions – identifies the 1979 
pilgrimage as the fulcrum of the Revolution of 1989, and the point at 
which Poland irreversibly turned toward a non-communist future610. 
 
 Le célèbre discours du Saint-Père depuis la place de la Victoire à 
Varsovie résume l’ensemble de cette visite: 
Christ cannot be excluded from man’s history anywhere in the world, 
from any geographical latitude or longitude. Attempts to exclude Christ 
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from man’s history are directed against man. Without Christ it is 
impossible to understand the history of Poland611. 
 
Ces propos renvoyaient à la conviction chrétienne que la dignité de la personne 
humaine est intimement liée au Christ. Indirectement, le communisme était 
dépeint comme un régime et une philosophie déshumanisants, car le Christ était 
exclu de sa vision du monde. Adam Michnik a qualifié le pèlerinage de juin 
1979 de «second baptême de la Pologne»612. Dix ans plus tard exactement après 
le pèlerinage de Jean-Paul II, le communisme s’effondrait. 
Le précédent chapitre portait sur les modèles américain et français, 
celui-ci sur l’interprétation ecclésiale. Il s’agira maintenant de comparer ces 
trois paradigmes sous la forme d’un débat afin de souligner les lignes de 
faiblesses et les avantages de chacun d’entre eux. Tel sera l’objet du prochain 
chapitre. Le débat de la première moitié des années 2000 sur la pertinence ou 
non d’une inclusion de Dieu dans le projet de Constitution européenne illustrera 
les enjeux en cause dans la concrétude d’un cas spécifique, récent, dans la 
civilisation même où advint la Shoah. En arrière-plan de ce débat, l’Holocauste 
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Les trois modernités en débat 
 
 
Le drame de l’époque moderne est que la 
revendication des droits de l’homme ne s’est 
jamais faite aussi urgente, aussi insistante, 
aussi universelle qu’au moment où les 
contradictions au sujet de leur définition et 





La liberté, qui pouvait sauver le monde, ne 





Le débat européen sur l’opportunité d’inclure une référence religieuse 
dans la Charte des droits fondamentaux et dans le Traité constitutionnel est une 
illustration récente du choc interprétatif des trois modernités  ̶  en l’occurrence, 
les trois modèles américain, français et magistériel qui furent l’objet des deux 
précédents chapitres. Chacun argumentant à partir de sa tradition des droits de 
l’homme étrangère aux partisans des deux autres visions, il en résulte une 
incompréhension réciproque qui obscurcit les débats. Si cette thèse peut 
contribuer à une clarification des discours et des enjeux par la typologie qu’elle 
propose des trois modernités, sa pertinence dans le progrès des connaissances 
sera atteinte. 
Le but premier de ce chapitre consistera à présenter les divers arguments 
qui peuvent être avancés pour invalider ou justifier une mention religieuse dans 
un texte d’État. On sera à même de rapidement constater que tout n’est pas 
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blanc ou noir et que des arguments de taille se retrouvent dans les deux camps. 
Le nombre que nous relevons – cinq contre et sept pour – n’est aucunement 
indicatif de la valeur ni de la faiblesse d’une position. Un seul argument 
pourrait s’avérer d’une telle importance et être si décisif qu’il pourrait à lui seul 
faire pencher le jugement final en sa faveur. 
Avant de présenter les divers plaidoyers, il conviendra de rappeler 
brièvement à la fois la nature du projet qui fut proposé en Europe il y a 
quelques années et de brosser succinctement un tour d’horizon des différents 
régimes qui définissent les relations entre les Églises et l’État sur le Vieux 
Continent. L’objectif de ces deux premières parties est d’offrir une mise en 
contexte et de bien situer les arguments qui seront présentés dans les parties 
trois et quatre. Enfin, nous nous interrogerons sur les raisons pour lesquelles 
nous devrions nous référer au christianisme plutôt qu’à une autre religion.       
 
1.  LE PROJET RÉEL ET NON CELUI IMAGINÉ 
 
 Une précision fort importante : il n’y a pas eu une, mais plusieurs 
versions de formulations proposées. D’où l’importance de reconstituer les 
grandes lignes des divers projets avancés. 
 D’entrée de jeu, il importe de distinguer, au minimum, quatre formules 
aux divers degrés d’inclusion ou d’exclusion, selon le point de vue qui est le 
sien et selon le type de mention retenue :  
1. une référence au christianisme; 
2. une référence à Dieu; 
3. une référence à l’héritage religieux; 
4. une référence double, à la fois à Dieu et à l’humanisme des Lumières. 
Ces quatre références se distinguent fortement. Elles ne sont en aucune 
façon similaire. On ne peut tout simplement pas les amalgamer. Au fil de leur 




La première formulation proposée de la Charte des droits fondamentaux 
ne comportait tout simplement pas de référence d’ordre religieux dans son 
préambule. À la suite de demandes de députés allemands, un second énoncé fut 
avancé à la mi-septembre 2000 : «S’inspirant de son héritage culturel, 
humaniste et religieux, l’Union se fonde sur les principes indivisibles et 
universels de la dignité de la personne, etc.615.» Le représentant français refusa 
immédiatement d’entériner cette version, arguant qu’elle était contraire à la 
laïcité. Il s’ensuivit une intervention directe du chef de l’État français, Jacques 
Chirac et du chef de gouvernement de l’époque, Lionel Jospin qui s’opposèrent 
unanimement à une référence à l’héritage «religieux».  
Par voie de conséquence, une troisième formulation fut présentée à la 
fin de septembre : «Consciente de son patrimoine spirituel et moral, l’Union se 
fonde sur les valeurs indivisibles et universelles de dignité humaine, de liberté, 
d’égalité et de solidarité616.» Il était évident que l’on cherchait à éviter le mot 
«religieux» en lui trouvant des substituts. On justifia également cette 
formulation à l’aune du traité sur le Conseil de l’Europe du 5 mai 1949 qui 
s’énonce comme suit : «[I]nébranlablement attachés aux valeurs spirituelles et 
morales qui sont le patrimoine commun de leurs peuples.» Mais comme le 
remarque avec raison Jean-Paul Willaime, «[…] en 2000, soit dans un temps de 
dérégulation institutionnelle du religieux et d’émergence de divers ‘‘nouveaux 
mouvements religieux’’, la connotation de ce terme de ‘‘spirituel’’ n’est pas la 
même qu’en 1949»617. C’est sous cette forme – la troisième formule – que la 
Charte des droits fondamentaux fut adoptée à Nice en décembre 2000. 
La réaction ne se fit pas attendre. On dénonça vivement en France 
l’hostilité des autorités françaises à l’égard des Églises. Le 7 décembre 2000 
dans l’hebdomadaire de gauche Témoignage chrétien, 70 personnalités 
chrétiennes, issues notamment des milieux religieux, académiques (dont René 
Rémond et Paul Ricoeur) et politiques (dont Jacques Delors) dénoncèrent la 
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crispation du gouvernement français face à la réalité religieuse. Par la suite, des 
intellectuels, tels Alain Touraine, Alain Decaux et Raymond Barre apposèrent 
leur signature. 
Quelques mois plus tard, face aux protestations, le premier ministre 
Jospin estima nécessaire de se justifier en publiant un texte dans Le Figaro, le 
30 juillet 2001 :  
Le président de la République a jugé, comme moi-même, que 
l’insertion dans le préambule de la Charte d’une référence à 
l’inspiration religieuse de l’Union, telle que l’avait proposée au tout 
dernier moment des négociations quelques députés européens, risquait 
de soulever pour notre pays des difficultés d’ordre constitutionnel et 
mettait en cause le caractère universel des valeurs et des droits que l’on 
entendait proclamer. La décision d’intervenir auprès du président 
Herzog, président de la Convention, a été prise d’un commun accord 
par le président de la République et par moi-même […]618. 
 
Une seconde phase de négociations s’ouvrit en 2003 sur le projet de 
traité constitutionnel. Au mois de mai, on proposa une version qui en choqua 
plusieurs comme un affront, celle-ci nommait désormais l’héritage «humaniste» 
et celui des «Lumières», alors que tout le Moyen Âge était résumé comme un 
«élan spirituel». Le mois suivant, à la suite des pressions qui s’exprimèrent de 
toutes parts et de l’indignation suscitée, on revient à la seconde formule de 
septembre 2000 qui spécifiait les «héritages culturels, religieux et humanistes 
de l’Europe». Par contre, le chef de l’exécutif persista dans son opposition 
constante. Comme l’observe Joël-Benoît d’Onorio, la France et la Belgique se 
sont retrouvées isolées au sein de l’Europe des 25 dans leur rejet d’une mention 
de l’héritage religieux :  
De fait, ces deux pays – le second à titre supplétif du premier – se sont 
révélés comme les principaux opposants à la référence chrétienne du 
Préambule. À cet égard, la politique française a été constante, qu’elle 
fût sous la gouverne de la gauche naguère ou de la droite maintenant. 
Le président Chirac en a été l’élément permanent et en demeure le 
maître d’œuvre : en janvier 2003, il s’est déclaré contre toute mention 
religieuse dans le futur traité «en tant que représentant d’un État 
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laïque» (Le Figaro, 20 janvier 2003), puis, lors de l’ouverture de la 
Conférence intergouvernementale de Rome, le 4 octobre 2003, il s’est à 
nouveau prononcé «contre la mention des racines religieuses pour 
respecter la laïcité» (Le Figaro, 6 octobre 2003)619. 
 
C’est en octobre 2003 que se tint la Conférence intergouvernementale 
pour avaliser la version définitive de la Constitution européenne. Entre-temps, 
plusieurs pays se prononcèrent en faveur d’une référence au christianisme dont 
l’Allemagne, le Danemark, l’Espagne, l’Italie, le Luxembourg, la République 
tchèque, la Slovaquie620. Le Saint-Siège suggéra de reprendre la formulation de 
la Constitution polonaise du 2 avril 1997 parce que celle-ci présentait 
l’originalité de s’inspirer d’une double inspiration, à la fois celle des croyants et 
des non-croyants : «[C]eux qui croient en Dieu comme source de vérité, de 
justice, de bonté et de beauté, aussi bien que ceux qui ne partagent pas cette foi, 
mais se réfèrent à ces valeurs universelles comme provenant d’autres 
sources621.» 
Ce fut finalement la version se référant à un «héritage religieux» qui 
s’imposa dans le texte final en octobre 2003. 
Comme l’observe Jean-Paul Willaime, au-delà des diverses énonciations 
qui furent soumises, l’intérêt premier du débat est d’avoir mis en lumière 
diverses conceptions des relations entre les Églises et l’État en ce début du 
troisième millénaire : 
Même s’il est clair que ce préambule n’a en lui-même aucune portée 
juridique, même s’il est avéré que cette discussion a quelque chose 
d’une tempête dans un verre d’eau, reste que les arguments produits par 
les uns et les autres sont extrêmement significatifs de la façon de 
considérer les religions dans l’espace des sociétés démocratiques et 
pluralistes de l’Europe622. 
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 Après un bref résumé des différents régimes de cohabitation du  
temporel et du spirituel que l’on retrouve en Europe, nous présenterons les 
divers arguments présentés par les deux camps.  
 
2. UNE PROPOSITION S’INSCRIVANT EN DEÇÀ DE LA NORME 
EUROPÉENNE 
 
Quelle est la norme européenne en la matière? D’abord, il convient de 
souligner l’isolement de l’Hexagone : «Mais la France est le seul État laïque de 
l’Europe des 25 […] Le mot ‘‘laïcité’’ est inconnu dans les 24 autres 
constitutions de l’Union européenne623.» 
Dieu est également évoqué en Grèce, en Pologne et en Slovaquie. 
Certains pays reconnaissent une religion majoritaire, tels que l’Espagne, l’Italie 
la Pologne et la Suède. Le Royaume-Uni, l’Écosse, le Danemark, la Norvège et 
l’Islande ont des religions d’État. Il convient également de préciser que 
l’existence de religions d’État dans ces pays ne porte aucunement préjudice à la 
liberté de conscience et de religion. En 2004, 16 États européens sur 25 avaient 
conclu avec le Saint-Siège un accord concordataire. 
Compte tenu de notre problématique de recherche, le cas de 
l’Allemagne doit retenir notre attention. En outre, il convient de souligner que 
ce sont principalement la France et l’Allemagne qui se sont opposées dans ce 
débat. Les deux pays représentent pour ainsi dire des formules situées aux deux 
extrémités du spectrum des rapports Église-État. Alors que la République 
française ne reconnaît aucun culte et que la croyance se retrouve ainsi 
privatisée, les religions bénéficient au contraire d’un statut de droit public en 
Allemagne. En outre, la Loi fondamentale allemande s’énonce comme suit : 
«[L]e peuple allemand, conscient de sa responsabilité devant Dieu et devant le 
hommes […]» Jean-Paul Willaime, qui a consacré plusieurs études à la 
                                                            




situation religieuse allemande, explique cette situation pour une raison qui est 
liée à la thématique de notre thèse :  
[U]n pays qui, effondré moralement et politiquement après le désastre 
de 1945, vit dans les valeurs chrétiennes des valeurs-refuges sur la base 
desquelles la société démocratique pouvait se reconstruire […] Il est 
indispensable, pour bien comprendre les relations Églises-État dans 
l’Allemagne actuelle, de prendre en compte le fait que les «deux 
dictatures» de l’histoire allemande contemporaine, la nazie et la 
communiste, ont toutes les deux été hostiles aux religions et que les 
Églises ont été au rendez-vous de la sortie de ces deux dictatures. 
Autrement dit, la défense des libertés et la protection contre les dangers 
de la dictature et du nationalisme sont allées de pair, en Allemagne, 
avec la consolidation de la position institutionnelle des Églises et de 
leur magistère moral […] Loin de réduire l’action publique à la seule 
action de l’État et des collectivités territoriales, en Allemagne, on 
reconnaît une mission d’intérêt public aux Églises, et ce d’autant plus 
qu’elles ont été partie prenante de la fondation de la République et sont 
apparues comme des garantes fondamentales de la démocratie dans des 
moments cruciaux de l’histoire allemande624.   
 
En fait, selon Jean-Paul Willaime, tant le chancelier protestant Helmut 
Schmidt que le chancelier catholique Helmut Kohl adhéraient à la vision 
commune «reposant sur une autolimitation du politique et laissant une place à 
la mission publique des Églises. Au fondement d’une telle philosophie 
politique, il y a la conviction que l’État est impuissant à définir les options 
fondamentales de sens et que l’homme n’est pas sa propre mesure»625. 
Nous aimerions insister sur l’élément de cette citation qui nous apparaît 
le plus fondamental et qui contraste avec le modèle français : non seulement la 
reconnaissance d’une vocation sociale accordée aux Églises, mais surtout l’idée 
d’une autolimitation de l’État. À l’instar des pays anglo-saxons, l’État ne 
recouvre pas en Allemagne la totalité de l’espace public. Bien plus, c’est 
l’expérience historique des totalitarismes qui a conforté les Allemands dans la 
conviction qu’un rôle public important devait être attribué aux Églises. 
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Willaime ajoute que «[p]our la première fois dans l’histoire de la République 
fédérale, un chancelier Gerhard Schröder a prêté serment lors de son investiture 
en 1999, en déclarant : ‘‘Et que Dieu me vienne en aide’’626!» Cette observation 
est d’autant plus mémorable, non seulement parce qu’elle est récente, mais 
parce que Schröder est issu de la gauche allemande, le SPD, traditionnellement 
plus circonspect que la droite sur les questions religieuses.  
 Pour ce qui est maintenant non plus des États, mais de l’Union 
européenne, les communautés religieuses ne bénéficient d’aucun statut 
particulier. En revanche, il existe un dialogue constant désiré aussi bien par les 
autorités et les représentants européens que par les Églises où celles-ci ont 
l’occasion de faire valoir leurs intérêts et leurs visions de la société. Comme le 
résume Pierre de Charentenay   
[d]ans les faits, l’Union européenne considère les Églises comme des 
ensembles associatifs faisant partie de la société civile. Elle ne 
considère pas les religions comme relevant simplement de la sphère 
privée […] La place des religions s’est incarnée au fil des années dans 
des traditions Église-État fort diverses, qui vont de la séparation la plus 
stricte (à la française) à la collaboration (à l’allemande). On reste 
impressionné par la diversité incroyable des modèles européens qui se 
situent entre ces deux extrêmes627. 
 
La conclusion qui s’impose : on constate en Europe que la norme est 
celle de la collaboration entre les pouvoirs temporel et spirituel. C’est la thèse 
que Jean-Paul Willaime a développée dans ses diverses publications628 : 
Dans de nombreux pays d’Europe, c’est une laïcité de reconnaissance 
du religieux qui prévaut, c’est-à-dire une laïcité qui, tout en respectant 
l’autonomie respective de l’État et des religions et en veillant à garantir 
les principes fondamentaux de libertés et de non-discrimination qu’elle 
implique, reconnaît les apports sociaux, éducatifs et civiques des 
religions et les intègre de ce fait dans la sphère publique. À l’échelle de 
l’Europe, laïcité ne signifie pas obligatoirement absence de coopération 
entre instances publiques et religions, la majorité des pays d’Europe 
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ayant mis en place divers systèmes de reconnaissance des cultes les 
associant à un certain nombre de missions d’intérêt public629. 
 
 
3.  CINQ ARGUMENTS CONTRE UNE MENTION RELIGIEUSE 
 
  Nous allons maintenant présenter et commenter une série de cinq 
arguments les plus fréquemment avancés contre une inscription du 
christianisme dans les documents européens.  
 
3.1. L’absence de précédent communautaire  
  
Les opposants à une référence religieuse soulignent avec justesse 
l’absence d’un tel précédent. Cela est d’autant plus frappant lorsque l’on se 
réfère au premier texte qui s’apparente à la Charte des droits fondamentaux, soit 
la Convention européenne des droits de l’homme de 1950. Celle-ci, rappelle 
Jean Baubérot, «avait défini des droits sans parler de la religion autrement que 
pour indiquer qu’elle doit être libre. Personne n’avait trouvé cela scandaleux 
[…]»630.  
Non seulement cela est vrai, mais l’on pourrait ajouter également 
l’exemple de la Charte universelle des droits de l’homme de décembre 1948 
tout aussi muette sur la question de Dieu. Et cela n’entrave ni la résonnance 
internationale de l’événement ni n’empêche le Saint-Siège de s’y référer 
constamment. 
 
3.2. Un endroit inopportun    
 
Plusieurs auteurs, qui n’étaient pas forcément hostiles aux Églises, 
estimaient par ailleurs qu’un document constitutionnel n’était pas un lieu 
approprié pour une référence à Dieu. Leur argumentation se déployait en deux 
directions. On rappelait qu’une constitution expose l’organisation des pouvoirs. 
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En d’autres termes, qu’elle répondait à une finalité purement pragmatique et 
fonctionnelle. D’autre part, le pluralisme des sociétés européennes invalidait 
une telle mention. Ainsi, Jean Baubérot, «ce n’est peut-être pas le lieu d’en 
parler»631. Et Nicolas Sarkozy : 
La Constitution est un document civil qui régit le fonctionnement des 
pouvoirs publics, en Europe pour la Constitution européenne, en France 
pour les citoyens français. Je ne pense pas que Dieu soit à sa place dans 
un tel document où il est question des pouvoirs constitutionnels 
respectifs. La Constitution s’appliquera aux croyants comme aux non-
croyants et aux membres de toutes les religions. Elle ne peut donner 
l’impression de choisir entre telle ou telle croyance, ou d’appartenir à 
telle ou telle Église632.  
 
De même, Yves Mény dans Le Monde :  
Dieu, disent certains un peu partout en Europe, doit être présent dans la 
Constitution. Cette revendication n’est pas seulement étrange (une 
Constitution est faite pour régler les rapports entre la société civile et le 
pouvoir politique qui en émane), elle est dangereuse et absurde633. 
 
Et d’invoquer le spectre sanglant des guerres religieuses :  
 
L’Europe est trop pluraliste pour s’identifier à un monothéisme. Dieu 
nous garde de l’appeler à la rescousse pour régler nos petites querelles! 
L’histoire européenne est hélas trop riche de conflits sanglants entre 
peuples et sociétés au nom d’idéaux religieux contradictoires pour 
renouveler l’expérience634. 
 
Pour Pierre de Charentenay, la Charte européenne devait être résolument 
tournée vers l’avenir et non vers le passé :  
Une telle charte n’a pas à décrire le passé d’un peuple, ses différentes 
traditions et ses conceptions philosophiques, les époques historiques 
que la population a traversées; elle est une projection dans l’avenir qui 
tente de dire ce que l’ensemble des citoyens veut vivre à ce moment de 
l’histoire. Elle n’a pas à faire une analyse de toutes les raisons et 
motivations pour lesquelles les droits mentionnés doivent être 
défendus. Elle n’a pas à faire une relecture des événements historiques 
qui ont pu mener ces peuples européens à la situation où ils se trouvent. 
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Les considérants de la Déclaration universelle des Droits de l’Homme 
de 1948 se gardent bien d’entrer dans ce type d’analyse635. 
 
Cette distinction entre passé, présent et avenir n’est toutefois pas 
recevable pour Hippolyte Simon, évêque de Clermont-Ferrand et délégué des 
évêques français à la COMECE (Commission des évêques de la Communauté 
européenne) : «À vouloir rayer d’un trait de plume toute la dimension religieuse 
de notre héritage européen, on s’interdit de penser, non seulement le passé, 
mais aussi le présent et l’avenir de l’Europe636.»  
C’est un juif pratiquant, Joseph H. H. Weiler, professeur de droit 
constitutionnel à la New York University School of Law qui s’est porté à la 
défense d’une référence constitutionnelle au christianisme dans un ouvrage 
publié en 2003, Un’Europa cristiana : un saggio esplorativo, (Une Europe 
chrétienne : essai exploratoire). S’opposant aux thèses laïcistes, il estime que 
c’est précisément l’un des rôles d’une constitution de refléter le patrimoine 
symbolique d’une collectivité, sans quoi elle faillit à sa tâche. Il résume ainsi sa 
position :   
Une «Europe chrétienne» n’est pas exclusivement ou nécessairement 
confessionnelle. C’est une Europe qui respecte également, d’une façon 
totale et complète, tous ses citoyens : croyants et «laïcs», chrétiens et 
non chrétiens. C’est une Europe qui – tout en célébrant comme il 
convient le noble héritage de l’humanisme des Lumières – renonce à sa 
«christophobie» et ne craint pas de reconnaître que le christianisme est 
l’un des éléments centraux dans l’évolution de cette civilisation unique.  
Pour finir, c’est une Europe qui récupère, dans le discours officiel sur 
son passé et sur son avenir, toutes les richesses qu’elle peut tirer de 
l’une de ses deux principales traditions intellectuelles et spirituelles : 
son héritage chrétien, particulièrement tel qu’il a été compris, après 
Vatican II, par un pape dont l’enseignement révèle toute la 
connaissance qu’il a de la situation historique contemporaine637. 
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 Ce serait donc l’objet même d’une constitution que de préciser les 
valeurs et le projet de société d’une communauté; elle ne se réduirait pas à la 
simple présentation de l’organisation des pouvoirs. 
 Quant à ceux qui avançaient que de telles références étaient dépassées, 
Joël-Benoît d’Onorio rappelle le cas de la Suisse. Celle-ci, rappelle-t-il, «s’est 
dotée, en 2002, d’une nouvelle constitution fédérale révisée qui commence par 
‘‘Au nom de Dieu tout-puissant’’»638. 
 
3.3. Ne renforcera ni n’affaiblira le dynamisme des Églises   
 
D’autres ont interrogé les mobiles des Églises. Une inscription d’ordre 
constitutionnel n’aura aucune incidence sur le processus de sécularisation 
avancé de plusieurs pays du continent, ni n’accroîtra l’influences des Églises au 
sein des populations : «Cette mention […] ne leur donnera aucune vitalité639.» 
Si donc les intérêts des Églises ne seront aucunement affectés ni en bien ni en 
mal, quelle est la pertinence de ce débat? 
 
3.4. L’autorité politique ne doit pas bénéficier d’un fondement ou d’une 
sanction religieuse 
 
Jadis, l’État, ou plus précisément le monarque, légitimait l’exercice de 
son pouvoir en le doublant d’une sanction religieuse. Il convient de souligner 
que ce rapprochement doit être nuancé. L’enjeu d’une mention du religieux 
dans le préambule constitutionnel ne vise ni l’État ni les politiques, mais les 
droits de l’homme. Ce serait eux qui, ordonnés à une source religieuse comme 
dans le modèle américain, bénéficieraient d’une sanction. Or, si tel était le cas, 
celle-ci constituerait l’opposé exact de ce qu’elle était à l’époque de la 
monarchie de droit divin : renforçant les droits de l’homme d’une assise 
transcendante, elle renforcerait la légitimité de la société civile contre l’État et 
non l’État contre les sujets, comme c’était le cas dans le passé.  
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3.5. Une atteinte au principe de non-discrimination 
 
C’est l’argument le plus fréquent, le plus substantiel et le plus classique 
que les opposants à toute forme de mention religieuse avancent constamment. 
Celle-ci porterait une atteinte grave au principe d’équité que l’État se doit 
d’avoir envers tous ses citoyens, indépendamment de leurs croyances 
religieuses ou de l’absence de celles-ci. L’État se devrait d’être neutre et toute 
référence à Dieu ou à une religion spécifique contreviendraient gravement à ce 
principe fondamental de la modernité politique. Selon cette perspective, 
l’evocatio Dei incarnerait la persistance illégitime d’un legs du passé, 
désormais anachronique, un vestige révolu, voire choquant, d’une certaine 
forme d’alliance du trône et de l’autel. 
Ainsi pour Pierre de Charentenay, «[t]oute référence particulière risque 
de jouer comme une exclusion pour ceux qui ont d’autres références»640. De 
même, Henri Pena-Ruiz : 
Le Vatican, secondé par un certain nombre de pays très marqués par le 
cléricalisme, fait pression pour que cette Charte, fondement 
constitutionnel de la future Europe, s’ouvre par une référence à la 
religion, voire à Dieu, inscrivant ainsi d’emblée dans un texte pourtant 
destiné à tous une mention discriminatoire […] On peut faire remarquer 
qu’une référence confessionnelle, forcément discriminatoire au regard 
des athées et des agnostiques, n’a pas sa place dans un texte fondateur 
de norme. Elle y est en quelque sorte hors sujet. Il est donc clair qu’une 
telle mention n’aurait rien de désintéressé, et conférerait à la vision 
religieuse du monde une dimension normative incompatible avec 
l’égalité mais aussi avec la liberté éthique reconnue aux citoyens de 
choisir leurs références philosophiques et leur art de vivre, sans 
qu’aucune norme prescrive quoi que ce soit en la matière641.   
 
Nous avons vu au chapitre cinq que la question de l’égalité et de la 
neutralité de l’État n’est pas simple. En fait, il y a en Occident diverses 
compréhensions de l’égalité et de la neutralité de l’État. Dans la précédente 
citation, Pena-Ruiz a bien exposé l’interprétation française. Celle-ci offre le 
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mérite de la simplicité et de la clarté. En revanche, on aurait tort de penser 
qu’elle soit la seule. Par exemple, en modernité américaine, l’État est neutre du 
point de vue de sa pratique des droits, c’est-à-dire qu’il respecte l’usage que 
l’individu fait de ceux-ci. La liberté religieuse est aussi étendue que possible. 
En termes philosophiques, on dira que l’État est effectivement neutre sur les 
diverses conceptions de la vie bonne. Cependant, il en va tout autrement de son 
fondement, c’est-à-dire de la justification de sa neutralité. Ce dernier se réclame 
explicitement de la Tradition judéo-chrétienne. La neutralité de l’État américain 
dépend du niveau d’analyse à partir duquel celle-ci est appréhendée. Comme 
nous l’avons montré, le modèle français est plus neutre que celui des États-Unis 
du point de vue de son fondement, mais il l’est beaucoup moins si l’on 
considère la pratique effective de l’égalité.      
 La configuration dominante en Europe, y compris pour les États se 
réclamant de la séparation, est celle d’une reconnaissance constitutionnelle de 
la religion majoritaire assortie d’un droit intégral de tous les citoyens à la liberté 
religieuse, formule qui rapproche le Vieux Continent du modèle américain et 
que l’on pourrait désigner comme une sorte de voie médiane et de continuité 
entre l’Ancien Régime et la modernité. La continuité avec le passé est plus 
grande que l’on se l’imagine d’ordinaire. Ainsi, l’Italie et l’Espagne 
revendiquent un régime de séparation, mais accordent à l’Église catholique une 
position privilégiée. En Irlande, la séparation est stricte, mais la constitution se 
réclame de la Sainte Trinité. Nous avons constaté plus haut le nombre important 
d’Églises d’État en Grande-Bretagne et dans les pays scandinaves. Le modèle 
allemand octroie aux Églises un statut de droit public, alors que celui de la 
Pologne se réfère à Dieu. Pourtant, tous ces pays reconnaissent la liberté 
religieuse à tous leurs citoyens. De toute évidence, ce qui est recherché dans 
toutes ces formules différentes de «cohabitation», c’est un équilibre entre d’une 
part, le patrimoine historique de la nation et les droits de la majorité et, d’autre 
part, la nécessité irréductible de respecter les diverses conceptions de la vie 




philosophiques. Par conséquent, il n’est pas surprenant que beaucoup de pays 
européens apportèrent leur appui à une référence au christianisme dans le futur 
traité constitutionnel européen. Cela représentait simplement la transposition de 
leur propre réalité constitutionnelle au niveau européen.   
           Pena-Ruiz ne saurait se satisfaire d’un régime composé parce qu’il 
défend une interprétation éthique de l’égalité :  
Le fait que des pays où l’État n’est pas indépendant d’une confession 
puissent respecter la liberté de conscience ne suffit pas à les mettre sur 
le même plan que les pays laïques, puisque ces derniers respectent en 
outre le principe d’égalité éthique de tous les citoyens, en refusant de 
privilégier une option spirituelle particulière642.  
 
 On retrouve des échos et des inquiétudes similaires chez Jacques Robert, 
ancien juge à la Cour constitutionnelle de la République française. 
Contrairement à Pena-Ruiz qui a défendu avec constance une version 
idéologique de la laïcité française, l’intérêt de ce second auteur est qu’il s’est 
prononcé en faveur d’une ouverture de la laïcité à la française. Or, en dépit de 
positions distinctes sur la question de la laïcité, l’un et l’autre se rejoignent pour 
une opposition commune à une référence au christianisme :   
Toute référence explicite au christianisme dans la Constitution de 
l’Union véhiculera un certain nombre de signes symboliques 
concernant d’épineuses questions d’éthique, de morale, de vie 
spirituelle et sexuelle, qui risquent, en heurtant de légitimes sensibilités, 
de raviver de vieilles divisions qui devraient, à la longue, s’estomper. 
Ne faut-il pas craindre que certains responsables musulmans, dont il 
faudrait prendre enfin conscience que la religion constitue la deuxième 
de l’Union européenne, profitent de la revendication des autres Églises 
pour affirmer la leur, c’est-à-dire celle d’un statut particulier enfin 
reconnu ? Alors, vive la communautarisation de l’Europe ! Peut-être la 
sagesse voudrait-elle, puisque, dans leur ensemble, la plupart des États 
européens ont choisi, à travers une infinie variété de formules, le 
principe de séparation – de facto ou de jure – des Églises et de l’État, 
que la Constitution affirme purement et simplement la laïcité643.  
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On le voit bien, le malaise n’est pas vraiment européen, il est surtout 
français. Cela non plus ne doit pas surprendre. La position française est 
cohérente et s’inscrit en pleine continuité avec l’histoire et l’esprit qui l’animent 
et la caractérisent depuis la Révolution française. 
Par contre, si Pena-Ruiz et Jacques Robert se rejoignent dans leur 
opposition commune à une mention du christianisme, ils divergent toutefois sur 
l’opportunité de la question de «l’héritage religieux» : 
Quand au facteur de discrimination – à l’égard de qui, de quelle 
religion ? – que constituerait le rappel d’un héritage religieux, on ne 
voit guère qui pourrait se sentir rejeté dès l’instant que la formulation 
initiale de la charte mentionnait tout à la fois l’héritage culturel, 
humaniste et religieux. Nous aimerions savoir par curiosité quelle 
religion, quelle croyance, quelle école de pensée, quelle philosophie 
pourrait bien s’estimer exclue des trois attributs «culturels», 
«humaniste» et «religieux»644. 
 
Cette divergence de fond illustre les deux interprétations 
contemporaines de la laïcité française. Selon la première, la non-reconnaissance 
n’est pas seulement juridique, elle est tout aussi sociologique. Selon la seconde, 
la séparation juridique n’interdit pas à la République française de prendre acte 
des diverses composantes religieuses situées sur son territoire et d’entrer avec 
elle dans un dialogue mutuellement bénéfique. L’avènement de Nicolas 
Sarkozy à la présidence a consacré la victoire de la seconde interprétation et 
représente effectivement une rupture avec une certaine «laïcité mythique» issue 
de la Troisième République. 
 
4.  SEPT JUSTIFICATIONS POSSIBLES DE L’EVOCATIO DEI 
 
Pourquoi une mention religieuse dans un traité constitutionnel? À quelle 
fin? Tentative dissimulée de reconstituer par voie détournée une Europe 
chrétienne implosée par la Révolution française par-delà deux siècles de 
                                                            




modernité politique? La revue de la littérature met en lumière sept justifications 
possibles.  
Avant d’entamer l’exposé des divers arguments favorables à une 
evocatio Dei, il importe de dissiper d’entrée de jeu l’une des craintes des 
opposants à une telle référence : il ne s’agit, en aucun cas, de faire d’une 
religion la norme du droit, ni de prétendre que le droit positif devrait se 
conformer au droit canonique. Une telle lecture serait à la fois absurde et 
simpliste, sans compter qu’elle relèverait du procès d’intention.  
Il est clair que, dans le débat européen, à l’instar d’ailleurs de l’exemple 
des États-Unis, qu’une mention n’a aucunement pour finalité, y compris pour 
ses partisans les plus inconditionnels, d’imposer une norme religieuse à tout le 
corps social. C’est une cause entendue. Une telle interprétation n’aurait qu’une 
valeur polémique, elle ne serait évoquée que pour discréditer une telle 
inclusion. Personne ne peut sérieusement prétendre que l’objet, voire le 
programme politique caché d’une référence constitutionnelle à Dieu, viserait la 
conformité du droit commun aux règles internes d’une religion quelconque. 
L’evocatio Dei n’est pas la sharia.  
 
4.1. Une simple transposition au niveau européen des réalités nationales 
 
 Dans une certaine mesure, cet argument était implicite dans la 
présentation des divers régimes de culte en Europe. Les Églises jouissent déjà 
d’une très grande reconnaissance au niveau national. L’inscription de Dieu dans 
le traité constitutionnel européen ne représenterait que la transposition d’une 
réalité déjà inscrite dans la vie nationale des États. C’est d’ailleurs la raison 
pour laquelle la France s’est retrouvée largement isolée sur cette question; 
certains ont eu l’impression que celle-ci voulait imposer son modèle à 
l’ensemble du continent :  
La France ne saurait donc prétendre vouloir appliquer au niveau 
européen une conception de la laïcité qui n’est déjà plus applicable au 
niveau national […] D’ailleurs, aucun autre État européen que la 




est unique en son genre; non exportable, elle ne saurait être exportée, ni 
même transposée et, encore moins, imposée au reste de l’Europe. Bien 
au contraire, l’esprit même de l’intégration européenne l’appelle à se 
réformer et à évoluer au contact des expériences et des mentalités des 
autres pays d’Europe où les relations Églises-États sont nettement 
moins crispées645. 
 
4.2. Une valeur patrimoniale 
 
La référence à Dieu serait purement symbolique, affirment les 
défenseurs d’une telle inclusion. Elle n’aurait aucune implication juridique. Sa 
valeur serait uniquement patrimoniale, on reconnaitrait ainsi la contribution du 
christianisme au façonnement de la civilisation européenne. C’est l’opinion 
notamment de Jean Baubérot : «Les héritages culturels, religieux et humanistes 
peuvent être précieux à condition de ne pas imposer leurs normes646.» Grand 
expert de la laïcité en France, auteur de plusieurs ouvrages sur le sujet, on ne 
peut tout de même pas soupçonner Jean Baubérot d’être un adversaire de la 
laïcité.  
Pour ses adversaires, une référence constitutionnelle au christianisme 
équivaudrait à reconstituer symboliquement la Chrétienté médiévale. Cette idée 
est pour certains insupportable, car cette période de l’histoire de l’Europe 
renverrait à des souvenirs d’intolérance, voire de guerres religieuses. Ainsi, 
Henri Pena-Ruiz : 
Le souvenir des conflits historiques nécessaires à la reconnaissance de 
cet idéal ne vaut qu’à titre de démonstration par l’absurde. Que se 
passe-t-il lorsque la laïcité n’existe pas? Inquisition, guerres de 
religion, persécutions ou discriminations visant les «infidèles» ou les 
libres penseurs sont à cet égard significatives647. 
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Soyons maintenant attentif à la réponse de Joël-Benoît d’Onorio. Tout 
l’intérêt ici est de prendre acte des références historiques opposées de chacun 
des deux camps : 
S’il ne s’agit nullement de faire de notre continent un «club 
chrétien»  – argument d’islamiste – il ne faut pas oublier non plus que 
l’Europe est aussi l’Europe des chrétiens. Ceux qui redoutent encore 
que le «retour de Dieu» ne ressuscite de «vieux démons» devraient 
plutôt méditer sur la destinée tragique des sociétés nouvelles que, avec 
le marxisme-léninisme et le national-socialisme, le XXe siècle européen 
avait prétendu vouloir édifier sans Dieu, c’est-à-dire contre lui648. 
 
Un parallèle peut sans doute être esquissé entre les monarchies 
constitutionnelles et la reconnaissance par un État de la religion majoritaire. 
Dans les deux cas, l’institution est symbolique. Le monarque ne gouverne pas; 
de même, l’evocatio Dei ne porte aucunement atteinte à la liberté de conscience 
et de religion. Par contre, l’une et l’autre attestent une certaine continuité 
historique, la pérennité d’un certain héritage et des traditions qui appartiennent 
à la mémoire collective. Ce sont des points de repères identitaires 
particulièrement significatifs dans un monde désenchanté comme le nôtre et en 
quête de sens.  
C’est un préjugé typiquement moderne, issu du positivisme – la 
croyance que seuls les faits comptent et constituent la réalité – que de croire que 
la symbolique n’a aucune importance réelle dans la vie d’une personne, d’une 
nation ou d’une civilisation.  Et pourtant, toute notre expérience quotidienne 
témoigne du contraire. Même plusieurs décennies après le décès d’un être cher, 
des personnes persistent à déposer des fleurs sur sa tombe. Des conjoints 
chérissent leur anneau nuptial, même une fois leur conjoint décédé. Un patriote 
arbore son drapeau national à l’entrée de sa propriété. Un couple se tient par la 
main. Une assemblée célèbre des funérailles, bien qu’elle sache pertinemment 
que la célébration ne ramènera pas le défunt à la vie. La vie militaire est 
ponctuée de cérémonies commémoratives. De jeunes recrues veulent être 
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intégrées à une unité de combat plutôt qu’à une autre en raison du glorieux 
passé de celle-ci. Tous ces gestes ne changent rien à la réalité brute des faits, 
mais demeurent significatifs dans la vie individuelle et sociale.   
En bien ou en mal, la vie symbolique compte dans l’existence d’une 
personne ou d’une nation. L’homme ne se nourrit pas que de pain. Son être 
dépasse sa seule existence biologique. Les hommes et les femmes vivent et 
meurent pour leurs symboles parce qu’ils expriment ce pourquoi ils vivent. 
C’est le propre du symbole d’exprimer ce qui compte vraiment dans nos vies, 
de traduire une valeur. Les symboles importent. 
Pour assurer sa pérennité sur des bases solides, une culture ou une 
civilisation ne peut édifier sa modernité dans le rejet de son passé, dans la 
négation des sources intellectuelles et spirituelles qui l’ont alimentée depuis des 
siècles. Un minimum de continuité historique et symbolique est nécessaire. 
L’ouverture à autrui, si souhaitable soit-elle, présuppose une connaissance et un 
respect de soi. La vision étroite du libéralisme abstrait et son anthropologie de 
l’homme universel déraciné, loin de favoriser la coexistence pacifique 
d’individus désormais interchangeables, fait le lit du racisme et de 
l’intégrisme : «Une personne coupée de ses liens culturels, des racines qui lui 
ont permis de croître en humanité, est en danger et risque, tôt ou tard, le repli 
sur soi et l’abandon aux valeurs dominantes de sa vérité d’être649.» En 
fragilisant les sociétés d’accueil au lieu de les consolider dans des normes 
communes généreuses, mais claires, le cosmopolitisme abstrait favorise les 
conditions d’émergence de rejet et de l’exclusion. Il est contraire à un 
authentique universalisme qui se reconnaît dans ses particularités nationales et 
la diversité de ses langues qui représentent une richesse précieuse pour 
l’humanité. Cette reconnaissance culturelle de nous-mêmes ne constitue en rien 
un frein à la fraternité humaine, mais un tremplin pour accéder à une unification 
plurielle du genre humain :  
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Il s’agit de mieux comprendre d’où nous venons pour savoir où nous 
allons.  L’amnésie culturelle aliène l’être humain car elle le prive de ses 
racines […] Sans une perception claire et positive de nos racines 
communes, le tissu social risque à terme de se déchirer650. 
 
L’idéologie de la tabula rasa – issue de la représentation 
anthropologique séculariste qui postule que le sujet peut s’extraire de ses 
déterminations naturelles – souvent invoquée comme la condition de la 
fraternité humaine, provoque en fait le contraire de l’effet recherché. En 
déclarant la guerre aux valeurs d’appartenance, de tradition et d’enracinement, 
elle appauvrit l’homme en le projetant dans un monde dépourvu de cadre de 
références et, en théorisant l’artifice d’un milieu identitairement neutre, ouvre la 
voie à l’intolérance :   
En ce qui concerne le monde occidental, nous sommes les héritiers 
d’une histoire millénaire, et non le produit d’une société tournée vers 
l’hédonisme, anémiée par la perte du sens de Dieu. Nous sommes 
marqués de manière indélébile par l’enracinement culturel de la 
Révélation judéo-chrétienne, par le choc profond entre le christianisme 
hébreu, la pensée grecque et l’organisation romaine651.  
 
4.3. En cohérence avec l’esprit qui a présidé à la naissance de l’Europe 
 
À l’origine, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce sont des 
catholiques qui insufflèrent l’idée d’unité de l’Europe. Après les guerres 
séculaires et les dévastations de toutes sortes, ils croyaient que le continent 
devait enfin se réconcilier. L’historien Thomas Nipperdey rappelle l’inscription 
religieuse des premiers bâtisseurs de l’unification :  
La reconstruction de l’Europe de ce côté-ci du rideau de fer a été 
principalement le fait de trois partis politiques se réclamant du 
christianisme : le M.R.P. français, la Démocratie chrétienne italienne, 
la C.D.U. allemande; ce sont Schuman, De Gasperi et Adenauer qui 
furent les maîtres d’œuvre de la nouvelle Europe652. 
 
                                                            
650 Ibid., p. 28. 
651 Ibid., p. 17.   




Une mention de Dieu inscrirait le projet européen d’aujourd’hui dans la 
continuité de ses instigateurs. 
 
4.4. La reconnaissance du fait historique de la contribution de la Tradition 
judéo-chrétienne aux droits de l’homme     
  
 Au premier chapitre, nous avons abordé la question des sources 
chrétiennes des droits de la personne. Une référence à Dieu dans une Charte des 
droits fondamentaux serait donc logique, puisque telle serait l’une des sources 
historiques et culturelles majeures de droits. L’interprétation européenne des 
droits de l’homme se rapprocherait alors de celle qui prévaut aux États-Unis.   
 
4.5. Un rempart institutionnel contre l’universalisme abstrait 
 
Pour Jean-Paul Willaime, l’opposition à une mention religieuse procède 
d’«[u]ne erreur philosophique […] qui consiste à penser que la meilleure façon 
de défendre les valeurs universelles est de s’abstraire de toute culture et d’en 
rester à un universalisme abstrait qui ne se compromettrait pas avec le 
particulier»653. Il précise sa pensée : 
Pourquoi faudrait-il que, pour accéder à l’universel, les musulmans se 
dépouillent de l’islam, les juifs du judaïsme, les chrétiens du 
christianisme, les bouddhistes du bouddhisme? C’est de l’intérieur 
même de sa tradition que chacun peut assimiler et promouvoir ces 
valeurs universelles de liberté, d’égalité et de solidarité. À l’intérieur 
même de sa tradition et dans l’espace d’une société véritablement 
laïque, c’est-à-dire respectant les options de sens de ses membres dès 
lors qu’ils acceptent de se situer dans le cadre d’une société 
démocratique654.  
 
 Les Québécois connaissent bien cette problématique. Celle-ci a 
lourdement pesé dans le débat sur l’avenir politique du Québec. C’était l’un des 
deux arguments majeurs du camp fédéraliste – l’autre étant d’ordre économique 
– selon lequel la reconnaissance, voire la défense d’un particularisme – dans le 
                                                            





cas d’espèce, culturel – était incompatible avec l’universalisme (la thèse du 
repli sur soi) et attentatoire au principe moderne d’égalité de tous les citoyens.  
 Pour Joël-Benoît d’Onorio, cet universalisme abstrait serait une grave 
erreur, il reposait sur l’idée fausse que l’Europe devrait se bâtir à partir du vide : 
«Réfuter la mention du christianisme dans le Préambule relève de la pure 
idéologie en s’inspirant de la méthode de la ‘‘tabula rasa’’ que les Français ont 
déjà expérimentée lors de la Révolution de 1789655.» 
 Simon Hippolyte a également formulé une position similaire qui 
reposerait sur la distinction entre deux types de reconnaissance du religieux par 
un État :  
[O]n confond généralement la non-reconnaissance juridique, qui 
signifie que l’État ne confère plus de statut officiel à aucune religion, et 
la non-reconnaissance «existentielle», si je puis dire, qui signifierait 
que l’État ignore totalement les différentes confessions religieuses656. 
 
Selon cet auteur, la Loi de 1905 procèderait de la première 
interprétation, mais non de la seconde. Une reconnaissance juridique serait 
contraire à la laïcité française, mais non une reconnaissance que l’on pourrait 
qualifier de «sociologique» : les autorités politiques reconnaissent que la 
société française est traversée par une pluralité de courants religieux, sans pour 
autant accorder à aucun d’entre eux un statut juridique particulier. «La 
séparation ne peut pas être l’ignorance, par définition, sinon, de quoi se sépare-
t-on 657?»   
Sur la base de cette distinction, il conclut que l’opposition du tandem 
Chirac-Jospin à une référence constitutionnelle à l’héritage religieux (la 
seconde proposition) était injustifiée :  
L’expression «l’héritage culturel, humaniste et religieux» ne me paraît 
pas restrictive. Elle permet aux agnostiques et aux croyants de se 
retrouver. Elle fait droit aussi à toutes les traditions religieuses : juives, 
chrétiennes et musulmanes, sans oublier nos racines païennes, 
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grecques, romaines, celtes ou germaniques. Après tout, un héritage est 
un héritage658. 
 
 Dans la foulée de Simon Hippolyte, on pourrait également ajouter que la 
mention de l’héritage gréco-romain ou de l’humanisme des Lumières ne 
signifie pas pour autant que l’État bénéficie de la sanction religieuse ou 
philosophique du stoïcisme ou de l’agnosticisme. Cela traduit simplement la 
pluralité des divers courants de pensée, philosophiques, religieux, spirituels et 
moraux qui ont fait de l’Europe ce qu’elle est aujourd’hui. En fait, tout à 
l’opposé de l’argumentation des laïcistes, le refus d’une mention de l’héritage 
religieux signifierait que les religions seules seraient exclues, à l’exclusion de 
tous les autres courants. Cela serait profondément discriminatoire. La seule 
équité imposerait une référence d’ordre général, ce à quoi la formulation 
«héritage culturel, humaniste et religieux» nous semble justement correspondre.    
 Plus encore, Simon Hippolyte estime que le respect commence par la 
reconnaissance de l’Autre :  
Comment pourrait-on respecter toutes les croyances si l’on commence 
par dénier toute pertinence sociale à la religion? Pourquoi et comment 
l’État de droit pourrait-il demander aux croyants de le respecter si c’est 
lui qui commence par les ignorer et par mépriser ce qu’ils considèrent 
comme fondateur de leurs engagements civiques et sociaux? 
 
    Et de clore par une mise en garde : 
En conclusion, je ne crois pas qu’il soit sain de nier ou de refouler 
l’héritage religieux de l’Europe […] Car il ne s’agit pas seulement de 
notre héritage mais aussi, encore une fois, de l’intelligence de notre 
présent et de notre avenir. C’est pour moi un souci profond : à refouler 
ainsi le religieux, ne court-on pas le risque de le voir revenir, un jour, 
sous des formes régressives, intégristes et/ou nationalistes659?  
 
4.6. Une mise en garde contre l’absolutisation du pouvoir étatique 
 
 Cet argument nous apparaît l’un des plus importants, des plus décisifs. 
La mention de Dieu dans un texte constitutionnel ou une charte de droits 






fondamentaux rappellerait le caractère transcendant des droits de l’homme, la 
finitude de la condition humaine et un rappel constant pour les politiques qu’ils 
seront jugés pour leurs décisions, que l’État et le politique ne cèdent pas à la 
tentation de leur absolutisation. Si cela est vrai, alors l’ajout de Dieu 
représenterait un gage de liberté. Ainsi, Joël-Benoît d’Onorio écrit que    
mentionner Dieu en liminaire d’un texte positif de valeur fondatrice 
permet de rappeler, d’une part, aux gouvernants qu’ils sont eux-mêmes 
soumis à des règles morales supérieures sur l’observation desquelles ils 
seront eux-mêmes jugés et, d’autre part, aux gouvernés qu’ils ne 
tiennent pas leurs droits fondamentaux d’une concession de l’État ou de 
la société, mais que de leur nature propre dont l’Auteur est nommément 
identifié. Les droits de l’homme, qui font désormais l’objet d’une 
référence normative universelle, ne peuvent se concevoir que comme 
antérieurs et supérieurs à l’État et aux organisations politiques des 
peuples, parce que la personne humaine précède et prime les 
institutions […] la simple mention de Dieu rappelle à César qu’il n’est 
que César et le dissuade de vouloir se prendre pour Dieu. Et si elle ne 
constitue pas toujours un rempart efficace à l’absolutisme sournois de 
certains dirigeants, à tout le moins peut-elle se révéler un recours 
efficient à la disposition des citoyens dans leur ontologique et 
inaliénable liberté. L’ouverture à la transcendance permet aussi de 
remettre les choses de la vie dans leurs justes proportions […] Et c’est 
précisément parce que Dieu est extérieur à la politique qu’il convient 
de s’y référer pour montrer les limites intrinsèques et extrinsèques de 
l’action politique, ainsi que pour constituer une convergence supérieure 
au-delà des légitimes divergences de partis ou différences de 
croyances660. 
 
  Au chapitre cinq, nous avons longuement discuté l’idéal d’émancipation 
de l’humanisme français, sa volonté d’extraction qui, par le recours à la raison 
universelle, fonde la dignité de la personne humaine. Selon d’Onorio, la 
mention de Dieu répondrait précisément au même résultat…  Elle se porterait 
garante du caractère transcendant de la personne humaine.   
 Dans le débat sur les deux modernités, française et américaine, nous 
avons également argué que le principe de la double autonomie, du temporel et 
du spirituel, était le critère définitionnel fondamental de la laïcité. La distinction 
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des deux pouvoirs ne suffirait donc pas; encore faudrait-il que chacun des deux 
domaines accepte une autolimitation à son propre pouvoir et la compétence 
irréductible de l’autre dans sa sphère de juridiction. Bref, la laïcité repose en 
définitive sur une double limitation symétrique des pouvoirs. Advenant que l’un 
des deux piliers vienne à disparaître, le risque est grand que celui qui demeure 
succombe à la tentation d’embrasser les deux domaines. Ce sera alors le 
totalitarisme. La séparation des pouvoirs ne se réduirait donc pas au traditionnel 
départage entre l’exécutif, le législatif et le judiciaire; elle doit également 
inclure le temporel et le spirituel. 
La mention de Dieu dans le préambule constitutionnel peut jouer ce rôle 
de cran d’arrêt, de borne inamovible à l’exercice du pouvoir temporel. Elle 
rappelle au politique qu’il doit demeurer à l’intérieur de sa juridiction et ne pas 
se hasarder à enfreindre le droit à la liberté religieuse. 
Ce qui nous semble le plus intéressant dans cet argument, c’est qu’une 
référence à Dieu ne représente plus dans cette perspective une entorse au 
principe de laïcité, mais au contraire une condition préalable, nécessaire à son 
respect effectif.     
La mise en garde que peut véhiculer une référence à Dieu ne se limite 
pas à une mesure protectrice additionnelle à la tyrannie; elle s’étend aussi au 
projet d’ingénierie sociale, à la création de «l’homme nouveau» qui a marqué 
l’ère moderne. Ainsi, Thomas Nipperdey soutient que     
[c]e qui compte, pour le dire brièvement, c’est l’anti-utopisme : les 
chrétiens ne croient pas à l’utopie d’un paradis sur terre, que pourraient 
instaurer l’État, la société ou la politique. Ils sont convaincus que 
l’homme est un être fini, faillible, pécheur. Ils ne manquent pas de 
rappeler que l’homme n’est pas disponible pour tous ceux qui, face à 
l’État et aux institutions de la société, se veulent des ingénieurs sociaux 
et voudraient le façonner à leur idée. L’homme, l’individu, demeure 
une fin en soi. Le rêve des politiciens radicaux qui est de créer un 
homme nouveau conduit à la dictature. On peut, certes, justifier cette 
position par des considérations humaines et purement rationnelles : elle 
se rencontre dans tous les partis; mais la justification chrétienne est la 
plus forte et la plus profonde de toutes, ses racines sont au-delà de la 




portée. En somme, l’enjeu de la politique chrétienne, c’est d’une part la 
sphère de la liberté et de la personne et, d’autre part, l’idée de 
pluralisme, de tolérance. L’une et l’autre ont leur fondement dans une 
relation – que l’on peut concevoir de façon séculière – à une 
transcendance absolue, à un hors-du-monde. Une telle conviction 
représente, jusque dans l’inconscient, la présence de l’humain dans la 
politique661. 
 
 Un ancrage transcendant des droits représente-il un rempart absolu 
contre la chosification de l’homme et l’absolutisation de l’État? Bien sûr que 
non. Il serait naïf de croire qu’une assise transcendante des droits fondamentaux 
dans des textes législatifs serait à même de mettre un terme définitif à leur 
violation. La question ne peut évidemment pas se poser en ces termes. La 
véritable question consiste à savoir si un socle justificateur transcendant 
renforcerait le discours des droits de la personne. À la suite de d’Onorio, et de 
Nipperdey, nous croyons, nous aussi, que ce serait le cas et pour les raisons que 
nous venons d’exposer.  
  
4.7. Le perspectivisme ne peut fonder les droits 
 
Un dernier motif peut être invoqué pour justifier l’insertion d’une 
référence aux racines judéo-chrétiennes au texte constitutionnel : le besoin de 
stabiliser le discours des droits et des libertés dans un socle interprétatif solide 
et inébranlable. La croyance contemporaine, largement répandue, selon laquelle 
toutes les valeurs et toutes les conceptions se valent conduisent, selon leur 
logique propre, à douter des fondements de l’État de droit. En outre, il y a un 
écart entre le discours officiel et la réalité.  Dans les faits, peu de gens adhèrent 
à l’idée que la vision du monde d’un Hitler est tout aussi valable que celle 
d’une mère Teresa de Calcutta. Le vide ne peut fonder le droit. Pourquoi 
accepter cette vision de l’homme plutôt qu’une autre ? En revanche, le chrétien 
peut dire pourquoi il respecte les droits fondamentaux : parce que sa religion lui 
enseigne la dignité irréductible et l’égalité de toute personne humaine.    
                                                            




 Ce n’est donc pas par esthétisme, par caprice sectaire ou par 
confessionnalisme que se déploie le plaidoyer en faveur d’une reconnaissance 
publique de l’héritage judéo-chrétien. Le point de chute de l’argumentation est 
la consolidation et la pérennité de la démocratie libérale : «Il n’existe pas de 
communauté politique libre sans la fondation d’une communauté éthique, 
reposant sur le partage d’engagements moraux communs662.»  Thierry Boutet 
abonde dans le même sens : «La vie commune exige un minimum de valeurs et 
de convictions communes – autres que l’intérêt ou le compromis – qui 
garantissent le pacte social663.» 
L’opposition à une inclusion constitutionnelle procède souvent du 
préjugé particulièrement répandu dans les cultures largement sécularisées selon 
lequel la liberté ressortit forcément à une négation de Dieu. On postule leur 
incompatibilité foncière, comme s’il y avait une mésintelligence par nature : 
«L’homme européen s’est persuadé que pour être moderne et libre, il devait être 
radicalement laïque664», écrit George Weigel. Celui-ci dénonce la croyance – 
car il s’agit bel et bien d’une croyance – dans une  
laïcité – transformée en laïcisme moderne, fondée sur la «neutralité 
envers les diverses conceptions du monde» [qui se veut] […] 
l’idéologie paneuropéenne officielle. Une Europe «neutre» est la seule 
Europe démocratique que la majorité des dirigeants politiques et des 
penseurs influents de cette Europe peuvent imaginer665. 
 
Au nom de l’alibi de la tolérance se dissimulerait en fait selon cet auteur 
le règne de la pensée unique caractérisée par une hostilité marquée envers le 
christianisme :    
Ceux qui ont le plus insisté pour qu’il n’y eût pas de reconnaissance 
officielle du rôle du christianisme dans la formation de la civilisation 
européenne ne l’ont pas fait au nom de la «tolérance», malgré leurs 
déclarations en ce sens : ils ont agi par conviction qu’il peut y avoir une 
politique sans Dieu; qu’une Europe libre, tolérante, laïque et pluraliste, 
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ne peut se construire que comme un espace public d’où le Dieu de la 
Bible a été évincé666. 
 
Ultimement, le véritable enjeu du débat peut se formuler par l’une ou 
l’autre de ces deux alternatives : entre l’agnosticisme d’État et les libertés de 
droit divin, lequel de ces deux systèmes de pensée est le plus susceptible de 
protéger et de promouvoir la démocratie et la dignité de la personne humaine ?    
Could that apostasy eventually threaten Europe’s commitments to 
human rights, to equality before the law, to tolerance and civility 
among peoples of diverse convictions? Is it possible to sustain public 
commitments to those public goods on purely utilitarian grounds – 
because civility and tolerance «work better»?  How can we speak of, 
and defend, «universal human rights» in a cultural climate in which the 
very idea of «truth» is under sustained assault667? 
 
Enfin, il convient de réinsérer le discours des droits de l’homme dans 
son terreau d’origine d’où il a été expulsé, de le réintroduire dans sa filiation 
intellectuelle originelle, et ainsi de le consolider en l’édifiant sur un fondement 
inébranlable et inatteignable par les valses changeantes des majorités 
démocratiques :   
Dans cette optique, la conception des droits de l’homme, telle qu’elle a 
été développée par la pensée contemporaine, droits inaliénables 
exprimant la valeur infinie et sans restriction de l’être humain, trouve 
dans la vision judéo-chrétienne de l’homme, créé à l’image et à la 
ressemblance de Dieu, son principe fondamental le plus sûr668. 
   
Estimant que le refus d’une insertion aux racines chrétiennes de 
l’Europe dans la Constitution s’apparentait à «un viol de la vérité», l’historien 
polonais Bronislaw Geremek rappelait que pour les pays récemment libérés de 
la domination communiste, «la religion fait partie de la liberté retrouvée»669. 
Une Europe strictement économique et laïciste est une Europe sans âme. 
Une civilisation déracinée. À l’heure où celle-ci est en quête de ses frontières 
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géographiques, l’Europe ne pourra les trouver si, en perte de repères, elle 
n’arrive pas à retrouver sa géographie spirituelle. Il n’est pas nécessaire d’être 
religieusement chrétien pour se reconnaître dans cette Europe; mais on ne peut 
faire l’économie de se considérer tel que l’histoire nous a façonné, une identité 
civilisationnelle informée par des siècles de christianisme. Otto de Habsbourg, 
héritier de la couronne d’Autriche et de Hongrie : 
L’Europe n’a certainement pas atteint sa taille définitive. Mais je ne 
fais pas partie de ceux qui, à Bruxelles, veulent y faire entrer des États 
non européens comme la Turquie, Israël ou les pays d’Afrique du Nord 
[…] Mais je pars de l’idée que tous les peuples chrétiens ont une 
vocation à rejoindre l’Europe. Israël est la patrie de tous les humains de 
confession juive. De la même manière, l’Europe est la patrie de tous les 
chrétiens. La religion les unit670.  
 
Et le cardinal Joseph Ratzinger, à l’époque préfet de la Congrégation 
pour la doctrine de la foi :  
Un État, même laïque, a le droit, et même l’obligation de trouver son 
support dans les racines morales marquantes qui l’ont construit ; il peut 
et il doit reconnaître les valeurs fondamentales sans lesquelles il ne 
serait pas devenu ce qu’il est et sans lesquelles il ne peut survivre. Un 
État de la raison abstraite, anhistorique, ne saurait subsister […] 
Quiconque, aujourd’hui, veut construire l’Europe comme bastion du 
droit et de la justice, susceptible de valoir pour tous les hommes de 
toutes cultures, ne peut se réclamer d’une raison abstraite, qui ignore 
Dieu et n’appartient à aucune culture précise, mais qui prétend mesurer 
toutes les cultures à l’aune de son propre jugement671.  
 
5.  POURQUOI LE CHRISTIANISME PLUTÔT QU’UNE AUTRE 
RELIGION? 
 
Parce que c’est la religion historique du continent. Toutes les cultures 
européennes, sans aucune exception, ont été façonnées d’une façon ou d’une 
autre par le christianisme. Joseph H. H. Weiler, professeur à l’Université de 
New York et au Collège d’Europe de Bruges : 
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[D]ans l’art et dans la littérature, dans la musique et dans la sculpture, 
jusque dans notre culture politique, le christianisme a toujours été un 
leitmotiv, une inspiration et un motif de rébellion. Il n’y a pas de 
jugement de valeur à affirmer ce fait empirique. Il y a un jugement de 
valeur seulement dans sa négation672. 
 
De même, Jean-Paul II : 
L’histoire de l’Europe et de chacun de ses peuples est marquée par la 
foi chrétienne et par le respect de la dignité de l’homme créé à l’image 
de Dieu et racheté par le sang du Christ. Les idéaux majeurs étaient 
donc ceux-ci : la responsabilité de la personne, le respect de la liberté, 
la profonde déférence envers la vie, une haute considération pour le 
mariage et pour la famille. La conception chrétienne de l’homme a 
forgé la tradition européenne des droits de l’homme, ces droits ont 
trouvé leur expression dans les constitutions modernes et les 
déclarations des droits de l’homme de l’Organisation des Nations Unies 
et du Conseil de l’Europe673.  
 
 En outre, parce que sans le christianisme, il n’y aurait tout simplement 
pas eu de droits de l’homme. Cette religion est la matrice spirituelle et 
culturelle qui a permis aux droits fondamentaux d’éclore et de s’imposer à 
l’ensemble du continent avant d’irradier dans le monde entier. 
 Et l’islam et le judaïsme alors? Il s’agit indiscutablement de deux 
religions historiques de l’Europe. C’est un fait d’histoire. Cependant, aucune 
des deux n’a eu l’impact, le rayonnement, ni n’a façonné la civilisation 
européenne d’une façon aussi profonde que le christianisme. Et comme le fait 
remarquer avec une pointe d’humour Joël-Benoît d’Onorio, «[d]’ailleurs, il y a 
fort à parier que les musulmans eux-mêmes ne verraient aucun inconvénient à 
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Monseigneur Sainz Munoz, nonce apostolique auprès de l’Union 
européenne, soutient que «80% des Européens croient en Dieu. Si les laïcs 
estiment que la moindre mention de Dieu peut choquer les non-croyants, à 
l’inverse nous avons le droit de penser que son exclusion va heurter la 
sensibilité des croyants»675. 
Pour éviter que l’un des deux groupes soient privilégiés 
symboliquement au détriment de l’autre, la seule solution consistait, selon nous, 
à une reconnaissance double, des deux courants de pensée qui caractérisent 
l’Europe depuis les Lumières.    
Dans cette perspective, la formule la plus respectueuse du principe de la 
neutralité de l’État et de l’égalité des citoyens était la formule polonaise. En 
fait, seule cette dualité référentielle était à même de refléter fidèlement les deux 
composantes spirituelles majeures de l’Europe avec leurs deux historiographies 
distinctes que nous avons exposées au premier chapitre. C’est dire que la 
référence à Dieu était précisément nécessaire pour respecter intégralement 
«l’égalité éthique» de tous les citoyens du continent, si chère à Henri Pena-
Ruiz. En toute justice, cette proposition ne pouvait être assimilée, comme on 
s’y méprend fréquemment, à un retour à un certain confessionnalisme puisque 
(1) le droit à la liberté de conscience et de religion était pleinement reconnue à 
tous et (2) que cette insertion se formulait de telle façon qu’elle rendait 
également compte du courant de pensée représenté par l’humanisme athée.  
Telle est l’opinion de Joël-Benoît d’Onorio pour qui le libellé polonais 
«présente l’avantage de traiter croyants et incroyants à égalité («ceux qui… 
aussi bien que ceux qui…»); et si elle cite d’abord les premiers, c’est en 
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conformité avec les principes de l’arithmétique démocratique parce qu’ils sont 
bien plus nombreux que les seconds»676. Et donc, de conclure :  
Il n’en demeure pas moins que la différence entre les défenseurs de 
l’evocatio Dei et leurs adversaires est que les premiers, grâce à 
l’excellente formule polonaise, se prononcent pour un juste équilibre 
entre ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y croient pas, tandis que les 
seconds, par un silence absolu imposé aux textes, prêchent la tolérance 
en pratiquant l’intolérance. Or, au nom même des exigences 
démocratiques, l’Europe nouvelle ne pourra avoir d’avenir que dans la 
convivialité par le respect des convictions et des réalités religieuses et 






























                                                            
676 Joël-Benoît d’Onorio, «Dieu dans les Constitutions européennes : pour un compromis 
communautaire», p. 179. 






La Révélation comme dévoilement  
de la dignité humaine 
 
 
La révélation de ce qu’est l’homme comme créature de 





Seule l’idée de l’homme – créature de Dieu, l’idée 
religieuse de l’homme, peut assurer la reconnaissance 





Dans la première partie de la thèse sur la Shoah, la Révélation a été 
présentée comme la finalité destructive poursuivie par la Solution finale : les 
nazis ont voulu extirper la Transcendance judéo-chrétienne pour y substituer 
une religion de la nature. Ce qui était visé par les nationaux-socialistes, c’était 
l’anthropologie biblique. Il convient donc maintenant d’identifier brièvement ce 
en quoi celle-ci consiste selon deux moments clés de la Révélation. Ceux-ci ont 
été choisis parce qu’ils pointent d’une lumière éclatante vers la dignité de la 
personne humaine : l’Incarnation et la Croix.  
La Révélation sera comprise comme un double dévoilement simultané et 
interdépendant, à la fois de Dieu et de la dignité humaine – comme un jeu de 
miroir où la définition de l’homme est intimement liée à celle de Dieu.   
Ce chapitre se déclinera en trois parties. Alors que la première tentera 
d’identifier l’objet de la Révélation, la seconde portera sur l’Incarnation et la 
troisième sur la Croix. 
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1. QUEL EST L’OBJET DE LA RÉVÉLATION? 
 
Hors du Christ, point de dignité humaine. Cette thèse procède de la 
conviction que la conception chrétienne des droits de l’homme issue de 
l’anthropologie biblique, tout particulièrement celle du Concile Vatican II, arc-
boutée sur l’événement historique de la Shoah, offre un prisme de luminosité 
exceptionnelle susceptible d’éclairer la culture moderne sur l’insigne grandeur 
de la dignité humaine.  
 C’est la certitude qui habite les chrétiens depuis plus de deux 
millénaires : l’entière dignité de la personne humaine trouve son fondement et 
sa pleine expression dans l’anthropologie biblique dont le Christ est l’ultime clé 
de voûte :   
En réalité, le mystère de l’homme ne s’éclaire vraiment que dans le 
mystère du Verbe incarné.  En effet, Adam, le premier homme, était la 
figure de l’homme à venir, c’est-à-dire, du Christ Seigneur.  Nouvel 
Adam, le Christ, dans la révélation même du mystère du Père et de son 
amour, manifeste pleinement l’homme à lui-même et lui dévoile sa plus 
haute vocation.  Il n’est donc nullement surprenant que les vérités ci-
dessus mentionnées trouvent en lui leur source et atteignent en lui leur 
point culminant680.  
 
Dans cette perspective, la Révélation divine, reconstituée par les récits 
de l’Ancien et du Nouveau Testament, constitue non seulement le dévoilement 
dans le temps de l’identité de Dieu, mais tout autant de celle de l’homme. Dès 
son premier chapitre, le Livre Saint s’ouvre avec une proclamation solennelle, 
inaugurante et structurante de l’Écriture, résumant ainsi la singularité de son 
propos : Dieu créa l’homme à son image et à sa ressemblance (Gn 1,26).  
L’anthropologie et la théologie sont indissociables, la première doit se lire à la 
lumière de la seconde. Sans cette indispensable réflexion sur Dieu, le discours 
sur l’homme perd de sa pertinence, sinon de sa portée, son horizon est 
rapidement obscurci et il risque de demeurer vide de sens. 
                                                            




 Au cœur des Saintes Écritures, le mystère pascal trouve son centre de 
gravité. Certes, la Passion du Christ n’annule aucunement la pertinence et la 
légitimité des autres passages bibliques. Bien au contraire, chacun des livres de 
la Bible a sa raison d’être et présente une originalité qui lui est propre. Le texte 
biblique se doit d’être appréhendé dans sa totalité. Cependant, le récit de la 
mort et de la Résurrection du Christ constitue la pointe et le sommet du 
message biblique : «Dieu alors sort de son mystère, Il se montre; sa Gloire se 
révèle, elle éclate définitivement dans le mystère pascal681.» 
Dès lors, si la Bible a pour propos la Révélation de l’essence de Dieu, et 
si ce dévoilement de la divinité recoupe celui de la personne humaine en 
révélant son insigne grandeur, le Crucifié-Ressuscité se doit d’être porteur d’un 
message et d’un témoignage qui en expriment la plénitude. En ce sens, les 
moments clés relatés dans l’Évangile, l’Incarnation, la Croix et le Tombeau 
vide non seulement nous parlent de Dieu, mais aussi de nous-mêmes. 
De même que le Christ participe doublement à la divinité et à 
l’humanité, la Révélation est le double dévoilement simultané de l’identité de 
Dieu et de la dignité de la personne humaine. Être chrétien, c’est avant tout une 
affaire de dignité : c’est accéder à sa dignité d’enfant de Dieu, c’est actualiser 
en soi la réalisation de l’Imago Dei qui sommeille en nous et qui n’attend qu’à 
être activée. 
On peut dès lors souligner l’opposition entre sécularisation et 
Révélation. La sécularisation chasse Dieu de l’histoire; la Révélation 
L’introduit pour une divinisation progressive et ascendante de la personne. Ce 
sont deux processus temporels antinomiques. Ils vont en direction opposée. 
L’un va vers Dieu, l’autre s’éloigne de Lui. 
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2. L’INCARNATION DE L’IMAGO DEI, SOMMET DE LA DIGNITÉ 
HUMAINE 
 
 C’est l’ouverture de la personne humaine à la Transcendance qui fonde 
sa dignité et la distingue du reste de la Création. Cette insigne dignité peut 
s’exprimer d’au moins deux manières distinctes : par l’insertion de l’homme 
dans la vie intra-trinitaire qui le divinise et dans une vie de don de soi 
inconditionnelle au service de Dieu et du prochain. La première correspond à 
cette partie consacrée à l’Incarnation et la seconde à la prochaine qui portera sur 
la Croix. 
 Nous avons rappelé plus haut que la Bible s’ouvre sur une proclamation 
extraordinaire, celle sur le caractère transcendant de la personne humaine. 
L’Évangile fera beaucoup plus que le proclamer, il l’incarnera en la personne 
même du Christ. Celui-ci est l’Imago Dei personnifiée, l’Homme-Dieu et, en un 
certain sens théologique, le premier homme. Il est en effet le «premier-né d’une 
multitude de frères» (Rm 8,29). Il est le premier à assumer dans la plénitude 
une humanité et une divinité parfaites. En lui, la divinité et l’humanité ne 
s’opposent pas, mais s’incarnent dans la chair et le sang de l’histoire en une 
unité harmonieuse. À la suite du Christ, tous les hommes sont appelés à se 
réaliser dans une divinisation de leur personne et à devenir enfants du Père. 
Telle est la signification même du Salut chrétien, se détourner du péché pour 
entrer dans une vie de grâce pour vivre de la vie intérieure même de la Trinité. 
En cela consiste la «création nouvelle» (Ga 6,15). 
 Bernard Sesboüé rappelle que cette vocation de la personne humaine à 
la Transcendance est déjà inscrite dans le premier chapitre de la Genèse : 
Au commencement Dieu créa «l’homme à son image et à sa 
ressemblance» (Gn 1, 26), imprimant en lui d’entrée de jeu une 
vocation à devenir son propre et libre partenaire. C’est pourquoi la 
création de l’homme est déjà un acte de salut, à la fois invitation à vivre 
dans le commerce de Dieu et don premier pour y arriver682. 
                                                            





De même, il souligne, comme nous, que l’Incarnation s’inscrit dans le 
sillage de cette proclamation inaugurante du Livre de la Genèse : 
Il y a ainsi une mystérieuse réciprocité de l’image entre l’homme et le 
Christ. Le Fils est en effet «l’image du Dieu invisible» selon saint Paul 
(Col 1,15). Si l’homme a été fait à l’image de Dieu, cela veut dire qu’il 
est à l’image du Christ. Mais avant l’incarnation la réalité de l’image 
restait dans l’ombre. C’est pourquoi le Verbe s’incarne à l’image de 
celui qui est sa propre image, afin de lui révéler la vérité de cette image 
qui le constitue et de lui rendre la ressemblance perdue. L’incarnation 
révèle ainsi la profondeur de la «connaturalité» qui existe entre 
l’homme et Dieu683.  
 
 Une telle interprétation de la haute vocation de l’être humain repose sur 
de nombreuses bases scripturaires. Ainsi, il est écrit : «Par elles [la gloire et la 
vertu du Christ], les précieuses, les plus grandes promesses nous ont été 
données, afin que vous deveniez ainsi participants de la divine nature […] 
(2 Pi 1, 4)». Ou encore : «Car tous, vous êtes, par la foi, fils de Dieu en Jésus 
Christ (Ga 3, 26).» 
 L’appel à la déification de la personne et le lien entre celui-ci et 
l’Incarnation sont largement attestés chez les Pères de l’Église. Grégoire de 
Nysse écrit : «[É]tant devenu tel que nous sommes, il nous fasse tel qu’il 
est684.» Origène : «[A]fin que la nature humaine, par la participation à la 
divinité, soit divinisée685.» Quant à Augustin, il exprime cette idée avec 
sobriété : «Dieu veut te faire Dieu686.» 
Sesboüé résume en quelques phrases cette anthropologie biblique : 
«Cette vie nouvelle fait de nous les fils et les enfants du Père, les frères du 
Christ et les temples habités par l’Esprit. Elle est donc en nous la participation à 
la vie trinitaire elle-même687.» En outre, l’auteur souligne l’interdépendance des 
concepts d’humanisation et de divinisation : 
                                                            
683 Bernard Sesboüé, Jésus-Christ l’Unique Médiateur, p. 206. 
684 Grégoire de Nysse, Contre Apollinaire XI, cité dans Bernard Sesboüé, Jésus-Christ l’Unique 
Médiateur, p. 210. 
685 Origène, Contre Celse, III, cité dans Bernard Sesboüé, Jésus-Christ l’Unique Médiateur, 
p. 210. 
686 Augustin, Sermon 166, cité dans Bernard Sesboüé, Jésus-Christ l’Unique Médiateur, p. 211. 




Pour nous Dieu se fait homme, afin qu’en lui nous devenions Dieu. Il 
existe une corrélation dynamique entre l’humanisation de Dieu et la 
divinisation de l’homme. L’une est ordonnée à l’autre. La vérité de la 
première engage la réalité de la seconde688. 
 
 Non seulement la Genèse et l’Évangile renferment une anthropologie 
d’une grandeur incomparable, mais on y retrouve également une certaine 
compréhension de l’Histoire comme divinisation de la personne :   
Comment cette divinisation s’accomplit-elle ? À travers un itinéraire 
qui conduit l’homme de son origine à sa fin. Les Pères relient 
l’affirmation première de la Genèse (1, 26) à la perspective 
eschatologique de saint Jean : «Nous savons que lorsqu’il (=Dieu) 
paraîtra, nous lui seront semblables, puisque nous le verrons tel qu’il 
est» (1 Jn 3, 2). Tout commence par l’élection de l’homme, c’est-à-dire 
par sa vocation à la divinisation […] De cette origine à la fin de 
l’homme, une dynamique se développe qui, tout au long de l’histoire 
du salut et malgré le péché, permettra à l’homme de devenir le 
partenaire divinisé de Dieu689. 
 
 C’est en vertu de cette compréhension de l’Histoire – que nous appelons 
histoire du Salut – comme déification de la personne humaine que nous 
tenterons au prochain chapitre de dégager les conséquences théologiques de 
l’Holocauste. D’ores et déjà, nous pouvons rappeler la lecture philosophico-
théologique du judéocide que nous avons proposée au chapitre quatre comme 
une entreprise délibérée de négation et d’étouffement du caractère transcendant 
de la personne. C’est à l’aune de cette théologie de l’histoire que nous pouvons 
prendre acte à sa juste mesure de la nature de l’Holocauste.   
 De même, Maurice Blondel rappelle que chaque personne au regard de 
sa propre vie et l’humanité comme destinée commune du genre humain sont 
                                                            
688 Bernard Sesboüé, Jésus-Christ l’Unique Médiateur, p. 210. Le théologien français précise 
que certains Pères de l’Église distinguent image et ressemblance. Au premier concept 
correspondrait le point de départ et au second le point d’arrivée : «Certains Pères estiment 
qu’image et ressemblance sont données, perdues, retrouvées et croissent de pair. D’autres ont 
remarqué une nuance entre les deux textes de Gn 1, 26 et Gn 1, 27 : le premier dit l’intention de 
Dieu de créer l’homme à son image et comme sa ressemblance; le second dit simplement que 
l’homme a été créé à l’image de Dieu. Ils estiment donc que la réalisation première n’accomplit 
pas la totalité du projet : l’homme doit passer de l’image à la ressemblance» (p. 205). Grégoire 
de Nysse et Augustin ne font pas de différence entre image et ressemblance, alors qu’Origène et 
Clément d’Alexandrie opèrent une distinction. Irénée de Lyon semble parfois les distinguer et 
parfois les confondre. 




confrontées à un choix existentiel entre deux types de divinisation, une 
alternative qui engage viscéralement la totalité de l’être : «L’homme aspire à 
faire le dieu : être dieu sans Dieu et contre Dieu, être dieu par Dieu et avec 
Dieu, c’est le dilemme690.» C’est également à la lumière de cette anthropologie 
et de cette théologie de l’Histoire que s’éclairent les religions politiques du XXe 
siècle qui furent l’objet du chapitre trois sur le nazisme. 
 
3. LA CROIX, UNE ANTHROPOLOGIE DU DON DE SOI 
 
Que signifie la Croix du Christ pour l’humanité? À l’instar de 
l’Incarnation, la Croix est-elle porteuse d’un message au sujet de la dignité 
humaine? 
 La Passion dévoile la condition humaine, elle est anthropologique : elle 
en dit tout autant sur l’homme que sur Dieu. Ecce Homo, voici l’homme. Ce 
dernier est acteur parce que le Christ est homme. Le Christ représente 
l’ensemble de l’humanité qui retourne au Père : Il est le premier d’une 
multitude. L’homme est aussi l’auteur de la Passion, car ce sont ses péchés qui 
crucifient le Christ. De même, l’être humain en est le bénéficiaire, car c’est 
pour son salut que le Fils a été envoyé par le Père. Il en est également la 
victime, car le Crucifié renvoie à l’homme sa condition frappée par le péché, 
l’expression même de sa défiguration. Et enfin, il est spectateur, car il est là au 
pied de la Croix : c’est le lieu de la conversion.   
La Croix est ce lieu dramatique où l’amour de Dieu rencontre le péché 
des hommes. La Croix, c’est-à-dire l’Amour de Dieu, dévoile au sens fort le 
péché, car personne ne peut dévoiler l’impureté avec autant de force et de 
limpidité que le Pur.  Face au Crucifié, l’homme se convertit par la seule force 
du témoignage rendu par la Croix :  
Le péché est une sorte de guerre, un procès que l’homme fait à Dieu. 
L’innocence et la justice du Fils […] mettent à jour cette volonté 
                                                            




homicide qui habite le cœur de tout homme. Le péché est ainsi dévoilé 
par l’innocence du seul Innocent. Parce qu’il est innocent, manifestant 
la pleine justice et la pleine soumission, le péché apparaît par 
contrecoup pour ce qu’il est. En acceptant de recevoir cette blessure, 
l’Innocent dévoile la blessure enfouie dans le secret des cœurs 
humains.  L’homme peut se voir tel qu’il est dans les blessures du 
Christ; non pas dans un autre pécheur mais dans l’Innocent qu’il 
défigure. Adam, l’Homme, peut se contempler dans le Christ, car dans 
les blessures qu’il fait à l’Innocent, au Juste, au Saint de Dieu, il voit 
son propre portrait. Dans les défigurations qu’il inflige, il voit ce qu’il a 
lui-même dans le cœur. Dans la dérision dont il l’accable, il voit ses 
propres pensées blasphématoires. Dans les coups qu’il lui donne, il voit 
sa propre lâcheté. Dans Jésus abandonné, il voit son propre abandon de 
Dieu691. 
 
La conversion n’est donc pas le fait de la contrainte ou d’un châtiment. 
Elle représente la fécondité spirituelle de la Croix par son seul spectacle. Par la 
seule force de sa vérité. Respectueux de notre liberté spirituelle, il n’y a nulle 
contrainte en Dieu, mais le témoignage exemplaire de son auto-donation qui 
représente une invitation adressée à l’homme, à la suite du dévoilement de son 
péché. La mise à nu s’accompagne d’un appel où l’homme est sollicité à 
répondre à l’Amour par l’amour, à l’auto-donation de sa personne au service de 
Dieu et de ses frères. 
La Passion comme dévoilement du péché : une analogie se dégage de 
l’Holocauste. Une fécondité spirituelle similaire est à l’œuvre. De même que la 
Shoah a ouvert les yeux des chrétiens sur la validité toujours permanente de 
l’élection d’Israël, elle dévoile tout autant la violence inouïe de la négation du 
caractère sacré et transcendant – sacré parce que transcendant – de la personne 
humaine. Parce qu’il représente une tentative d’extirpation de la Tradition 
judéo-chrétienne du continent européen, le judéocide devient dès lors un 
mémorial de la nécessité de Dieu pour fonder la dignité humaine. Face à 
l’énormité du crime – et parce qu’il s’attaque avec une férocité inégalée au 
peuple élu, aimé de Dieu et porteur de sa Parole – le judéocide rend témoignage 
de l’Alliance, de sa nécessité pour fonder et maintenir la dignité de l’homme.  
                                                            




L’Événement interpelle en lui-même les consciences à ce que nous devenions 
serviteurs de l’Imago Dei. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, la 
Shoah devient ainsi l’événement fondateur de la Déclaration universelle des 
droits de la personne (1948). 
En christianisme, il n’y a aucun appel à la souffrance – qui n’a d’ailleurs 
en elle-même aucune valeur –, mais il y a un appel au don inconditionnel de soi 
au service de Dieu et du prochain. Et forcément, le don de soi comme éthos de 
la Croix rencontre le péché sur son chemin. Mais la souffrance n’a pas à être 
vécue différemment de toutes les autres dimensions de notre existence, comme 
si elle représentait une catégorie à part : c’est l’ensemble de l’existence 
humaine qui est invitée au don de soi. Ce qui inclut donc évidemment la 
souffrance que tout homme, sans exception, rencontre sur sa route. La 
souffrance doit donc être vécue avec le même esprit évangélique et au même 
titre que le bonheur, la vie familiale, l’amitié ou la carrière professionnelle. 
Rien n’échappe au Christ. La Croix n’est pas son existence, mais son condensé, 
l’expression la plus élevée de la face de Dieu. C’est là où se dévoile Sa gloire : 
non pas le sang, non pas la défiguration, non pas le dolorisme, mais 
l’inconditionnalité de son abandon de Lui-même pour nous dans un esprit 
d’Amour infini. Et face à l’Amour, face au Crucifié, nous sommes invités à 
répondre par l’Amour :  
D’après Jean, c’est précisément là, en ce point où culmine la Mission 
de Jésus, que «nous avons vu sa Gloire» (Jean 1,14; 17,1), la Gloire 
suprême de l’amour. L’amour trinitaire, l’abandon de soi réciproque et 
absolu des Personnes dans la Trinité, ont trouvé là leur expression 
temporelle suprême692. 
    
 Depuis deux mille ans, divers concepts sotériologiques plus ou moins 
adéquats ont été proposés pour rendre compte du salut chrétien. Adrienne von 
Speyr parle de celui-ci comme la réconciliation de l’humanité avec Dieu par 
l’intermédiaire du Christ médiateur :   
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Dieu a créé les hommes à son image; mais ils n’ont pas eu l’humilité 
d’accueillir ce don divin. Ils étaient destinés à tendre vers le divin, mais 
ils ne l’ont pas fait; le Fils de Dieu tend vers l’humain. Par la grâce, ils 
auraient dû atteindre la vie éternelle, mais à présent le Fils s’avance 
jusqu’à la mort temporelle. Les deux mouvements se trouvent en Dieu, 
les deux sont voulus par Dieu. Mais notre mouvement en Dieu et vers 
Dieu a été arrêté par le péché. Il aurait été à jamais interrompu si le Fils 
ne s’était pas approché de nous. Par son mouvement, il nous rend le 
nôtre […] Le Fils a surmonté et anéanti en lui-même cette distance 
entre le ciel et la terre : vrai homme, il est aussi en Dieu l’image du 
Père.  En apparaissant et en déclarant qu’il est le Fils de Dieu, il nous a 
fait le don suprême : l’accès immédiat à Dieu. Il nous fait voir la 
distance surmontée en lui-même […] Cette unité de l’amour abolit 
toute distance qui sépare Dieu de l’homme693.   
 
 Tel est le sens du salut chrétien : par la vie et la mort du Christ – on ne 
peut ni séparer ni opposer l’une et l’autre –, le Fils nous réconcilie avec le Père. 
Le christianisme est la religion qui nous permet d’accéder à Dieu, mieux 
encore, de vivre en Dieu, avec Dieu : «Le Fils sauve le pécheur en remplaçant 
et en compensant tout ce qui lui manque devant Dieu694.» La finalité ultime de 
l’existence chrétienne : nous insérer, grâce à la médiation salvifique du Christ, 
au sein des rapports réciproques d’amour qui existent depuis toujours entre les 
trois Personnes divines. Le salut chrétien est relationnel, la sotériologie est 
ecclésiologique. La Croix l’exprime en sa plénitude : symbole d’un supplice, la 
branche horizontale renvoie aux relations entre personnes humaines, alors que 
celle verticale relie l’humanité à Dieu. La Croix nous rappelle, par sa forme 
même, que l’amour du prochain s’ancre dans celui de Dieu, qu’il n’y a pas 
d’amour authentique pour Dieu hors de notre relation à nos frères. 
 L’amour reçu de Dieu ne s’arrête pas à nous; il nous transforme, pour 
être ensuite destiné à être renvoyé à Dieu et aux prochains. L’Amour ne se 
circonscrit pas, ne s’enferme pas :      
L’essence de l’amour du Seigneur pour un homme consiste dans cette 
prodigalité et il est dès lors en puissance de se prodiguer : si on en 
bénéficie, on est obligé de le prodiguer soi-même […] La seule réponse 
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que le Seigneur attende de nous à son amour, est de ne pas retenir en 
nous son amour695. 
 
 L’amour n’est pas davantage une expression extérieure à soi-même qui 
se contenterait d’émaner de sa personne. Il nous englobe, sollicite la totalité de 
notre être pour l’Autre :   
Amour et sacrifice ont, dans la vie chrétienne, un rapport entre eux si 
immédiat et si vivant qu’il ne peut être coupé sans tuer l’amour et le 
sacrifice.  Les deux vivent dans le Seigneur de leur relation réciproque, 
dans une unité indivisible […] La récompense de l’amour sacrificiel du 
Seigneur est immédiatement un nouvel amour sacrificiel696. 
 
 Évidemment, une telle formulation peut surprendre, voire susciter 
l’indignation, si le mot sacrifice n’est pas compris comme don de soi 
inconditionnel entre les mains du Père par amour et pour l’amour. Dans le 
christianisme, la source, le moyen et la finalité se confondent. L’amour doit 
investir l’entièreté de l’existence. En ce sens, à la suite de saint Augustin, von 
Speyr n’hésite pas à avoir recours au terme sacrifice comme synonyme de 
renoncement pour le Royaume :   
La plupart des hommes ne cherchent dans l’amour que la joie et la 
jouissance. À celui qui n’a qu’une expérience sensible et corporelle de 
l’amour, à celui qui n’appelle «amour» que ce qui le comble et ce qui 
lui revient des autres, il sera difficile de faire comprendre que l’amour 
peut être pur renoncement697. 
 
De même, dans son commentaire sur la théologie augustinienne du 
sacrifice, Bernard Sesboüé résumera celle-ci en ces termes : 
Le cœur du sacrifice réside dans le fait de nous mettre en 
communication avec Dieu, c’est-à-dire de nous faire passer en Dieu 
dans sa «sainte société»; c’est un passage, une «Pâques». C’est l’acte 
par lequel l’homme se tourne vers Dieu dans un mouvement 
d’adoration et d’amour, par lequel il préfère Dieu à lui-même et se 
dépossède de lui-même. Or cette communion avec Dieu est 
identiquement le bonheur de l’homme, puisque l’homme est fait pour 
Dieu, pour le voir et se reposer en lui, et que son cœur en dehors de 
Dieu demeure inquiet et angoissé. Communion avec Dieu et bonheur 
de l’homme vont donc de pair : mais l’un et l’autre ne sont possibles 
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sans l’acte de notre liberté qui répond positivement à l’invitation et au 
don de Dieu, et nous donne nous-mêmes à lui selon le dessein qu’il a 
sur nous. Tel est le sacrifice698.  
  
L’amour n’est pas abstrait, il s’exprime dans la concrétude du 
témoignage christique. Au cours de la passion, le Fils représente simultanément 
la nouvelle Humanité obéissante à Dieu et l’amour que Dieu éprouve pour le 
genre humain au-delà de la déréliction indicible de la Croix. Celle-ci est le 
moyen concret par lequel nous sommes réconciliés avec le Père :     
Vérité qui prend alors un double aspect : le Père est l’amour et les 
hommes doivent être intégrés dans cet amour. Il faut que le Fils prouve 
au Père que les hommes l’aiment, il le fait en devenant homme lui-
même et en aimant le Père dans le monde jusqu’au bout. D’autre part, il 
faut qu’il prouve aux hommes que Dieu les aime, et il le fait, lui qui est 
Dieu, en leur prouvant son amour. Cette double preuve, le Fils la donne 
par sa vie terrestre et plus efficacement encore par la croix. C’est là 
qu’il prend sur lui les péchés des hommes et opère ainsi leur 
rédemption, c’est là qu’il donne au Père la preuve d’un amour si total 
qu’il meurt dans le délaissement. Il montre ainsi que l’amour et le 
sacrifice ne font qu’un, que l’amour est prêt au sacrifice; et il montre 
ainsi que le sacrifice d’amour consiste dans l’obéissance699. 
 
 Le Nouveau Testament répond à l’Ancien : l’Imago Dei défigurée par le 
péché est restaurée par la vie et l’œuvre du Christ de sa naissance à sa glorieuse 
Résurrection. La Rédemption chrétienne est réhabilitation en Jésus de notre 
dignité perdue dans le péché.  Le salut chrétien est divinisation de l’homme, 
c’est-à-dire qu’en la personne du Christ et de sa Passion, il se réapproprie 
l’Imago Dei qui est l’essence même de l’être humain. 
 
CONCLUSION : LE CARACTÈRE TRANSCENDANT DE LA 
PERSONNE ET LE DON DE SOI COMME RÉPONSE AU 
SÉCULARISME  
 
Dans les deux premières parties de la thèse, nous avons tenté de restituer 
une intelligibilité généalogique des idées qui trouve sa source dans l’autonomie 
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moderne pour culminer dans l’éclipse totale de Dieu dans l’Événement de la 
Shoah. L’anthropologie séculariste a donc été identifiée comme la responsable 
et la source spirituelle ultime d’Auschwitz. Dans son rôle de dévoilement, le 
martyre d’Israël jette un éclairage sur la faillite d’un certain courant de pensée 
et le renouvellement nécessaire de l’anthropologie. La représentation séculariste 
du monde, fermée sur elle-même, débouche sur une éthique et un vivre-
ensemble axés sur la seule conservation de soi. Tout à l’opposé, la Croix 
comme don de soi interpelle les consciences morales pour faire éclater cette 
fermeture. L’ouverture à la Transcendance est une ouverture à l’Autre. Entre 
anthropologie séculariste et conception chrétienne de l’homme, on ne peut 
concevoir de représentation plus opposée.     
Or, ce qui définit d’abord et avant tout l’attitude du Christ tout au long 
de la totalité de sa vie terrestre, c’est ce que l’on pourrait qualifier d’entière 
réceptivité à la Transcendance, de totale disposition intérieure et extérieure à se 
soumettre à la volonté du Père; l’abandon de soi à Dieu. En ce sens, par 
analogie inversée, le Christ représente le prototype et la personnification la plus 
achevée de l’anthropologie biblique, laquelle est symétriquement opposée au 
modèle de l’individu séculariste. L’Évangile constitue ainsi le témoignage le 
plus éloquent d’un appel au dépassement du repliement séculariste. Le cœur du 
christianisme – le don de soi – frappe de plein fouet l’auto-nomie immanente : 
«Le sang du Christ révèle à l’homme que sa grandeur, et donc sa vocation, est 
le don total de lui-même700.» 
Ce que démontre l’Holocauste, c’est l’impossibilité de fonder la dignité 
de la personne humaine et le lien social uniquement sur une analyse reposant 
strictement sur le plan de la nature. Faute de prendre en considération le 
caractère transcendant de la personne, l’être humain est condamné au 
confinement du simple souci de la conservation de soi. La prise en compte de la 
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vocation humaine à la divinisation permet au contraire le passage de la 
fermeture sur soi à ce que nous désignons par la Croix, c’est-à-dire le cœur du 
christianisme, le don de soi. La Croix comme moment absolument privilégié 
exprime non seulement la tendresse infinie du Père et du Fils pour l’humanité, 
mais une invitation à chacun d’entre nous à dépasser nos seules considérations 
immanentes vers une ouverture pour notre vocation à participer à la vie 
intérieure de Dieu :  
La Shoah dévoile un double risque pour l’éthique : celui d’un 
comportement où l’homme se faisant non seulement le centre du 
monde, mais devenant la seule norme de décision, en tant que «moi» 
individuel ou collectif, la transcendance disparaît totalement, que ce 
soit en Dieu ou que ce soit en l’Autre701.  
 
C’est la définition exacte du sécularisme.  
La transcendance de l’homme est relationnelle, elle s’ouvre sur la 
communion. Il faut donc appréhender la Croix dans une perspective 
relationnelle; toute approche statique de l’anthropologie est inéluctablement 
vouée à une représentation faussée et incomplète. La perspective trinitaire seule 
peut nous permettre de franchir le seuil sacré du mystère pascal pour en goûter 
la signification de ce qui s’y joue et s’y trame vraiment, car cette approche est 
dynamique et relationnelle : «L’homme devient image de Dieu moins au 
moment de la solitude qu’au moment de la communion702.»   
Ce point est capital, car nous avons tendance à croire spontanément que 
l’homme est image de Dieu en ce qu’il est doté d’un «esprit», d’une 
âme spirituelle qui le rend semblable à Dieu qui, Lui, est pur esprit. En 
réalité l’homme et la femme sont surtout image de Dieu en tant que 
personnes appelées à la communion703.   
 
 Le don de soi est si fondamentalement inscrit dans la nature même de 
notre être que «nous ne pouvons être une personne sans nous donner»704. Telle 
est la caractéristique même d’une personne. À l’instar de Dieu dans l’histoire de 
la Révélation, c’est donc dans le don de soi et la communion que se révèle, en 
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son expression la plus achevée, l’essence ultime de l’homme. Nous sommes à 
même, une fois de plus, de constater que l’anthropologie et la théologie sont 








































La Shoah, le Sang de l’élection 
 
 
Auschwitz est […] le point d’aboutissement de la 
culture immanentiste.  Dans un univers d’où Dieu a été 
rayé tombe également toute raison de respecter 
l’homme705.  
    
Rocco Buttiglione 
 
Comment l’homme put-il éprouver un tel mépris pour 
l’homme?  Parce qu’il était arrivé au point de mépriser 
Dieu. Seule une idéologie sans Dieu pouvait 
programmer et mener à bien l’extermination de tout un 




Le christianisme est la religion de la vérité crucifiée707. 
      
Nicolas Berdiaev 
  
En juxtaposant la problématique de la Shoah à celle de la modernité, ce 
chapitre conclusif tentera de reprendre les acquis des précédents chapitres à la 
lumière de la Révélation comme dévoilement de la dignité de la personne 
humaine. En d’autres termes, il s’agira d’insérer notre interprétation de 
l’Holocauste dans la perspective offerte par l’histoire du Salut.  
Au cours des soixante dernières années, une première littérature s’est 
vouée à la tâche de reconstituer la genèse et le développement du processus de 
destruction des communautés juives d’Europe centrale dans une perspective 
profane et événementielle d’analyse historique. Toutefois, au-delà du 
témoignage des rescapés de l’univers concentrationnaire s’est progressivement 
constituée une deuxième littérature de réflexion religieuse, à la fois rabbinique 
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et chrétienne, motivée par le besoin élémentaire et vital de tirer de cette 
expérience historique un noyau de sens situé au-delà de la simple reconstitution 
matérielle de la séquence des événements. Le besoin éprouvé était d’autant plus 
fondamental que beaucoup abdiquèrent leur foi religieuse708, alors que des 
humanistes séculiers y virent l’invalidation définitive des idéaux et de la 
philosophie des Lumières.   
Alors que des historiens tentaient, dans l’ordre de l’historiographie 
profane, de dégager les causes et les sources lointaines de l’Événement, 
beaucoup reconnurent rapidement les limites d’une telle entreprise. Dans la 
préface de l’une des références majeures de l’historiographie contemporaine de 
la Shoah, La Solution finale dans l’histoire, Arno Mayer reconnaissait au 
moment de la publication de son ouvrage «qu’au fond le judéocide [lui] rest[ait] 
aussi incompréhensible aujourd’hui que cinq ans plus tôt, lorsqu’[il] entrepri[t] 
de l’étudier et de le repenser»709, et ajoutait, dans sa phase conclusive, «bien 
entendu, il faut laisser la recherche de l’ultime pourquoi aux théologiens et aux 
philosophes qui méditent sur la nature providentielle ou métahistorique du 
judéocide»710. Ce pressentiment que le siège ultime de la signification de la 
Shoah ne pouvait résider que dans la sphère religieuse et mystique rejoint 
l’intuition de Jacques Maritain : «À un esprit suffisamment attentif cette 
étonnante bassesse apparaît elle-même comme inquiétante, elle doit avoir un 
sens mystique711.» Telle semble également l’opinion la plus officielle du 
Magistère. Dans Nous nous souvenons, celui-ci invite à une relecture du 
judéocide dans des catégories de pensée empruntées à l’histoire sainte : 
La seule ampleur du crime pose beaucoup de questions. Historiens, 
sociologues, philosophes, politiques, psychologues et théologiens 
essaient tous de cerner toujours davantage la réalité de la Shoah et ses 
causes. Il reste beaucoup de recherches à faire. Mais un tel événement 
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ne peut être mesuré par les critères ordinaires de la seule recherche 
historique. Il appelle à une «mémoire morale et religieuse» et, plus 
particulièrement auprès des chrétiens, une très sérieuse réflexion sur ce 
qui l’a provoqué712. 
 
Donc, non seulement le Magistère estime-t-il que le recours à des 
catégories issues de la morale religieuse est nécessaire, mais il invite à procéder 
à une telle réflexion. 
 Ce chapitre se structure en cinq parties distinctes. Dans la première 
partie, nous exposons les limites et les dangers intrinsèques à tout discours sur 
la Shoah. La seconde partie porte sur le débat contemporain au sujet de l’unicité 
d’Auschwitz : nous soutiendrons que celui-ci conduit à une impasse s’il 
demeure confiné à un mode de penser séculier. La thèse de la singularité n’est 
selon nous défendable que dans le cadre d’une réflexion théologique axée sur le 
concept d’élection d’Israël. La troisième partie pose la question du statut 
d’Auschwitz dans l’histoire du Salut. La quatrième partie s’interroge sur les 
conséquences théologiques qui découlent de la Shoah. Celles-ci pointent dans 
trois directions distinctes, mais interdépendantes. C’est le troisième élément, lié 
à une refondation moderne des droits de l’homme qui retiendra toute notre 
attention. Enfin, dans la cinquième partie, nous formulerons quelques 
commentaires critiques au sujet d’un livre de George Corm intitulé La Question 
religieuse au XXIe siècle. Géopolitique et crise de la postmodernité publié en 
2007. L’intérêt de cet ouvrage est qu’il propose une perspective diamétralement 
contraire à celle que nous défendons dans cette thèse. 
 
1. LES LIMITES ET LES DANGERS D’UN DISCOURS SUR 
L’HOLOCAUSTE 
 
La tragédie est telle qu’aucun discours ne saura jamais en rendre 
compte. Toute prise de parole sur la Shoah doit préalablement prendre acte de 
l’écart fondamental qui la caractérise à l’égard des faits. L’inadéquation entre 
                                                            




les mots et les événements perdureront toujours : «L’inhumanité avec laquelle 
les juifs ont été persécutés et massacrés durant ce siècle dépasse la capacité des 
mots à l’exprimer713.» C’est ici où le discours trouve ses limites et où la 
capacité humaine à comprendre rencontre ses frontières.  
 À l’inadaptation du discours s’ajoute la crainte légitime que toute 
tentative pour rendre compte de l’Événement apparaisse, même s’il ne procède 
pas de cette volonté et de cet esprit, comme une justification après coup du 
drame.  Comme si un noyau de sens ou une proposition d’intelligibilité, fût-elle 
minimale, du mal radical venait pour ainsi dire en atténuer la portée.  
 Enfin, il y a le non-sens de l’Événement éprouvé par les victimes elles-
mêmes, la folie démentielle et la souffrance indicible de tous ces hommes, ces 
femmes et ces enfants. La volonté d’éradiquer tout un peuple, des nourrissons 
jusqu’aux vieillards, l’anéantissement d’une des cultures les plus fécondes du 
continent, tout cela rencontre un abysse d’incompréhension. Élie Wiesel :   
Jamais je n’oublierai cette nuit, la première nuit de camp qui a fait de 
ma vie une nuit longue et sept fois verrouillée.  Jamais je n’oublierai 
ces flammes qui consumèrent pour toujours ma foi.  Jamais je 
n’oublierai ce silence nocturne qui m’a privé pour l’éternité du désir de 
vivre.  Jamais je n’oublierai ces instants qui assassinèrent mon Dieu et 
mon âme, et mes rêves qui prirent le visage du désert.  Jamais je 
n’oublierai cela, même si j’étais condamné à vivre aussi longtemps que 
Dieu lui-même.  Jamais714.  
  
Un autre élément d’une particulière gravité doit également être pris en 
compte. La cohabitation de plusieurs siècles avec les chrétiens a laissé aux juifs 
un goût amer. La Croix a longtemps signifié, pour eux, un symbole 
d’oppression. Un discours chrétien sur la Shoah comporte ainsi des écueils 
considérables et on ne devrait guère s’étonner que certains juifs puissent nier 
toute légitimité à un tel exercice.       
 Par ailleurs, la communauté chrétienne s’interroge sur la pleine 
signification historique et la véritable portée de l’élection d’Israël dont elle 
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vient formellement de reconnaître la pérennité. L’Église accepte que le mystère 
d’Israël fasse partie intégrante de sa propre identité au sens où elle reconnaît 
son héritage juif. Dans ses conditions, elle ne peut demeurer insensible au 
devenir du peuple juif : «Garder le silence alors que nous sommes enracinés 
dans le judaïsme nous ferait perdre notre identité715.» 
 Enfin, une dernière considération doit être mentionnée. Plus d’un demi-
siècle après la fin de l’hécatombe, les derniers témoins disparaissent. Après 
eux, la question du devoir de mémoire se posera en des termes différents. Qui 
assurera la pérennité de l’Événement dans la conscience des hommes? Et 
surtout, comment se souvenir si l’on ne sait pas de quoi se souvenir? «Il faut 
chercher des réponses non pas parce que nous pensons pouvoir expliquer ce qui 
s’est passé mais parce qu’il faut en transmettre la mémoire716.» 
 
2. IL N’Y A UNICITÉ QUE DU POINT DE VUE DE L’ÉLECTION 
 
Faire mémoire pourquoi et surtout de quoi? La Shoah s’avère-t-elle un 
événement unique et sans comparaison aucune dans l’histoire de l’humanité?  
Ou plutôt une hécatombe, certes monstrueuse, mais qui se distinguerait des 
autres massacres dont l’histoire est malheureusement témoin par son ampleur et 
par l’époque historique où elle advient, c’est-à-dire dans une des cultures les 
plus raffinées, les plus modernes et les plus avancées au monde? Ces deux 
critères du nombre et du moment où il se produit suffisent-ils pour mettre 
l’Holocauste à part? La comparaison statistique des souffrances suscitent un 
malaise légitime. Une victime est une victime quelle que soit sa nationalité ou 
sa religion. Clairement, elle n’est d’aucune aide pour éclairer en quoi 
consisterait l’unicité d’Auschwitz. Jean Dujardin a raison d’écrire qu’il     
ne faut pas chercher la spécificité de la Shoah dans une comparaison 
avec d’autres génocides qui établirait une hiérarchie dans le degré des 
souffrances endurées par les victimes de la barbarie nazie ou d’autres 
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barbaries. On ne l’établira pas davantage par une comptabilité des 
morts717.   
 
 De même, Marcel Jacques Dubois souligne l’irrecevabilité morale à 
comparer les souffrances : 
À quel titre, dès lors, les Juifs seraient-ils en droit de parler du caractère 
unique de leur expérience? Il et impossible de ne pas sentir ce qu’une 
telle comparaison comporte d’odieux et d’indécent […] la mesure 
statistique n’est certes pas la règle adéquate pour déterminer les 
dimensions de la souffrance humaine718.  
 
Comme nous l’avons vu au second chapitre, si l’industrialisation a 
permis la bureaucratisation, la minutie, la systématicité et l’efficacité du 
système de production de la mort, cette caractéristique relève davantage des 
moyens mis en œuvre et demeure silencieuse sur les mobiles à l’origine de la 
Shoah. Ces critères seraient donc inadéquats pour rendre compte de 
l’Événement. 
Par ailleurs, aucune hécatombe n’a suscité à ce point l’intérêt, les études 
universitaires, les réflexions des philosophes et des théologiens, le besoin 
éprouvé partout en Occident de commémorations publiques et publications de 
toute sorte.  Il faut sans doute y voir une intuition partagée que l’Holocauste 
représente un événement de rupture dans l’histoire de la civilisation, qu’il y a là 
quelque chose d’absolument unique qui s’est déroulé :        
En nous concentrant sur la spécificité historique et sur la singularité du 
meurtre de masse perpétré par les nazis, nous n’entendons pas dire que 
les autres massacres ou génocides sont moins intéressants, moins 
importants, ou qu’ils méritent une attention moindre.  Il est cependant 
clair que, à l’époque moderne, aucun autre événement n’a à ce point 
mis en question les fondements de la civilisation européenne, ses 
valeurs religieuses, ses structures juridiques, ses idéaux politiques, sa 
foi dans la science et son respect de l’humanité719. 
   
 On a également parfois souligné l’unicité de la Shoah pour s’empêcher 
de penser l’Événement comme si une telle démarche équivalait à une certaine 
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complicité avec le mal.  L’opacité absolue du génocide justifierait son statut 
d’exception, le mettrait dans une catégorie à part, soustrait du besoin humain de 
comprendre et de faire sens de l’Évènement : 
Le caractère unique du nazisme a été brandi un peu partout non pas 
pour en permettre une meilleure compréhension historique, mais au 
contraire pour en interdire l’analyse, par horreur pour les crimes qu’il a 
commis.  Si toute tentative d’historiser le fascisme (et le nazisme) a 
fortiori de le comparer à d’autres expériences contemporaines, est 
considérée comme une «compréhension» coupable à l’égard de ses 
crimes, alors les historiens du XXe siècle n’ont plus qu’à se taire, sous 
peine d’être accusés de complicité posthume.  Cette atmosphère 
d’intolérance, si défavorable au travail de l’esprit […]720. 
 
Dans le cadre de ce que l’histoire a retenu sous le vocable de la querelle 
des historiens (Historikerstreit) en Allemagne, dans la seconde moitié des 
années quatre-vingt, un historien allemand spécialiste de l’idéologie national-
socialiste, Eberhard Jäckel, publiait dans le journal Die Zeit un article dans 
lequel il se prononçait clairement en faveur de la thèse de l’unicité : 
The National Socialist killing of the Jews was unique in that never 
before had a state with the authority of its responsible leader decided 
and announced that a specific human group, including its aged, its 
women, its children and infants, would be killed as quickly as possible, 
and then carried through this resolution using every possible means of 
state power721.  
 
 Pour Christian Meier, le débat sur l’unicité ne concerne pas vraiment le 
travail des historiens, mais le besoin contemporain de le souligner pour 
l’empêcher de sombrer dans l’oubli. Il y aurait donc un certain risque 
d’instrumentaliser le thème de l’unicité pour des fins contraires à une restitution 
de causes intelligibles. Ce débat touchait davantage au présent qu’au passé.  
Charles S. Maier résumant la pensée de Christian Meier: 
The Holocaust had to be deemed unique, and therefore its brutal history 
had to be kept vivid […] The controversy [sur le caractère unique ou 
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non de la Shoah] was, and remained, less about the past than about the 
present and the future722. 
 
 À l’opposé, d’autres historiens allemands, tels qu’Ernst Nolte, Klaus 
Hilderand ou Joachim Fest, ont par ailleurs soutenu la thèse d’une équivalence 
entre le Goulag et la Shoah723. On voit bien la diversité des opinions sur la 
question, notamment parmi les historiens. 
La Concurrence des victimes de Jean-Michel Chaumont est sans doute 
le livre le plus fouillé et le plus brillant sur le débat sur l’unicité de 
l’Holocauste. À juste titre, cet ouvrage a été qualifié «de tour de force»724. C’est 
également une histoire bien triste dont il est question, puisque l’auteur fait état 
des luttes farouches entre les diverses victimes du Troisième Reich pour 
s’approprier la reconnaissance publique, d’où le choix du titre. Car pour Jean-
Michel Chaumont la thèse de l’unicité n’a aucun fondement, si ce n’est d’être 
une lutte de relations publiques dont l’enjeu est la reconnaissance : 
De façon fondamentale, il y a également des attentes de reconnaissance 
issues d’une histoire tragique d’humiliations, d’occultations et de 
stigmatisations de personnes – les survivants juifs en particulier – qui 
avaient pourtant déjà enduré le pire et s’étaient imaginé naïvement que, 
désormais, plus rien ne serait pareil725. 
 
Selon nous, le débat actuel sur la singularité de la Shoah est voué à une 
impasse – comme en témoigne par ailleurs très bien le livre de Jean-Michel 
Chaumont – parce que les termes du débat sont faussés. En effet, les divers 
acteurs raisonnent selon des catégories étrangères à l’histoire du Salut. Une 
lecture purement séculière conduit à un cul-de-sac726. 
Afin de souligner le caractère unique de la Shoah, l’analyse doit se 
situer ailleurs, au niveau théologique, lequel seul, à notre sens, peut jeter un 
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regard radicalement nouveau où se dévoile la spécificité du génocide nazi.  
Ainsi, les historiens ou les sociologues ont beau élucider, souvent avec 
pertinence et lucidité, par l’intermédiaire de savantes et utiles analyses, les 
«modalités historiques» définissant la conjoncture particulière de l’époque, 
mais celles-ci s’avèrent en définitive insuffisantes, elles passent à côté de 
l’essentiel, si elles n’y incorporent pas la dimension théologique centrale qui est 
à l’œuvre dans le drame du judéocide. Ayant pour cible fondamentale l’élection 
d’Israël, toute lecture strictement séculière est condamnée à demeurer à la 
surface des événements. En effet, la question de la singularité de la Shoah, objet 
de nombreux débats passionnés, bien que fondée, ne peut être comprise qu’au 
regard du Sinaï. C’est de cette unique perspective qu’elle peut avoir un sens et 
qu’il soit effectivement permis de qualifier l’Événement de résolument unique.   
Telle est également la position qui a été défendue par Marcel Jacques 
Dubois :  
L’Holocauste est un événement unique d’abord dans le destin juif lui-
même parce qu’il y surgit comme une tragédie dont Israël n’a pas 
d’autre exemple dans toute son histoire et qui dès lors dépasse toute 
possibilité de comparaison et de mesure. À un autre registre, 
l’Holocauste est un événement unique parce qu’il s’inscrit sur le fond 
d’une singularité plus décisive : celle de l’élection d’Israël727.  
 
 De même, le cardinal Jean-Marie Lustiger a soutenu que c’est la 
réinsertion d’Auschwitz dans la perspective plus vaste de l’histoire du Salut qui 
permet de mettre en lumière la singularité de la Solution finale : 
On ne peut comprendre la singularité de la Shoah qu’en référence à la 
singularité du Sinaï. La Shoah est la radicale négation du Sinaï. Les 
mêmes éléments se retrouvent dans les deux événements contraires, 
contradictoires, symétriquement opposés. Le don de la Loi est unique et 
irréversible. Le second, la Shoah, en est la négation ou plutôt le refus, 
tout aussi singulier, tout aussi inoubliable728. 
 
 Mais alors, un autre problème émerge : si la prétention d’unicité du 
génocide se trouve avérée, celle-ci ne risque-t-elle pas d’isoler l’expérience 
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juive du reste de l’humanité? Ne comporte-t-elle pas le risque d’être un 
événement exclusivement juif sans enseignements pour le reste de la 
communauté humaine?  Pour répondre à cette question, il nous faudra d’abord 
répondre à une autre question autrement plus redoutable : la Shoah constitue-t-
elle un moment dans l’histoire du Salut?    
  
3. AUSCHWITZ, UN MOMENT DANS L’HISTOIRE DU SALUT 
 
Qu’est-ce qu’un moment dans l’histoire du Salut? Emil Fackenheim a 
tenté de répondre à cette question.  
À la suite d’Irving Greenberg, Emil Fackenheim distingue deux types 
d’événements : les «événements qui font époque» et les «expériences 
fondatrices»729. Sous la première catégorie, il inclut «la fin de la prophétie et la 
destruction du premier Temple, la révolte des Maccabées, la destruction du 
second Temple et l’expulsion d’Espagne»730. Si ces événements ont marqué la 
conscience juive, «[i]ls n’ont cependant pas été l’origine d’une foi nouvelle […] 
Car la foi antique, et c’est cela qui est décisif, n’était pas sans origine; elle tirait 
elle-même son origine d’événements historiques»731. Ces derniers événements, 
ceux qui seront à l’origine de la foi juive, ceux-là, Emil Fackenheim les qualifie 
d’«expériences fondatrices». 
Emil Fackenheim essaie ensuite d’identifier les éléments de définition 
des «expériences fondatrices» du judaïsme. Ils seraient au nombre de trois. Le 
premier consiste en ce que l’événement passé «peut faire loi pour le présent»732. 
Le second critère présente une dimension publique733. Enfin, la troisième 
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caractéristique, c’est «la possibilité pour le présent d’être relié au passé»734. 
L’auteur précise la signification de ce troisième attribut : 
Ainsi le juif pieux qui fait mémoire de l’Exode et du salut à la Mer 
Rouge ne rappelle pas à son esprit des événements maintenant morts et 
enfuis. Il réactualise ces événements comme une réalité actuelle : c’est 
seulement ainsi qu’il est assuré que le Dieu qui a sauvé dans le passé 
sauve encore et qu’Il apportera finalement le salut ultime735.   
 
 Pour notre part, lorsque nous définissons la Shoah comme un moment 
de l’histoire du Salut, il nous semble que cela est moins substantiel que 
«l’expérience fondatrice» d’Emil Fackenheim, mais plus fort que sa définition 
d’un «événement qui fait époque». 
Pour le chrétien, la Révélation est définitive en Christ. Du point de vue 
de la théologie chrétienne, il n’y a donc pas lieu de postuler que l’Holocauste 
serait un événement comparable en importance et en portée au Sinaï, à 
l’Incarnation et à la Pentecôte. C’est en ce sens-là que nous disons que notre 
définition de la «Shoah comme moment de l’histoire du Salut» est beaucoup 
moins forte que le concept d’«expériences fondatrices» d’Emil Fackenheim. Par 
exemple, l’auteur souligne avec raison que «tout essai de compréhension du 
judaïsme est impossible sans le Sinaï»736. Or, par analogie, on ne peut pas 
affirmer que la Shoah soit une composante fondatrice incontournable de 
l’identité chrétienne. En revanche, l’Holocauste nous apparaît beaucoup plus 
substantiel que l’expulsion d’Espagne ou la révolte des Maccabées. 
 Par contre, tout événement historique qui est lié au Sinaï, à l’Incarnation 
ou à la Croix est un moment dans l’histoire du Salut, c’est-à-dire que cet 
événement représenterait une sorte d’extension, de prolongement, de 
renouvellement qui expliciterait le donné initial et déjà complété de la 
Révélation. Il serait une lumière nouvelle sur le Dépôt de la foi et participerait à 
sa réalisation, c’est-à-dire à son dévoilement. 
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Il est sans doute possible de relever au moins cinq caractéristiques d’un 
moment du Salut. Premièrement, l’événement affecte, refonde ou reformule 
l’Alliance entre Dieu et les hommes : il concerne donc l’élection, c’est-à-dire 
l’Alliance. Deuxièmement, il représente un nouveau départ dans l’histoire de 
l’humanité. Troisièmement, l’événement est porteur d’un message moral et 
éthique fort s’inscrivant dans le prolongement de la Révélation. Il devient dès 
lors un étalon d’avertissement moral faisant référence, et cela, selon deux 
modalités distinctes : en vertu du premier, il devient le critère de définition de 
son époque historique et en vertu du second, il devient une mesure 
d’avertissement éthique intemporel – applicable à toutes les époques. 
Quatrièmement, l’événement nous dit quelque chose sur la dignité de la 
personne humaine. Enfin, cinquièmement, l’événement porte des fruits 
théologiques et spirituels à long terme. Selon nous, Auschwitz répond à ces 
cinq critères. 
S’il remplit ces cinq critères, un moment de l’histoire du Salut est par 
définition un événement historique dont la signification dernière n’est dévoilée 
que dans sa réinsertion dans la toile plus vaste de l’histoire du Salut, c’est-à-
dire dans la perspective offerte par l’expérience biblique. L’événement joue 
alors un rôle opératoire similaire à celui d’un événement biblique. La Bible est 
beaucoup plus que le simple récit d’événements passés. Elle jette un éclairage 
sur le présent, elle est porteuse d’un enseignement pour toutes les générations 
de toutes les cultures. Le particulier est ici universalisable. De même, le propre 
de la Shoah est de s’ouvrir sur l’universel, et ce, que l’on soit ou non croyant. 
On perçoit immédiatement le danger considérable inhérent au débat sur 
l’unicité : s’il cherche à fonder l’Événement sur un particulier historique 
irréductible, il prive du même coup la Shoah de sa force universalisante. D’où 
la nécessité, comme nous l’avons précisé dans la précédente partie, de situer la 
singularité de l’Holocauste du point de vue de l’élection divine d’Israël.  
C’est précisément une caractéristique constante d’Israël et de l’Église 




célébration de la liturgie, se prête à un rayonnement universel. Coupé de son 
héritage biblique, enfermé dans une perspective purement séculière, le débat sur 
l’unicité s’appauvrit pour s’échouer dans un cul-de-sac. Ce n’est que dans une 
réinsertion de l’Évènement dans la perspective universelle de l’histoire du Salut 
que l’enfermement tribal peut être évité et qu’un sens peut être dégagé. Sens et 
universalité sont ici liés. L’Holocauste comme moment dans l’histoire du Salut 
ne saurait être un événement uniquement significatif pour les juifs; il a une 
vocation à l’universel parce que telle est la finalité même du Salut. Comme 
l’écrit Marcel Jacques Dubois :  
Comme tous les événements de la longue histoire d’Israël, l’Holocauste 
est lui aussi un fait unique et exemplaire tout ensemble, l’expérience 
singulière et tragiquement solitaire du peuple juif étant, une fois de 
plus, riche de signification universelle737. 
 
Par contre, si la Shoah est un moment du Salut, ce n’est pas au sens où 
elle ajouterait des éléments nouveaux à une Révélation déjà complète en Christ, 
mais au sens où elle en dévoile des significations que nous n’avions encore 
jamais auparavant soupçonnées, elle projette une lumière inédite sur l’Écriture 
telle que celle concernant l’irrévocabilité de l’élection divine du peuple juif. 
Enfin, si la Shoah est effectivement un moment dans l’histoire du Salut,  
il est alors clair qu’il n’y a pas, pour ainsi dire, d’explication ou de 
compréhension de l’Événement au sens où l’entend généralement notre culture 
contemporaine marquée par la science et le positivisme, c’est-à-dire au sens  
d’une réponse qui se présenterait comme définitive et matériellement claire et 
incontestable. Aucun moment de l’histoire du Salut n’est «compréhensible» en 
ce sens-là. Ce qui ne veut pas pour autant dire que l’Événement soit dépourvu 
de significations accessibles à l’intelligence humaine. Il en va ainsi du dogme 
de la Rédemption qui n’a précisément pour cette raison jamais fait l’objet d’une 
formulation magistérielle explicite définitive. Des balises sont posées. Des 
erreurs interprétatives sont exclues. On se rapproche souvent ainsi du mystère 
en resserrant son aire sémantique peu à peu au fil des siècles en précisant ce 
                                                            




qu’il n’est pas. Mais le mystère est toujours ouvert aux questionnements, 
revisité à chaque nouvelle génération à partir de son expérience historique 
particulière.     
 En quoi serions-nous justifier de qualifier la Shoah de «moment de 
l’histoire du Salut»? Il semble qu’il y a quatre raisons pour lesquelles 
Auschwitz y participe.  
 Première raison. Pour répondre à cette question, il faut revenir à la 
signification d’Israël. Dès le premier chapitre, nous avons souligné que les juifs 
sont les signes de Dieu en ce monde. Or, la reconnaissance du caractère 
théophore d’Israël tire à conséquence. Ce n’est pas un concept abstrait. C’est 
une réalité qui s’incarne dans l’histoire qui est le lieu de dévoilement du Salut. 
Il ne suffit pas de simplement reconnaître la pérennité de l’Alliance conclue 
entre Dieu et son peuple. Au début du troisième millénaire, près de soixante-dix 
ans après la Shoah et plus d’un demi-siècle après Nostrae Aetate, il faut que 
l’Église ose maintenant se poser la question : qu’est-ce que l’élection d’Israël, 
maintenant reconnue officiellement par la communauté ecclésiale, signifie 
concrètement pour les chrétiens? Avons-nous procédé à la reconnaissance de la 
pérennité de la Première Alliance uniquement par fidélité scripturaire? Ou par 
simple opportunisme pour se laver, après le vertige terrifiant de l’Holocauste, 
de toute accusation d’antijudaïsme? Par calcul stratégique pour créer les 
conditions nécessaires à de bonnes relations avec le peuple juif? Certainement 
pas. Cette reconnaissance importe aujourd’hui. Elle n’est pas le fruit d’une 
éthique à la mode de bon voisinage épris de pluralisme et d’ouverture. Elle est 
bien plus que cela. Par voie de conséquence, la véritable question est la 
suivante : prenons-nous vraiment au sérieux l’élection d’Israël? Si nous 
apprécions celle-ci à sa juste valeur, alors nous ne pouvons que conclure que 
rien de ce qui affecte l’élection d’Israël n’est théologiquement neutre. 
L’histoire de l’élection juive est porteuse d’une signification théologique. C’est 




Il est néanmoins possible que nous ne percevions pas encore pleinement 
toutes les conséquences que comporte cette reconnaissance pour nous. Nous ne 
sommes peut-être qu’à l’aube de développements ultérieurs dont nous ne 
soupçonnons pas aujourd’hui toutes les implications et toutes les ramifications 
pour l’identité même de l’Église et la théologie chrétienne. Tout refus, même 
involontaire ou inconscient, d’explorer les conséquences d’application concrète 
du concept d’élection d’Israël, par exemple en rapport à Auschwitz, 
équivaudrait en fait, objectivement, à persister dans une posture théologique 
équivalente à l’ancienne théologie du rejet du peuple juif.         
C’est également la façon dont les juifs eux-mêmes ont appréhendé 
historiquement leur propre histoire, c’est-à-dire à travers une grille de lecture 
théologique. La Bible elle-même a été écrite dans cet état d’esprit : «Au cours 
de son histoire, ce peuple n’a cessé d’entendre et de réentendre les paroles 
divines à travers les événements qu’il vivait738.» 
Plus profondément, comment peut-on sérieusement penser qu’Israël 
puisse scruter son histoire et celle d’aujourd’hui, uniquement en termes 
séculiers? Ne serait-ce pas là une concession terrible à la sécularisation, 
presqu’une compromission? Ne serait-ce pas là une forme de renoncement à la 
judéité? Ce qui fonde Israël, l’essence même de ce peuple, c’est d’avoir été 
distingué entre les nations pour rendre un témoignage de Dieu dans la 
concrétude de l’histoire mouvementée des hommes. Et cela ne présuppose 
aucun privilège, mais une responsabilité. 
Deuxième raison. Il n’y a pas que les conséquences concrètes d’une 
reconnaissance de l’élection divine d’Israël qui doivent être prises en 
considération. Il faut s’interroger sur le rôle de l’élection dans l’histoire du 
Salut : l’élection est ordonnée au Salut. Donc, très logiquement, dès lors que 
l’Holocauste est appréhendé comme persécution de l’élection divine d’Israël, 
l’histoire du Salut est engagée. Au chapitre quatre intitulé «Pourquoi les 
juifs?», les causes du judéocide ont été identifiées dans une volonté 
                                                            




d’éradication de l’élection divine d’Israël et du patrimoine religieux juif. Les 
nazis se sont attaqués aux juifs pour supprimer la Transcendance de l’histoire 
humaine dont les juifs sont porteurs. 
Nous ne pouvons donc souscrire à l’opinion exprimée par Emil 
Fackenheim selon laquelle aucun mobile ne serait sous-jacent au génocide :  
Le génocide nazi du peuple juif est sans précédent dans l’histoire juive 
[…] il est sans précédent également en dehors de l’histoire juive […] 
Des peuples entiers ont été tués pour des «raisons» (et cependant 
effroyables) comme la conquête du pouvoir, d’un territoire, de la 
richesse, et en tout cas par intérêt propre, supposé ou effectif. Aucune 
«raison» de ce genre n’a été poursuivie dans le massacre du peuple juif 
par les nazis […] Le massacre des juifs par les nazis fut un projet 
«idéologique»; c’était l’anéantissement pour l’anéantissement, le 
massacre pour le massacre, le mal pour le mal739.  
 
Il est vrai que le judéocide ne procède aucunement des «raisons» 
usuelles pour les lesquelles les hommes se font la guerre, telles que le pouvoir, 
la richesse, l’agrandissement de territoire, l’indépendance, etc. Cependant, 
Auschwitz ne naît pas du vide, il n’est pas dépourvu de motivation. Toutefois, 
celle-ci se distingue en ce qu’elle est spirituelle ou métaphysique, et c’est en 
cela que consiste la singularité du génocide, non en l’absence de «raisons». 
Emil Fackenheim conclut de «l’absence de raisons» que «[l]e million et 
davantage d’enfants juifs massacrés dans l’holocauste nazi ne sont morts ni à 
cause de leur foi, ni en dépit de leur foi, ni pour des raisons sans rapports avec 
la foi juive»740. Est martyre une personne persécutée en raison de son 
appartenance à la Synagogue ou à l’Église. On peut en déduire qu’une personne 
est martyre si elle est assassinée parce qu’elle appartient à la Maison d’Israël. 
Conséquemment, et contrairement à l’opinion de Fackenheim, les six millions 
de victimes de la barbarie nazie étaient clairement des martyres. Or, l’idée de 
martyre engage le Salut.  
Si l’élection d’Israël est ordonnée au Salut, si elle n’a pas d’autre finalité 
que celle-là, alors tout événement historique modifiant, bouleversant, 
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redéfinissant ou cherchant à évacuer l’élection concerne directement l’histoire 
du Salut. En somme, si le judéocide a pour enjeu central l’élection, s’il procède 
de sa négation et s’il est motivé par celle-ci, alors il en découle 
raisonnablement que la Shoah est effectivement un moment dans l’Histoire du 
Salut. Telle serait l’opinion de Jean-Paul II : «À la malice morale de tout 
génocide, s’ajoute avec la Shoah la malice d’une haine qui s’en prend au plan 
salvifique de Dieu sur l’Histoire741.»  Le pape a tenu des propos convergents 
devant un auditoire juif : 
Je pense que la nation d’Israël, peut-être plus que jamais auparavant, se 
trouve au centre de l’attention des nations de ce monde […] Vous êtes 
devenus une grande voix de mise en garde pour toute l’humanité […] 
Je pense que, de cette façon, vous faites progresser votre vocation 
particulière, vous vous révélez encore les héritiers de cette élection à 
laquelle Dieu est fidèle742. 
 
Il y a au moins deux éléments dignes de mention dans ces deux extraits 
du pape. D’abord, ils expriment sa croyance que l’Holocauste est le résultat 
d’une «haine qui s’en prend au plan salvifique de Dieu sur l’Histoire» : c’est 
l’histoire du Salut elle-même qui est interpellée par le génocide des juifs. 
Ensuite, et cela est tout aussi important, dans le second passage, Jean-Paul II lie 
«une voix de mise en garde» et «élection». En s’en prenant à l’élection d’Israël, 
Auschwitz lance une mise en garde à l’humanité. L’Événement rend un 
témoignage, il renferme un message. Ainsi, chaque événement de l’histoire du 
Salut n’est jamais neutre, mais comporte un contenu éthique fort lancé à la 
conscience morale universelle.  
Troisième raison. Il y a cependant un autre facteur à prendre en 
considération pour déterminer si la Shoah constitue un moment dans l’histoire 
du Salut. Il n’y a pas que l’élection divine. Il y aussi la façon même dont nous 
envisageons la Révélation.   
Au précédent chapitre, nous avons défini celle-ci comme le dévoilement 
simultané de Dieu et de l’homme, l’un et l’autre étant si intimement liés qu’ils 
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se recoupent parfaitement. Dans cette perspective, le dévoilement progressif de 
l’identité de Dieu s’accompagne également de la vocation de la personne à la 
divinisation qui lui confère sa pleine et entière dignité d’homme créé à l’image 
et à la ressemblance de Dieu. Nous avons insisté sur l’idée que la dignité de la 
personne humaine est le thème central des Saintes Écritures et de l’histoire du 
Salut. Dès lors, la Shoah ne peut constituer un moment de l’histoire du Salut 
que si elle permet un tel dévoilement du caractère transcendant de la personne 
humaine. C’est ce que nous tenterons de démontrer dans la prochaine partie. 
Quatrième raison. Il n’est pas banal d’observer que la Croix et 
Auschwitz sont temporellement liés, comme un début et une fin, par une 
certaine période de l’histoire du christianisme caractérisée par l’enseignement 
du mépris. La théorie de la substitution d’Israël par l’Église s’ouvre avec la 
Croix et se referme avec la Shoah. Les deux événements historiques 
représentent les bornes temporelles d’un certain regard chrétien sur les juifs. 
Pierre Dabosville : «L’ère nouvelle du dialogue commence avec 
l’extermination comme la rupture a commencé avec la croix du Christ743.» 
Voilà qui n’est pas sans intérêt. 
Si nous admettons que les événements ne se valent pas, qu’une année 
n’est pas une autre, alors nous verrons que les années de 
l’extermination marquent une date dans l’Histoire du Salut. Car elles 
sont un événement de l’Histoire du Salut que nous ne savons pas 
déchiffrer mais qui n’en est que plus profondément greffé sur le 
Mystère : une ère nouvelle doit commencer là744. 
 
Comme l’indiquait le titre du deuxième chapitre, Auschwitz a dévoilé la 
pérennité et l’actualité toujours vivante de l’élection divine d’Israël. La rupture 
initiale entre les deux communautés commence à se refermer dans la seconde 
moitié du XXe siècle dans le respect de l’altérité de l’identité de chacune. Ce 
n’est pas un hasard si la rupture entre l’Église et la Synagogue au début de l’ère 
chrétienne et la naissance du dialogue judéo-chrétien au siècle dernier ont 
toutes deux représenté des retournements complets ayant l’élection d’Israël 
                                                            





comme pierre d’achoppement. À l’origine, les chrétiens estimèrent périmée 
l’élection d’Israël en même temps que les juifs – pas tous toutefois – rejetèrent 
la messianité du Christ. En d’autres termes, les deux communautés récusèrent 
l’interprétation que l’autre avait de l’élection. Avec la Shoah, nous assistons, de 
part et d’autre, à une réévaluation de l’élection d’une amplitude comparable. 
Puisque l’élection est ordonnée au Salut, puisqu’elle n’a de raison d’être que 
pour le Salut, la réévaluation chrétienne de l’élection divine d’Israël ne peut 
que se répercuter sur la façon dont les chrétiens comprennent et appréhendent 
l’histoire du Salut. Les chrétiens savent désormais qu’Israël n’a nullement 
perdu sa fécondité sotériologique, alors qu’un nombre sans cesse croissant de 
juifs acceptent que les chrétiens puissent eux aussi faire partie de la Maison 
d’Israël. Nous ne disons pas et nous ne pensons pas que le charisme propre 
d’Israël et de l’Église coïncident parfaitement, c’est-à-dire que nous demeurons 
en présence de deux vocations distinctes. Elles concordent notamment parce 
qu’elles ont Dieu pour auteur. Néanmoins, leur rôle sotériologique dans 
l’histoire du Salut reste distinct pour le bénéfice de l’une et l’autre. Les deux 
corps mystiques procèdent de Dieu, leur reconnaissance implique une synergie 
sotériologique, une collaboration différenciée dans l’histoire du Salut. À ce 
moment de l’histoire de la Révélation, il nous est impossible d’en comprendre 
davantage. Ce qui est par ailleurs certain, c’est que nous sommes appelés 
comme juifs et chrétiens à méditer le sens de notre élection respective sur le 
plan global de l’histoire du Salut. L’objet initial de la rupture est aujourd’hui ce 
qui nous rassemble! 
Du point de vue chrétien, il y a une analogie et un recoupement entre 
l’élection d’Israël et celle du Christ, entre l’Ancien et le Nouveau Testament. 
Nous avons vu au second chapitre que l’avènement de l’Église n’invalide 
aucunement l’élection d’Israël, mais l’étend aux païens. L’idée centrale est 
donc celle d’un élargissement de l’Alliance et de l’élection pouvant 
potentiellement englober l’humanité toute entière. Il y a donc une 




l’Église est comprise comme le corps mystique du Christ. La persécution de 
l’Église est appréhendée sous la catégorie d’un rejet du Christ et d’une 
participation à sa souffrance crucifiante. Si donc il y a, pour les chrétiens, une 
analogie et une interdépendance entre la figure du peuple juif et celle du Christ, 
alors la souffrance juive sera elle-même comprise comme celle du Christ. C’est 
ainsi que le cardinal Jean-Marie Lustiger se croit autorisé d’écrire que    
[n]ous devons croire […] que toute la souffrance d’Israël persécuté par 
les païens en raison de son Élection fait partie de la souffrance du 
Messie, de même que le massacre des enfants de Bethléem fait partie 
de la Passion du Christ. Si une théologie chrétienne ne peut pas inscrire 
dans sa vision de la rédemption, du mystère de la Croix, qu’Auschwitz 
aussi fait partie de la souffrance du Christ, alors on est en pleine 
absurdité. Car la persécution des élus de Dieu n’est pas un crime 
semblable à tous les crimes que sont capables de commettre les 
hommes : il s’agit de crimes directement liés à l’Élection et, donc, à la 
condition juive. Il faut aller jusque là dans la compréhension de ces 
événements745. 
 
Mais il précise toutefois que ce discours s’adresse aux chrétiens :      
Ce que je viens de dire ne peut être dit, ne peut être pensé, que par des 
disciples du Christ dans leur prière face au Crucifié. Cela n’a de sens 
que pour les disciples de Jésus crucifié, lesquels, eux-mêmes, acceptent 
de prendre part à sa Passion. Ces paroles font partie du secret du Christ 
qui n’est confié qu’aux disciples. Et quand ce secret est exposé aux 
yeux du monde, il provoque la dérision, l’insulte, le crachat.  Il est 
bafoué. Ce secret – car c’en est un – ne peut être porté que dans la 
compassion avec le Christ. Ce secret ne peut être reconnu que dans la 
foi, car il met en jeu l’idée même que l’on se fait de Dieu. C’est 
pousser à son comble le scandale de la Passion746.   
 
Jean-Paul II semble aller dans une direction similaire lorsqu’il définit la 
Shoah comme le «Golgotha du monde moderne» :  
Je viens pour prier avec vous avec toute la Pologne et toute l’Europe.  
Je viens pour m’agenouiller sur ce Golgotha du monde moderne, sur 
ces tombes, anonymes pour la plupart… Nous nous trouvons en un lieu 
où nous voulons penser en frères à tous les peuples et à tous les 
hommes.  Et même si, dans ce que j’ai dit, il y avait de l’amertume, 
mes chers frères et sœurs, je n’ai pas dit cela pour accuser quelqu’un, 
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en aucune manière. J’ai dit cela pour que nous nous souvenions. Car je 
ne parle pas seulement en pensant à tous ceux qui périrent – aux quatre 
millions de victimes de ce camp gigantesque – je parle au nom de tous 
ceux dont les droits sont, partout dans le monde, bafoués et violés747. 
 
 Cette parole du pape polonais est significative. Son propos s’enracine 
dans le lieu par excellence de la souffrance juive. Il l’appréhende ensuite sous 
l’angle ecclésial de la Croix du Christ pour enfin conclure sur sa portée 
universelle. On observe ainsi une succession et un élargissement constant de 
trois cercles concentriques : judéité, christianité et universalité. Nous ne 
croyons pas qu’il s’agit là d’une dépossession de l’incontestable caractère juif 
de la Shoah; c’est au contraire souligner avec force la portée universelle de 
l’Événement. À travers le prisme de la Croix, et précisément en raison de 
l’indéracinable identité juive de l’Holocauste – car c’est elle qui est visée par 
les nazis – le judéocide comporte une portée universelle. 
Un parallèle doit ici être esquissé avec la nouvelle théologie chrétienne 
du judaïsme. L’Église ne se substitue pas à Israël, mais étend son message 
jusqu’aux confins des quatre coins de la terre. La signification universelle de la 
Shoah rend témoignage de la validité de la permanence de l’élection divine tout 
autant que de son rapport privilégié avec l’Église. Autre exemple concret de la 
synergie sotériologique des deux corps mystiques. 
Ainsi, ce que certains dénoncent comme la christianisation de la Shoah 
découle en fait de la répudiation de la théologie de la substitution au profit de la 
conviction chrétienne sans cesse croissante d’une parenté spirituelle forte avec 
leurs frères aînés dans la foi. Le malaise juif est plus que compréhensible. Au 
regard de l’histoire, il se justifie amplement. C’est la raison pour laquelle le 
cardinal Jean-Marie Lustiger soulignait qu’une lecture de la Shoah enracinée 
dans le dogme chrétien de la Rédemption ne saurait s’adresser qu’aux chrétiens. 
Il serait en effet trop facile de ne retenir de l’idée de l’élargissement 
d’Israël que l’expression d’une ouverture à la différence, la simple volonté 
d’une coexistence paisible entre les deux communautés ou la répudiation d’un 
                                                            




passé particulièrement difficile. C’est bien plus que cela dont il s’agit; c’est 
bien plus qu’un renouvellement de l’identité de l’Église et les premiers 
balbutiements d’un dialogue théologique entre les uns et les autres. Pour les 
chrétiens, le recoupement entre Israël et la figure du Christ concerne aussi les 
souffrances du peuple juif et du Rédempteur. En d’autres termes, c’est la 
totalité de l’identité des deux corps mystiques qui se recouvre, qui est 
directement concernée. De ce fait, la souffrance est elle aussi partie prenante de 
celle-ci. 
Autrefois, notre éloignement et notre ignorance étaient la cause de 
conflits et de préjugés; aujourd’hui, c’est notre extrême proximité spirituelle qui 
est source de malaise.     
Maintenant que nous avons exposé les quatre raisons pour lesquelles 
nous croyons qu’il est justifié d’interpréter l’Holocauste comme un moment de 
l’histoire du Salut, osons poser la question qui fait mal : dégager une lecture 
théologique de la Shoah n’équivaut-il pas à faire d’Hitler un agent de Dieu? 
On peut sans doute répondre à cette question en établissant un parallèle 
avec l’histoire de la sotériologie chrétienne. Pendant longtemps, certaines 
théologies chrétiennes ont imputé la mort du Fils au Père, comme si Celui-ci 
aurait voulu punir le Fils des péchés de l’humanité. De telles lectures de 
l’évènement pascal, si elles demeurent malheureusement trop souvent ancrées 
dans la culture, ont été invalidées par la théologie contemporaine. C’est le 
péché qui porte la responsabilité de la Croix. Ce sont les péchés de l’humanité 
qui ont crucifié le Christ. Le Père est totalement innocent dans la mise à mort 
de Son Fils.   
De même, adopter une lecture messianique ou sotériologique de 
l’Évènement ne signifie pas qu’il faille imputer à Dieu la responsabilité de la 
persécution, puis de la mort de ceux qu’Il aime et qu’Il a distingués entre les 
nations. Ce sont les péchés des hommes, leur détournement, puis leur 
éloignement de Dieu qui ont en définitive rendu possible l’Holocauste sous la 




inconcevable dont la finalité métaphysique a été clairement dévoilée par les 
bourreaux eux-mêmes, dans leurs discours comme dans leurs écrits : étouffer la 
Transcendance et la Tradition religieuse d’Israël dans l’éradication physique 
des juifs parce qu’ils sont les porteurs et la source de celles-ci. C’est en ce sens, 
semble-t-il, que nous pouvons comprendre les paroles de Jean-Paul II à 
Jérusalem au mémorial de Yad Vashem : «Comment l’homme put-il éprouver 
un tel mépris pour l’homme?  Parce qu’il était arrivé au point de mépriser Dieu. 
Seule une idéologie sans Dieu pouvait programmer et mener à bien 
l’extermination de tout un peuple748.» Dieu est innocent. La mise en accusation 
de Dieu est une projection des péchés de l’homme sur la divinité. 
 
4. LA TRIPLE FÉCONDITÉ THÉOLOGIQUE DE LA SHOAH 
 
 L’Holocauste est une reCréation. Un nouveau commencement. Une 
nouvelle Genèse. Et ce, triplement. Pour le peuple juif. Pour la Maison d’Israël. 
Et pour toute l’humanité.   
 Nous allons tenter dans cette quatrième partie de présenter les trois 
grandes conséquences théologiques que nous croyons pouvoir dégager du 
judéocide. 
  
4.1. Le retour à la judéité pour témoigner (le Petit Israël) 
 
Au moment du déclenchement des persécutions nazies, beaucoup de 
juifs ne se savaient pas juifs. Ils se découvrirent juifs à Auschwitz : «Nous 
étions laïcs jusqu’au moment où ont été promulguées les lois raciales; le 
judaïsme ne nous intéressait pas. On s’est réveillés juifs un matin749.» Il en va 
de même de l’écrivain italien Primo Levi qui découvrit son identité juive lors de 
sa détention en Pologne :   
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C’est à Auschwitz, et non lors de la promulgation des lois raciales en 
Italie, ou même de sa détention à Fossoli, que Primo Levi a eu la 
révélation de sa judéité et apprit ce que signifiait le fait d’être juif […] 
«En imposant de me sentir juif, Auschwitz m’a sollicité de récupérer un 
patrimoine culturel que je ne possédais pas auparavant […] S’il n’y 
avait pas eu les lois raciales et le camp, je ne serais plus juif 
aujourd’hui»750.  
 
 En ce début du troisième millénaire, la Shoah est devenue une 
composante structurelle de la judéité. Croyants ou incroyants, orthodoxes ou 
libéraux, le génocide constitue une partie intégrante et inaliénable de la 
conscience juive universelle : 
Mais, pour le juif, il n’y a pas d’oubli. Oublier Auschwitz, ou même se 
comporter un instant comme si Auschwitz n’avait pas existé, serait 
blasphématoire. Oublier Auschwitz conduirait aux nourritures terrestres 
du «retour à Canaan», et à ne plus savoir «qui est juif»751. 
 
L’élection fonde l’identité juive. C’est ce qui lui donne sa spécificité.  
Or, il n’est pas banal d’observer le rôle joué par la Shoah dans le façonnement 
de l’identité juive contemporaine. Jusqu’à l’Holocauste, l’événement de la 
sortie d’Égypte et la donation du Sinaï fondaient l’essentiel de cette identité 
juive. Aujourd’hui, nul ne peut nier que l’Holocauste est constitutif de l’identité 
juive. Tous les juifs, y compris ceux dont les familles ne furent pas touchées 
directement par l’Événement se savent directement concernés par lui: ils 
l’appréhendent comme une dimension indissoluble de la mémoire juive. Cette 
mémoire rejoint tous les juifs, y compris les non-croyants pour qui 
l’interprétation de l’identité juive traditionnelle à caractère religieux pouvait se 
révéler peu significative. Par voie de conséquence, le judaïsme contemporain, 
par ailleurs divisé en une multitude d’écoles de pensée, religieuses ou 
agnostiques, se retrouve dans une commémoration commune de l’Événement. 
De ce point de vue, sans annuler l’importance de l’Exode ou du Sinaï, la Shoah 
représente un élément additionnel incontournable de l’identité juive. Or, nous 
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l’avons vu, l’identité d’Israël ne peut pas ne pas revêtir de signification dans 
notre compréhension de l’histoire du Salut.   
Auschwitz a freiné le processus de sécularisation de l’identité juive 
enclenché par l’Émancipation. Cette redécouverte ne se confine pas à une 
simple réaffirmation de la judéité; elle renoue avec les âges antérieurs en ce 
qu’elle est de nouveau orientée pour le témoignage. Un témoignage de 
l’existence de Dieu et de la justice. Ainsi Emil Fackenheim écrit : 
Au long des âges, le juif religieux a été un témoin de Dieu. Après 
Auschwitz, même le plus sécularisé d’entre les juifs porte témoignage, 
par la seule affirmation de sa judéité, contre le diable. Le juif séculier 
ne peut échapper à cette contradiction; ou plutôt, il ne pourrait y 
échapper que s’il prétendait que l’holocauste nazi ne s’était jamais 
produit ou s’il s’évadait autrement de sa judéité752. 
Tôt ou tard, la sécularisation comme mouvement de fermeture à la 
Transcendance ne pouvait que s’abattre sur les juifs, peuple de l’ouverture à la 
Transcendance. Le peuple théophore, révélé par la nouvelle théologie 
chrétienne du judaïsme, était insupportable à l’idéologie de l’athéisme. La 
négation du Sinaï ne pouvait s’accommoder du porteur de Parole de Dieu, d’un 
peuple dont la Bible témoigne qu’il a reçu en héritage la vocation d’être le signe 
de Dieu au milieu des hommes. Le témoignage rendu par le juif, du seul fait 
qu’il est juif, qu’il a traversé des millénaires d’histoire, d’Abraham jusqu’à 
nous, signifie, de par le seul miracle de sa pérennité, du seul fait d’être encore là 
en dépit des vicissitudes terribles et des événements tourmentés de la 
succession des siècles, que Dieu existe. Que Dieu est présent au milieu des 
hommes, au cœur de leur Cité. Le juif rend témoignage malgré lui, car il est là, 
il est toujours là, en dépit du flot interrompu du temps où s’écoulent les siècles, 
les uns après les autres. Sa permanence est un témoignage de l’Éternité de Dieu 
dans la mouvance incessante de la finitude. Les décors changent, mais le juif 
reste. George Steiner : 
Les Juifs s’obstinent à exister contra la norme et la logique de 
l’Histoire   […] Que le vent disperse les cendres de chaque Juif – 
                                                            




homme, femme, enfants; né ou encore à naître. Babylone, Thèbes, 
Carthage sont de l’archéologie. Athènes moderne n’est qu’une parodie 
d’un passé irrémédiable. Les lois, l’épigraphie de la Rome impériale 
meurent dans le désert. Israël revit; la Diaspora, notamment en 
Amérique du Nord, est animée d’une force créatrice et d’un appétit de 
renouveau. Malgré l’ostracisme, la condition de paria, le massacre et 
l’abomination des chambres à gaz753. 
 
Le juif est souvent une énigme pour lui-même. Il peut même douter, 
voire même nier sa vocation innée d’être un témoin de Dieu, mais cela ne 
change rien et n’affecte en rien son témoignage. Il témoigne de Dieu malgré lui. 
C’est en ce sens que Franz Mussner se croit autoriser d’affirmer : «Un ‘‘Juif’’ 
athée est une contradictio in adjecto, une contradiction en soi754.» On ne choisit 
pas sa condition juive; on naît juif et on le demeure jusqu’à son dernier souffle.   
C’est le paradoxe de la sécularisation. À l’origine, au début du 
processus, au moment où la sécularisation émerge de l’Histoire pour la 
conquérir, elle représente, pour les juifs, une formidable occasion de libération 
et de normalisation de leur existence. L’Émancipation est bien plus qu’une 
simple révolution juridique ou culturelle, elle représente une invitation à la 
normalisation d’Israël, à devenir «un peuple comme les autres» au détriment de 
son statut de porteur de la Parole divine. L’Émancipation représente une 
révolution théologique. Elle a son corollaire incontournable, l’abandon par le 
juif de sa différence métaphysique. Or, certains juifs eurent beau essayer, ils n’y 
arrivèrent pas. Gershom Scholem, l’un des plus célèbres historiens du judaïsme 
au XXe siècle :  
Je rejette cette proposition stupide selon laquelle les Juifs devraient 
devenir «un peuple comme les autres». Si cela devait arriver, ce serait 
la fin du peuple juif. Je partage l’opinion traditionnelle selon laquelle, 
quand bien même nous voudrions devenir un peuple comme les autres, 
nous n’y réussirions pas. Et si nous y parvenions, c’en serait fini de 
nous755.  
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La sécularisation n’a pas eu raison du juif, pas plus que Babylone ou la 
destruction du second Temple. Israël est le peuple de la mémoire, le peuple des 
commémorations, de la souvenance. Les juifs n’oublient pas. Pour nous autant 
que pour eux. Ils sont les bibliothèques de l’humanité. Leur vocation propre est 
de permettre à l’humanité de se souvenir. C’est précisément en cela que la 
commémoration d’Auschwitz n’enlève rien ni ne marginalise les autres 
génocides : bien au contraire, le peuple de la mémoire nous permet, à travers 
son expérience d’Auschwitz, non seulement de ne pas oublier le génocide, mais 
donne sens à tous les génocides. Les génocides ne sombrent pas dans l’oubli 
parce que les juifs témoignent du génocide.   
Pour bon nombre de nos contemporains et intellectuels, le judéocide 
confirme la nécessité impérieuse de nous en remettre à la démocratie libérale 
autonome. Ils ne perçoivent pas la racine commune de cette dernière avec le 
nazisme. Étrangers à l’élection divine d’Israël, ils ne peuvent discerner les 
causes profondes de l’Holocauste. Celui-ci se retrouve dès lors relégué, avec 
tous les autres génocides, au musée de la sauvagerie – sans autre explication. La 
Shoah perd alors de son unicité. Elle se vide de toute signification. Les 
commémorations perdent alors de leur pertinence, car on ne sait même plus ce 
que l’on commémore. On se cantonne à une lecture matérielle de l’Événement. 
Dans une perspective exclusivement profane, on demeure au niveau de la 
désolation et de la consternation. On se désole qu’il fut. On ne peut aller plus 
loin, car on fait face à un cul-de-sac énigmatique désarmant. La sécularisation 
conserve alors sa légitimité morale. Dans la vie de tous les jours, elle demeure, 
pour beaucoup, la seule option viable pour assurer la convivialité humaine. On 
ne perçoit plus la violence inouïe qui l’anime. Sa violence est spirituelle. C’est 
le vide spirituel contemporain, celui qui résulte de l’absence de Dieu. La 
violence physique lui est liée, mais elle est seconde, puisqu’elle est engendrée 
par la violence spirituelle.    
Or, il ne suffit pas de commémorer; encore faut-il savoir ce que nous 




nous devons nous rappeler, ce dont nous devons nous souvenir, non seulement 
pour Auschwitz, mais pour tous les massacres de cette période et pour nous-
mêmes. Un sens est dégagé de l’Événement qui englobe l’ensemble de la 
période.  C’est la raison pour laquelle, dès l’introduction de cette thèse, nous 
avons spécifié que l’on pouvait entendre la notion d’Holocauste selon deux 
acceptions distinctes, mais interreliées. Au sens étroit, au sens premier, la 
Shoah, c’est évidemment le génocide perpétré par le régime nazi. Au sens 
second, toutefois, Auschwitz synthétise une époque, le judéocide est le 
condensé de l’expérience historique de l’humanité à un moment précis de son 
histoire.   
4.2. Le début de la réconciliation de la Maison d’Israël (le Moyen Israël) 
 
C’est l’une des trois conséquences théologiques les plus visibles de 
l’Holocauste, celle qui consacre le renversement complet de la posture de 
l’Église à l’égard du peuple juif. Il n’y a pas lieu de reprendre ici les pièces du 
dossier puisqu’ils ont déjà fait l’objet d’un traitement distinct au chapitre deux.  
En revanche, à un niveau plus mystique, mais nullement inaccessible à 
la raison humaine, l’Événement pointe, au-delà et en prolongement conséquent 
de la nouvelle théologie chrétienne du judaïsme, vers la reconstitution 
progressive de l’unité des judéo-chrétiens. En renouant avec la racine de 
l’identité chrétienne – le judaïsme – on peut légitimement penser que cette 
nouvelle configuration théologique ne sera pas sans incidence à long terme sur 
l’ecclésiologie et en amont, sur l’œcuménisme. En ce sens, la Shoah préfigure 
la réunification des chrétiens et de la Maison d’Israël.  
 
4.3. Des plaies de lumières refondatrices des droits fondamentaux (le 
Grand Israël) 
 
 Pour que nous puissions légitimement qualifier la Shoah de moment 
dans l’histoire du Salut, il est pour ainsi dire nécessaire que Dieu Lui-même soit 




constituent pas la finalité destructive première du génocide, mais ce qu’ils 
représentent et symbolisent : Dieu en ce monde. Telle est la conclusion à 
laquelle nous sommes arrivés au chapitre quatre dans le cadre duquel nous 
avons tenté d’identifier les mobiles du judéocide. En outre, au précédent 
chapitre, nous avons défini les deux pôles interdépendants de la Révélation : le 
dévoilement conjoint et simultané de l’identité de Dieu et celle de la personne, 
c’est-à-dire sa dignité. Si les nazis se sont vraiment pris à Dieu à travers ses 
représentants, alors c’est la Révélation par laquelle Il se révèle aux hommes qui 
est concernée par l’Holocauste. Par conséquent, l’Événement doit nous dire 
quelque chose sur ce que sont Dieu et l’homme. 
 Mais où donc était Dieu pendant le massacre? Est-il absent? Bien des 
détenus de l’univers concentrationnaire ont scruté le ciel en s’interrogeant sur le 
«silence» de Dieu.  
 Que nous disent les Saintes Écritures sur la Présence ou l’Absence de 
Dieu dans l’histoire pleine de rebondissements de l’histoire juive? Emil 
Fackenheim cite un extrait du Rabbi Akiba : 
[O]n constate que chaque fois qu’Israël a été exilé, la Shekhinah pour 
ainsi dire est allée en exil avec eux. Quand ils allèrent en exil en 
Égypte, la Shekhinah alla en exil avec eux, comme il est dit : «Je me 
suis exilé dans la maison de tes pères quand ils étaient en Égypte» (I 
Sm 2, 27). Quand ils furent en exil à Babylone, la Shekhinah alla en 
exil avec eux, comme il est dit : «Pour vous, Je Me suis obligé à aller à 
Babylone» (Es 43, 14). Lorsqu’ils furent en exil à Elam, la Shekhinah 
alla en exil avec eux, comme il est dit : «J’établirai mon trône en Elam» 
(Jr 49, 38). Quand ils furent en exil à Edom, la Shekhinah alla en exil 
avec eux, comme il est dit : «Qui est celui-ci qui vient d’Edom…» (Es 
63, 1). Et quand ils retourneront dans l’avenir, la Shekhinah retournera, 
pour ainsi dire, avec eux, comme il est dit : «Alors le Seigneur ton Dieu 
retournera avec tes captifs» (Dt 30, 3). Notez qu’il ne dit pas : «Le 
Seigneur ramènera» (veheshib) mais il dit : «Il retournera» (ve-shab)756.    
 
Et Emil Fackenheim de résumer : «Le juif est donc en exil, mais il n’est 
pas coupé de la Présence divine757.» Force serait donc de conclure que Dieu 
                                                            





était à Auschwitz avec les siens. Mais où? Et comment? Fackenheim apporte 
une précision importante. Dieu n’est pas présent d’une manière générale, 
abstraite et éloignée, comme située au-dessus de la Terre; Il serait au contraire 
incarné dans le concret de l’Histoire, dans le particulier et la quotidienneté 
ordinaire de l’existence. Et cette Présence aurait une portée et un écho 
universels :      
Si Dieu est présent dans l’histoire, ce n’est pas d’une présence en 
général mais d’une présence à des hommes en particulier dans des 
situations particulières. Il ne s’agit pas d’une divinité tribale. Une telle 
présence doit avoir des implications universelles. Mais ces implications 
ne sont manifestes que dans le particulier. Et ceux qui peuvent les 
percevoir sont moins des philosophes de l’universel s’élevant au-dessus 
de leur situation particulière que des témoins porteurs de leur 
particularité, reconnue et assumée en face des nations758. 
 
 Le philosophe ajoute une autre spécification qui mérite réflexion : «un 
Dieu manifesté dans l’histoire Se manifeste différemment selon les exigences 
du moment historique759.» Le Dieu présent à Auschwitz ne le serait donc pas 
comme au Sinaï. Sa Présence s’exprimerait et se dévoilerait sous une forme 
différente. Laquelle? Une histoire racontée par Élie Wiesel dans La Nuit peut 
nous éclairer – la Bible est elle aussi un ensemble de petites histoires qui nous 
parlent de Dieu : 
Un jour que nous revenions du travail, nous vîmes trois 
potences dressées sur la place d’appel, trois corbeaux noirs. Appel. Les 
S.S. autour de nous, les mitrailleuses braquées : la cérémonie 
traditionnelle. Trois condamnés enchaînés – et parmi eux, le petit pipel, 
l’ange aux yeux tristes760.  
Les S.S. paraissaient plus préoccupés, plus inquiets que de 
coutume. Pendre un gosse devant des milliers de spectateurs n’était pas 
une petite affaire. Le chef du camp lut le verdict. Tous les yeux étaient 
fixés sur l’enfant. Il était livide, presque calme, se mordant les lèvres. 
L’ombre de la potence le recouvrait. 
Le Lagerkapo refusa cette fois de servir de bourreau. Trois. S.S. 
le remplacèrent. Les trois condamnés montèrent ensemble sur leurs 
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chaises. Les trois cous furent introduits en même temps dans les nœuds 
coulants. 
- Vive la liberté! crièrent les deux adultes. Le petit, lui, se 
taisait. 
- Où est le Bon Dieu, où est-il? demanda quelqu’un derrière 
moi. 
Sur un signe du chef de camp, les trois chaises basculèrent. 
Silence absolu dans tout le camp. À l’horizon, le soleil se couchait. 
- Découvrez-vous! hurla le chef du camp. Sa voix était 
rauque. Quant à nous, nous pleurions. 
- Couvrez-vous! 
Puis commença le défilé. Les deux adultes ne vivaient plus. 
Leur langue pendait, grossie, bleutée. Mais la troisième corde n’était 
pas immobile : si léger, le petit garçon vivait encore… 
Plus d’une demi-heure il resta ainsi, à lutter entre la vie et la 
mort, agonisant sous nos yeux. Et nous devions le regarder bien en 
face. Il était encore vivant lorsque je passai devant lui. Sa langue était 
encore rouge, ses yeux pas encore éteints. 
Derrière moi, j’entendis le même homme demander : 
- Où donc est Dieu? 
Et je sentais en moi une voix qui lui répondait : 
- Où il est? Le voici – il est pendu ici, à cette potence761… 
  
Il est difficile d’écrire après un récit pareil. L’horreur est à son comble. 
À la question «Où donc est Dieu?», Wiesel réponds : «Et je sentais en 
moi une voix qui lui répondait : Où il est? Le voici – il est pendu ici, à cette 
potence…» : l’identité de Dieu se confond avec celle de l’enfant. Dieu est 
présent, Il souffre en cet enfant. Imago Dei. 
L’Événement dévoile le caractère sacré, transcendant et inviolable de la 
personne humaine. Il y a une divinité en la personne : 
L’humanisme athée ne pouvait aboutir qu’à une faillite. L’homme n’est 
lui-même que parce que sa face est illuminée d’un rayon divin. […] Si 
le Foyer disparaît, le reflet aussitôt s’efface […] Dieu n’est pas 
seulement pour l’homme une norme qui s’impose à lui et qui, en le 
dirigeant, le redresse : il est l’Absolu qui le fonde, il est l’Aimant qui 
l’attire, il est l’Au-delà qui le suscite, il est l’Éternel qui lui fournit le 
seul climat où il respire, il est en quelque sorte cette troisième 
dimension où l’homme trouve sa profondeur762. 
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 L’humanité a eu conscience qu’une ligne rouge avait été franchie. Pas 
seulement les juifs. Pas seulement les croyants. Pas seulement ceux qui croient 
en l’élection divine d’Israël. C’est l’ensemble de la communauté universelle qui 
a pressenti que quelque chose de majeur d’une gravité extrême était survenu : 
un moment de l’histoire du Salut ne s’adresse pas seulement aux juifs ou aux 
chrétiens, mais à la totalité du genre humain. Et dans un langage adapté pour 
qu’il soit intelligible pour tous, indépendamment des affiliations religieuses ou 
philosophiques des uns et des autres. La communauté internationale a pris acte 
de l’Événement en rédigeant au lendemain du conflit la Déclaration universelle 
des droits de l’homme en 1948. Comme l’écrivent Mario Bettati et Olivier 
Duhamel : «Nié parce que né. Étoilé, déporté, gazé parce que juif. La 
Déclaration universelle a été adoptée hier aux lendemains d’Auchwitz763.» Et : 
La dignité figure à quatre reprises dans la Déclaration pour faire échec 
à toute idéologie qui érigerait le dédain de l’individu en système 
comme le firent le nazisme ou le stalinisme. […] La Déclaration 
intervient après que deux guerres mondiales soient survenues en trois 
décennies764. 
 
Si l’épisode de l’esclavage du peuple juif en Égypte s’est clôt sur le 
Décalogue, alors est-il si déraisonnable de soutenir que le Mémorial de Sang 
de la Shoah comme évènement pivot de retournement de l’époque moderne 
puisse se conclure par un rappel solennel et universel des droits de l’homme et 
du caractère transcendant de la personne humaine? 
Ce qui est visé par la volonté exterminatrice, c’est le peuple porteur de 
la Transcendance. Il est dès lors cohérent de se réengager en faveur du 
caractère transcendant de la personne. En négatif, l’Holocauste pointe avec 
urgence pour le respect de la dignité humaine en faveur d’une reconnaissance 
universelle qui reconnaît l’échec de l’humanisme des Lumières et ne se satisfait 
plus de l’étroitesse du naturalisme culturel ou politique, mais pour un 
enracinement transcendant des droits de l’homme. Berdiaev concluait ainsi son 
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texte rédigé à Moscou en 1919 intitulé La fin de la Renaissance. À propos de la 
crise contemporaine de la culture : «Nous devons réduire en cendres les 
superstitions et l’idolâtrie de l’humanisme mensonger et en décomposition, au 
nom de l’idée chrétienne de l’homme765.» On peut croire que l’histoire du XXe 
siècle s’en est chargée. 
Comment doit-on comprendre cette refondation transcendante post-
Holocauste de la modernité? Si elle est souhaitable, une refondation politique 
n’est pas nécessaire pour épuiser la mise en garde éthique de la Shoah. Comme 
nous l’avons vu au chapitre sept sur les trois modernités en débat, des 
arguments importants s’expriment contre l’idée que les droits puissent avoir 
Dieu pour origine. En définitive, ce n’est pas non plus le libellé d’un document 
constitutionnel qui changera les choses. Le judéocide va bien au-delà du 
politique, il interpelle la mémoire ecclésiale, la culture et la communauté 
intellectuelle. Cette nouvelle modernité aurait donc au moins quatre dimensions 
possibles : politique, ecclésiale, culturelle et intellectuelle. Nous avons assez 
largement thématisé son expression politique pour qu’il ne soit nécessaire d’y 
revenir ici. En métamorphosant son attitude à l’égard du peuple juif, l’Église a 
déjà commencé à tirer les conséquences de l’Événement. Comme nous l’avons 
vu au cours de cette thèse, tout le discours de l’Église en matière de droits de 
l’homme ne cesse d’insister sur son fondement transcendant et se réfère 
fréquemment au judéocide pour une démonstration par l’horreur de la véracité 
de son enseignement en la matière. Cette modernité post-Shoah vit dans la 
conscience morale des fils et des filles de l’Église.  
La proclamation d’une Charte des droits fondamentaux n’a aucune 
valeur si elle ne s’enracine pas dans la culture. La modernité post-Holocauste 
ne saurait s’imposer par la contrainte étatique. Elle représente un message, un 
Mémorial de Sang qui interpelle les consciences. À mesure où la réflexion 
théologique et philosophique avance, une prise de conscience progresse et 
s’installe au sein de la communauté intellectuelle et de la culture – à laquelle 
                                                            




cette thèse espère contribuer. Indépendamment de l’interprétation politique ou 
juridique des droits, il n’est pas impossible que l’interprétation de la Shoah 
comme entreprise de négation de la Transcendance devienne un jour un lieu 
commun de la culture. 
 
5. GEORGES CORM: L’INQUIÉTUDE D’UNE REMISE EN CAUSE DE 
L’HUMANISME DES LUMIÈRES 
 
 
Georges Corm publiait en 2007, La Question religieuse au XXIe siècle. 
Géopolitique et crise de la postmodernité. Dans cet ouvrage engagé et 
passionné, le spécialiste du Moyen Orient, sensible à la problématique 
interconfessionnelle, dénonçait avec force une interprétation religieuse de la 
Solution finale qui conduisait, selon lui, à légitimer un retour au religieux :    
La destruction des Juifs d’Europe par le nazisme a-t-elle une 
signification religieuse? L’emploi même du terme Holocauste 
(longtemps préféré à celui de Shoah, qui prévaut aujourd’hui), issu de 
la terminologie sacrificielle de l’Ancien Testament, ne le suggère-t-il 
pas? À quel genre de phénomène répondent cet événement majeur et 
les répercussions qu’il ne cesse d’avoir? Le mode singulier de 
formation de la mémoire de l’Holocauste […] est-il inconsciemment 
l’acte fondateur du «retour du religieux» dans notre histoire766?  
 
 Selon Georges Corm, notre époque se caractériserait par une excessive 
focalisation sur la déshumanisation des grands totalitarismes athées du XXe 
siècle dans une occultation coupable des ravages tout aussi monstrueux des 
guerres de religions. Le spectre des camps de la mort serait instrumentalisé pour 
discréditer l’humanisme athée et la laïcité hexagonale issus de la Révolution 
française :         
Aujourd’hui […], c’est la condamnation solennelle des violences du 
totalitarisme moderne qui est célébrée de façon obsessionnelle. La 
généalogie de ces violences, qui a occulté les violences religieuses 
antérieures, est exclusivement attribuée à la Révolution française et au 
siècle des Lumières, facilitant ainsi dans les imaginaires la consécration 
                                                            





du «retour du religieux» comme un phénomène bienfaisant, rétablissant 
une normalité que l’humanisme de la Renaissance, la philosophie des 
Lumières puis la Révolution française auraient brisée767. 
 
Or, ajoute-il,  
[l]es innombrables bûchers où périrent, durant plusieurs siècles, des 
dizaines de milliers de personnes déclarées hérétiques ne sont-ils pas 
les ancêtres des gaz de combat et des camps d’extermination inventés 
plus tard par la cruauté humaine? Les crimes des totalitarismes 
modernes, mais aussi les cruautés exercées durant les deux guerres 
mondiales contre les populations civiles, n’ont-ils pas reproduit à une 
échelle industrielle moderne la politique d’extermination de l’Autre 
pratiquée durant les guerres de religion, ce dont l’Europe civilisée 
pensait s’être définitivement débarrassée? À nouveau, il nous apparaît 
bien réducteur de charger exclusivement la Révolution française 
comme source essentielle des violences modernes, en occultant les 
longs siècles de persécutions religieuses, puis de révolution religieuses 
violentes et cruelles, couronnées par les guerres de religion768. 
 
 Se référant «aux boucheries des deux guerres mondiales et à la folie 
nazie antisémite et antibolchévique», l’auteur pose la question fondamentale 
qui suscite chez lui un agacement évident :   
Face à ces événements, faut-il vraiment mettre en accusation les 
idéologies issues de la Révolution française et du marxisme comme 
sources de toutes les terreurs et toutes les violences? Et insinuer que le 
caractère laïque de ces idéologies, qui se sont détournées de la religion 
instituée et l’ont marginalisée dans l’ordre politique, ne serait pas 
étranger à une nouvelle aliénation de l’homme, voire à sa perte 
d’identité et de racines, et considérer en conséquence le retour du 
religieux, au sens de la source de l’autorité et donc de la fondation, 
comme un correctif indispensable769?  
 
 On le voit bien, l’indignation de Georges Corm concerne directement la 
problématique de cette thèse. Ce plaidoyer mérite une attention à la mesure du 
sérieux et de la gravité des questionnements et des objections de son auteur. 
Nous répondrons par une série de dix commentaires.    
1. Il ne s’agit pas de retourner à une époque de conformisme religieux à 
jamais révolu, mais au contraire, de fonder la liberté religieuse et les droits 
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fondamentaux – et donc d’assurer la pluralité sociale et la diversité religieuse –, 
en reconnaissant, selon l’une ou plusieurs des quatre modalités énoncées plus 
haut, que les religions peuvent également jouer un rôle public important à 
l’époque moderne. 
2. Lieu commun du milieu universitaire, a fortiori dans la perspective 
francophone, la modernité, selon cet auteur, est toujours appréhendée au 
singulier, comme si la seule version issue des Lumières françaises était l’unique 
modernité concevable et envisageable, la seule respectable. Or, nous l’avons 
amplement souligné dans cette thèse, la laïcité hexagonale n’est pas la seule 
façon d’assurer la concorde sociale d’une société pluraliste et moderne. Tout le 
discours de La question religieuse au XXIe siècle se développe comme si tout 
écart du modèle français consacrerait un recul, un danger ou une concession 
inadmissible au religieux. En rétrospective, l’ouvrage de Georges Corm – et il 
est loin d’être le seul, tant s’en faut – souligne l’extrême importance et la 
nouveauté de notre distinction des trois modernités pour une appréciation 
adéquate du religieux à l’époque moderne. 
3. Les références au religieux de la politique américaine sont perçues 
par l’auteur – autre lieu commun – comme récentes et issues de la révolution 
conservatrice des années quatre-vingt avec l’avènement au pouvoir de 
l’administration Reagan. On méconnaît ici complètement l’expérience 
démocratique américaine qui s’est invariablement accompagnée depuis ses 
origines, comme nous l’avons vu au chapitre cinq, d’un support et d’une 
symbolique religieuse. 
4. Cela ne conduit à rien de mettre en parallèle les cruautés indéniables 
des guerres de religion et des athéismes politiques. À établir de telles 
comparaisons entre les violences passées, à moins d’établir des critères 
d’appréciation d’ordre qualitatif, on est conduit au scepticisme et au 
pessimisme postmodernes; on en vient en effet rapidement à la conclusion que 




social et international viable, et que nous sommes par conséquent confrontés à 
un problème insoluble.  
5.  L'auteur évoque les guerres de religion dans le but d'invalider toutes 
prétentions religieuses à jouer un rôle dans la sphère publique. Sous-jacente à 
cette démonstration, on retrouve l'idée que le religieux serait par définition un 
élément d'intolérance, de fanatisme ou un facteur nécessaire d'homogénéité 
sociale. Or, la présente thèse adopte une posture claire d'opposition à l'encontre 
d'une lecture «fusionnelle» ou «hétéronome» du religieux. La pointe de notre 
argumentation consiste à vouloir démontrer que la Transcendance, dans la 
perspective de la troisième modernité issue de la Shoah, de la Déclaration 
universelle et de Vatican II, fonde un droit à l'autonomie et à la diversité. Le 
renversement de paradigme est complet. Autrement dit, il n'est pas nécessaire 
de sortir du religieux pour asseoir la concorde de la Cité et fonder une société 
pluraliste. Le religieux peut être d'un recours aussi légitime que la raison. L'un 
et l'autre se renforcent mutuellement au lieu de s'annuler. Les guerres de 
religion ont eu lieu à la suite de la Réforme protestante parce que les Européens 
des Temps modernes ne pouvaient concevoir un ordre social qui n'était pas 
spirituellement homogène. Le problème, ce n'était pas les religions, comme si 
une fatalité intrinsèque les rendait socialement homogénéisantes et fanatiques, 
mais l'incapacité de penser la pluralité religieuse. En ce sens, La Shoah, 
Mémorial de Sang refondateur des droits de l'homme est une réponse non 
seulement aux Lumières sécularistes, mais tout autant aux guerres de religion, 
c'est-à-dire qu'elle propose une autre façon de penser la religion et la raison  ̶  la 
première en justifiant la diversité et la seconde en s'élevant jusqu'à la 
Transcendance. Comme nous l'avons vu dans notre traitement du concept de 
religion politique, les grands totalitarismes athées du XXe siècle s'inscrivaient 
dans une logique apparentée aux guerres de religion au sens où ils procédaient 
d'une volonté de recréer par la contrainte de l'État une unité spirituelle. Tout 
autre est notre approche. Ainsi, lorsque Georges Corm évoque les guerres de 




du religieux qui nous apparaît obsolète. De même, cette interprétation occulte la 
filiation intellectuelle entre la Révolution française et les grands totalitarismes 
athées. Par voie de conséquence, lorsque l’auteur établit un lien de ferveur 
religieuse entre les guerres de religions et les guerres idéologiques du XXe 
siècle, ce parallèle ne milite pas, selon nous, en faveur de sa thèse favorable à la 
laïcité hexagonale. Enfin, la ferveur religieuse du Troisième Reich, et là nous 
partageons l'opinion de Corm, est fréquemment interprétée dans 
l'historiographie allemande comme une religion politique, selon les termes 
exposés au chapitre trois. Cependant, comme nous l'avons vu, la notion de 
religion politique met en cause la sécularisation  ̶  lecture qui va à l'encontre de 
la position de l'auteur. 
6. L’auteur ne reconnait pas de liens de causalité entre les Lumières et 
les grands totalitarismes athées du XXe siècle – autre lieu commun. C’est une 
occultation déplorable, puisque l’on est alors logiquement conduit à vouloir 
réactiver le projet de l’humanisme athée comme seul remède au vivre-
ensemble.   
7. On ne peut réduire le phénomène d’un retour contemporain au 
religieux à une seule expression : Jean-Paul II n’est pas Ben Laden. De tels 
amalgames dénotent un préjugé à l’égard du religieux. On peut être 
profondément pieux tout en étant tolérant et épris de pluralisme. Des 
distinctions s’imposent donc. Si l’on doit effectivement déplorer les violences 
fondamentalistes, il est pour le moins simpliste de les amalgamer à d’autres 
mouvements pacifiques de renouvellement de l’expression religieuse 
contemporaine.  
8. Ces divergences de fond entre La question religieuse au XXIe siècle et 
La Shoah, Mémorial de Sang refondateur des droits de l’homme ne doivent 
toutefois pas dissimuler des convergences importantes. Ainsi, l’œuvre de 
Georges Corm a beaucoup de mérite parce que, bien qu’il le déplore, il est 
conscient de l’épuisement de l’idéal de l’humanisme laïque et que l’expérience 




sur l’appréciation et les mobiles sous-jacents de celle-ci en raison de nos 
positionnements philosophiques distinctifs. Enfin, cet ouvrage est intéressant 
parce qu’il offre une mise en application de sa grille d’analyse de la question 
religieuse contemporaine aux relations internationales.  
9. Il nous apparaît à cet égard que la pointe de l’ouvrage de Georges 
Corm, le souci premier qui l’habite, n’est pas dictée principalement par une 
dénonciation d’un retour du religieux que par son instrumentalisation par la 
puissance américaine et l’État d’Israël dans la conduite de leurs politiques 
étrangères. En cette matière, on ne peut ici qu’épouser avec sympathie plusieurs 
de ses prises de position – mais cela déborde clairement l’objet de cette thèse.        
10. George Corm a des accents de «zweigienisme». Plusieurs passages 
nous ont rappelé l’œuvre de Stephan Zweig, Le Monde d’hier. En effet, cet 
ouvrage aux tonalités pessimistes a également été dicté dans un climat 
d’inquiétude face à l’évolution d’un monde qui assistait à l’effondrement de 





À l’époque contemporaine, la démocratie fait figure d’évidence, du 
moins en Occident. Dans la perspective symbolique, elle incarne dans les 
institutions de l’État l’égalité foncière de tous les citoyens. En pratique, elle 
permet un renouvellement régulier de la classe politique, la mobilisation et la 
sensibilisation de la population aux intérêts de la chose publique. Tout cela 
représente un progrès indéniable. Il faut toutefois se garder d’une absolutisation 
du principe majoritaire. Il est nécessaire d’entretenir une opinion modeste de la 
démocratie. Car «la vérité ne se décrète pas à la majorité770.» Hitler n’a-t-il pas 
été élu démocratiquement? Cela ne veut rien dire sur la valeur et la justesse de 
                                                            




ses idées. La légitimité et la légalité ne peuvent procéder uniquement du 
processus démocratique :     
Les démocraties inspirées par les Lumières ont, en effet, la prétention 
de faire de la vox populi la condition nécessaire, unique, suffisante de 
toute légitimité.  Les actes du pouvoir évalué à ce seul critère, 
abstraction faite de toute référence morale, situent les procédures 
démocratiques de décision au-dessus de toute notion de bien et de mal 
et permettent de justifier toutes violences et toutes atteintes aux droits 
de l’homme.  Le processus constitutionnel, dans la mesure où il ne 
reconnaît rien qui vienne limiter sa puissance, est en lui-même un 
processus despotique […] Quand aucune norme supérieure, intangible, 
ne restreint le pouvoir d’une assemblée élue, le peuple qu’elle 
représente peut lui aussi devenir un tyran.  Cette tyrannie du peuple 
peut être aussi terrible que toute autre espèce de tyrannie771.   
 
Jean-Paul II n’en dit pas moins dans son encyclique Evangelium Vitae : 
La valeur de la démocratie se maintient en fonction des valeurs qu’elle 
incarne et promeut […] Le fondement de ces valeurs ne peut se trouver 
dans des majorités d’opinion provisoires et fluctuantes, mais seulement 
dans la reconnaissance d’une loi morale objective qui, en tant que loi 
naturelle inscrite dans le cœur de l’homme, est une référence normative 
pour la vie civile elle-même772. 
 
La démocratie doit donc être consolidée par une référence transcendante 
qui encadre son exercice à la fois pour en limiter les dérives, mais aussi pour en 
légitimer la pratique. La démocratie ne peut prétendre à une légitimité la situant 
au-dessus de la moralité. Au contraire, l’éthique doit demeurer son horizon 
indépassable. Un gouvernement démocratiquement élu, celui du national-
socialiste, a adopté les législations raciales de Nuremberg (1935) qui retiraient à 
certains de ses citoyens allemands leurs droits les plus élémentaires. Dans les 
années subséquentes, on alla jusqu’à nier le statut d’être humain aux juifs. Une 
démocratie peut donc être totalitaire. Elle peut conduire à la négation des droits 
fondamentaux.    
 Les Pères fondateurs des États-Unis avaient conscience des limites 
intrinsèques du principe démocratique. C’est la raison pour laquelle celui-ci a 
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été doublé d’un système de partage des pouvoirs, «checks and balances», entre 
chacune des trois branches (exécutive, législative et judiciaire), assorti d’un Bill 
of Rights et d’une assise transcendante des droits fondamentaux :  
For the Founders, of all people, took great pains to make clear their 
belief that democratic forms are no guarantee against tyranny and that 
no human power, not even a political majority, possesses a just 
authority to violate the fundamental rights of human beings.  James 
Madison expressed not just his own conviction but the sense of the 
great body of the Founding generation when he wrote to James Monroe 
that the «interest of the majority» cannot be taken simply as the 
«political standard of right and wrong»773. 
 
C’est précisément pour se prémunir des dérapages potentiels de la 
démocratie que le libéralisme a été institué. Les droits fondamentaux doivent 
exercer une préséance sur la démocratie. 
Dans sa Note sur l’engagement des catholiques en politique (2002), le 
cardinal Joseph Ratzinger, à l’époque préfet de la Congrégation pour la doctrine 
de la Foi, écrivait que «l’histoire du XXe siècle suffit à montrer que les citoyens 
qui ont raison sont ceux qui jugent totalement fausse la thèse relativiste selon 
laquelle il n’existe pas une norme morale enracinée dans la nature même de 
l’homme»774. C’est «cette norme morale enracinée dans la nature même de 
l’homme» qui doit être constitutionnalisée. D’où la nécessité, au cœur du 
dispositif constitutionnel, d’un noyau irréductible de paramètres de définition 
du Bien. Ce noyau dur doit être le plus petit et le plus clair possible afin 
d’assurer sa prééminence incontestée sur toutes les autres lois et dispositions 
légales. 
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Ce Bien commun775 n’est pas contraire au pluralisme, à la diversité 
légitime des opinions, au débat démocratique, au multipartisme. Au contraire, il 
le rend possible, car il pose la légitimité et les paramètres à l’intérieur desquels 
cette diversité enrichissante pourra trouver son expression et les garanties de 
son exercice :    
C’est une erreur déplorable et lourde de conséquences quand la société 
moderne confond souvent pluralisme justifié et neutralité des valeurs et 
quand, au nom d’une démocratie mal entendue, elle croit pouvoir 
toujours plus se dispenser des normes éthiques et du recours aux 
catégories morales de bien et de mal dans la vie publique776. 
 
Ce Bien commun, ce noyau irréductible, synthétise la dignité, les droits 
et libertés de la personne. Dans un tel ancrage, la liberté, issue de la 
Transcendance, a pour finalité la recherche du Bien et se déploie à l’intérieur de 
considérations éthiques :  
La dangerosité de la situation dans laquelle on vit aujourd’hui réside 
dans le fait que, avec l’usage de la liberté, on prétend faire abstraction 
de la dimension éthique, c’est-à-dire de la considération du bien et du 
mal moraux. Une certaine conception de la liberté, qui trouve 
présentement un large écho dans l’opinion publique, détourne 
l’attention de l’homme de sa responsabilité éthique. Ce sur quoi on 
s’appuie aujourd’hui est la liberté seule. On dit : ce qui importe, c’est 
d’être libres, d’être délivrés de tout frein et de tout lien, de manière à se 
mouvoir selon ses propres jugements qui, en réalité, ne sont souvent 
que des caprices. Il est clair qu’un libéralisme de ce genre ne peut être 
qualifié que de primitif777.  
 
La sécularisation a épuisé dans la conscience européenne le sens 
transcendant de la personne humaine. La Shoah a consacré cette dissolution 
dans la déchéance absolue et la déshumanisation la plus achevée. L’Holocauste 
illustre la défiguration de l’homme qui advient lorsque celui-ci se détache de 
Dieu pour adhérer aux vaines illusions d’une autonomie coupée de la 
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Transcendance. Elle rend témoignage de ce qu’il advient de l’homme lorsqu’il 
croit pouvoir fonder sa dignité sur un socle autre que Dieu. 
En 1991, à l’occasion du centenaire de Rerum Novarum, le Saint-Père 
écrivait dans son encyclique Centesimus Annus que le relativisme était 
incapable de fonder la démocratie et les droits de l’homme :   
Une démocratie authentique n’est possible que dans un État de droit et 
sur la base d’une conception correcte de la personne humaine. […] On 
tend à affirmer aujourd’hui que l’agnosticisme et le relativisme 
sceptique représentent la philosophie et l’attitude fondamentale 
accordées aux formes démocratiques de la vie politique, et que ceux qui 
sont convaincus de connaître la vérité et qui lui donnent une ferme 
adhésion ne sont pas dignes de confiance du point de vue 
démocratique, parce qu’ils n’acceptent pas que la vérité soit déterminée 
par la majorité, ou bien qu’elle diffère selon les divers équilibres 
politiques. À ce propos, il faut observer que, s’il n’existe aucune vérité 
dernière qui guide et oriente l’action politique, les idées et les 
convictions peuvent être facilement exploitées au profit du pouvoir. 
Une démocratie sans valeurs se transforme facilement en un 
totalitarisme déclaré ou sournois, comme le montre l’histoire778. 
 
On constatera comment Jean-Paul II conclut et justifie en dernière 
instance son analyse, soit par une référence explicite à l’histoire du XXe siècle. 
L’histoire est convoquée à témoin comme preuve pour valider la mise en garde 
contre l’idée que les majorités issues des urnes puissent constituer l’unique 
critère de légitimité politique. Pour l’Église, la seule légitimité démocratique ne 
saurait suffire. Celle-ci doit s’adosser sur une anthropologie fondée sur le 
caractère transcendant et inaliénable de la personne, dont le Christ constitue 
ultimement la clé de voûte. On revient ici à notre analyse du chapitre sept : si la 
liberté religieuse est la matrice des droits fondamentaux, elle doit elle-même, 
pour être solide et durable, s’ancrer dans l’anthropologie biblique. Dignitatis 
Humanae trouve ses racines dans Gaudium et Spes. Pour Jean-Paul II, ce 
raisonnement ne se défend pas seulement à la lumière de la raison naturelle, 
mais se trouve tout autant confirmé par la Seconde Guerre mondiale et 
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l’effondrement du communisme à la fin du XXe siècle – pour ne rien dire de 
l’expérience historique de la Pologne :        
The Church’s «truth about man» is thus the foundation of its 
conception of politics, including (better, especially) democratic politics. 
Like Lincoln, John Paul asks how it is that governments «so conceived 
and so dedicated can long endure.» His answer is that they cannot 
endure – or they cannot endure in service to the justice, freedom, civil 
peace, public order, and prosperity that is their responsibility – if they 
ignore the truth about man, of if they reduce the instruments of 
governance to an ensemble of legalistic procedures779. 
 
 Paradoxalement, précisément parce qu’elle en est la négation absolue, la 
Shoah comme «plaies de lumière» révèle le chemin de la Rédemption, elle lève 
le voile sur la décadence inéluctable qui accompagne immanquablement 
l’épuisement progressif du sens de Dieu. Elle démasque l’imposture qui prétend 
que la liberté et la dignité de l’homme nécessitent la disparition de Dieu, que 
l’individu et la société puissent s’émanciper de tout horizon transcendant. La 
chair du XXe siècle constitue le démenti le plus affirmé d’une telle assertion. 
Écrite dans des lettres de sang, enracinée dans l’histoire des hommes, en plein 
milieu de l’Europe à la recherche de son identité et de son unité, l’Holocauste 
rend témoignage de la nécessité d’un fondement transcendant pour asseoir les 
droits fondamentaux : 
La Shoah est le révélateur en négatif des malheurs qui guettent toute 
société lorsqu’elle tente de construire une humanité sur une éthique 
sans Dieu et/ou sans reconnaître à l’Autre une valeur absolue. Après la 
Shoah, la question se pose plus que jamais : comment et sur quel socle 
inébranlable fonder la dignité de l’homme?  Qu’est-ce que l’homme780? 
 
Dieu et l’homme : leurs destins sont liés. L’homme s’élève avec Dieu ou 
il disparaît avec Lui. La divinité et l’humanité se recoupent. La théologie et 
l’anthropologie sont solidaires : «Correctement entendue, la ‘‘déification’’ rend 
l’homme parfaitement humain : la déification est la véritable et suprême 
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‘‘humanisation’’ de l’homme781.» Le XXe siècle confirme que l’inverse est 
également vrai : l’éclipse de Dieu entraîne avec elle la perte de l’homme.  
La voie de sortie de cette crise civilisationnelle contemporaine, la seule 
issue du cul-de-sac séculariste est offerte par la lumière noire de la Shoah : 
renouer avec l’anthropologie judéo-chrétienne. Il ne s’agit nullement d’un 
retour en arrière, comme un simple rebroussement de chemin pour revenir à la 
jonction la plus proche. On ne peut refaire l’Histoire ni oublier le passé. Cela 
n’est ni possible ni désirable. Ce retour à Dieu est le fruit d’un mûrissement 
violent acquis par l’expérience historique de l’Holocauste. En un certain sens, il 
rejoint l’espoir cultivé par Kant d’une humanité enfin adulte, qui s’est 
émancipée de son état de minorité782. Par contre, cette nouvelle maturité 
douloureusement gagnée confirme l’homme dans le bien-fondé de l’héritage 
spirituel de ses ancêtres. Il découvre que la loi divine n’est pas un obstacle à 
son épanouissement ni contraire à la raison, mais un préalable incontournable 
de la concorde sociale et de son bonheur. Il n’adhère plus à la Tradition judéo-
chrétienne par tradition ou sous la contrainte, mais librement dans la pleine 
conscience de sa vérité et de sa valeur.    
Deux décennies à peine séparent l’extermination hitlérienne (1941-
1945) et la tenue du Concile Vatican II (1962-1965). Entre ces deux 
événements historiques s’insère la Déclaration universelle des droits de 
l’homme (1948).     
Il y a une logique interne entre ces trois moments forts dans l’histoire de 
l’humanité. Ils s’écrivent dans une logique commune d’interdépendance. Ils 
constituent une synergie nourricière, les trois piliers d’une nouvelle modernité : 
Mémorial de sang, la Shoah rend témoignage, elle lance une mise en garde, elle 
pose les conditions nécessaires à la préservation de la dignité de la personne; la 
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entendement sans être dirigé par un autre», Emmanuel Kant, «Réponse à la question ‘‘Qu’est-ce 




Déclaration universelle des droits de l’homme représente l’énoncé d’une 
nouvelle conscience de la communauté internationale alertée par l’avilissement 
sans précédent de la personne lors de la Seconde Guerre mondiale et soucieuse 
d’éviter une rechute dans la barbarie; le Concile Vatican II renvoie au 
soubassement théorique, aux justifications doctrinales sur lesquels la 
Déclaration universelle peut prendre un appui et y enraciner une légitimité 
indélébile. 
Adossés à la Shoah, Gaudium et Spes et Dignitatis Humanae Personae 
prennent une nouvelle vie. L’expérience historique du siècle de l’Holocauste 
donne à l’enseignement du concile un relief et une profondeur d’une luminosité 
pénétrante. Il n’en va pas autrement de la Déclaration de 1948 : 
À la tribune des Nations unies en 1979, Jean-Paul II a tenu à rappeler 
sa provenance du pays sur le corps vivant duquel Auschwitz a été 
construit autrefois, et il soulignait : «Je l’évoque cependant avant tout 
pour montrer de quelles douloureuses expériences et de quelles 
souffrances de millions de personnes est issue la Déclaration 
universelle des droits de l’homme»783. 
 
Appréhendés conjointement, une intelligence commune peut se dégager 
des trois événements. Ils sont comme trois projecteurs qui s’éclairent 
mutuellement. 
À la lumière de ce triangle fondationnel, il est possible de reformuler la 
proposition d’une nouvelle modernité qui pourra émerger des gravats et des 
camps de la mort. À elle seule, la Shoah parle plus fort et plus clairement que 
tout discours, que toute déclaration onusienne ou ecclésiale. Elle brille dans un 
siècle sombre. Elle est une lumière pour guider les pas de l’homme moderne. 
Une occasion historique à saisir. Une chance de renouvellement pour l’Église. 
Un nouveau départ pour le monde moderne. L’Holocauste comme lieu de 
rencontre entre dignité, liberté, modernité et Tradition judéo-chrétienne.  
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comme un minimum éthique pour le monde moderne», Joël-Benoît d’Onorio, La Diplomatie de 




Par son seul témoignage, l’Holocauste interpelle la conscience morale 


































Si nous lisons attentivement les «signes du 
temps», nous en venons à la conviction que seule 
la compréhension de l’homme comme créature 
peut le sauver de l’autodestruction qui le menace 
comme jamais auparavant784. 
         
Christoph Schönborn 
 
Vous serez comme des dieux. [Gn 3, 5]  Cela, ils 
l’auraient bien mieux été en restant attachés au 
suprême et véritable principe par l’obéissance et 
non en se constituant leur propre principe par 
l’orgueil 785. 
 
Augustin, La cité de Dieu  
 
En détournant l’homme européen de sa Tradition judéo-chrétienne, la 
sécularisation doit être envisagée comme un processus historique 
spirituellement violent qui coupe l’Humanité de la Source vivifiante du Sens en 
la livrant en proie aux angoisses métaphysiques. Abandonné à lui-même, et ne 
pouvant trouver en lui les sources alimentant son besoin naturel de donner un 
sens à son existence, l’homme moderne se tourne inévitablement vers des 
objets alternatifs susceptibles de combler son mal-être intérieur.  
Qui dit juif, dit Dieu. Qui dit sécularisation, dit absence de Dieu. Tôt ou 
tard, la sécularisation devait s’abattre sur Israël, signe de la Présence de Dieu en 
ce monde.  L’éradication physique du peuple juif au XXe siècle s’inscrit ainsi 
dans la logique et le prolongement conséquent du mouvement historique 
d’athéisation des cultures européennes enclenché aux siècles précédents. 
Derrière le judéocide se profilait une intention pleinement consciente et 
clairement affirmée de «déjudaïser l’Europe», c’est-à-dire d’extirper l’héritage 
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moral et historique du continent que les juifs ont ensemencé et fertilisé depuis 
plus de deux millénaires. Ce patrimoine religieux et culturel, qui inclut le 
christianisme, vise, dans la pensée nazie, à éradiquer la modernité, comprise 
comme un projet diabolique juif pour détruire l’Allemagne. Reprenant à son 
compte certaines des analyses nietzschéennes tout en les radicalisant et en les 
déformant, cette pensée a imputé en effet à la Tradition judéo-chrétienne 
d’avoir engendré la modernité, source présumée de tous les maux sociaux et de 
la décadence qui affligent l’Allemagne depuis son entrée au XIXe siècle dans 
l’ère séculière et industrielle. C’est au niveau de ce choc gigantesque et brutal 
entre deux Weltanschauung radicalement opposées, entre le patrimoine spirituel 
et intellectuel juif à la source de la Tradition occidentale classique et l’idéologie 
néo-païenne du national-socialisme comme religion politique substitutive à 
caractère messianique, que l’on peut saisir la véritable nature et la juste portée 
de l’enjeu spirituel de la Seconde Guerre mondiale. 
Au terme du processus de sécularisation, l’Holocauste prend alors la 
figure du moment temporel où la conscience morale universelle est interpellée 
dans ses fondements pour codifier les droits de la personne humaine, mais aussi 
pour provoquer un sursaut de lucidité spirituelle sur les causes de l’Événement 
dans une disparition progressive du sens sacré de l’être humain. En élaborant en 
ses instances les plus solennelles une interprétation des droits inscrits dans le 
caractère transcendant de l’homme, Vatican II offre alors une voie de sortie et 
de conciliation à la crise historique qui opposait depuis près de deux siècles en 
Europe les droits de l’homme et la Transcendance, Dieu et la liberté.  
Auschwitz devient alors à la fois le Mémorial préfigurateur et 
fondationnel d’une autre modernité, alternative au sécularisme, et une mise en 
garde contre une réactualisation du drame homo-cide parce que déi-cide de 
l’Holocauste. La Shoah synthétise cette révolution anthropologique de 




– de DéRévélation. La modernité peut être sauvée du naufrage par la pensée 
chrétienne comme la philosophie et l’esthétique grecque l’ont été jadis786.   
La Révolution française a abattu les derniers autels consacrés au Christ; 
elle a jeté les crucifix dans les rues et elle a introduit à leur place le 
culte de la déesse Raison. Et c’est sur la base de ce culte qu’ont été 
formulés les idéaux de la liberté, de l’égalité et de la fraternité. Du 
coup, le patrimoine spirituel, et en particulier moral, constitué par le 
christianisme, a été arraché de son fondement évangélique. C’est à ce 
fondement qu’il faut le ramener aujourd’hui afin qu’il retrouve toute sa 
vitalité787. 
 
Par delà la Shoah, ce dont il est également question, c’est ni plus ni 
moins que la réconciliation de l’Occident avec lui-même, depuis la rupture 
consommée par la Révolution française, voire la Réforme protestante. Refonder 
l’armature des droits sur une interprétation transcendante issue de la Tradition 
judéo-chrétienne, c’est refermer le schisme spirituel ouvert par la Révolution de 
1789. C’est réconcilier l’Église et les Lumières par-delà la Shoah. L’Endlösung 
inaugure un nouvel ordre mondial dont le noyau procède de la synergie 
triangulaire opérée par 1942, 1948 et 1965. 
 
* * * 
                                                            
786 Désormais, la raison théorique grecque qui s’élève jusqu’à la Vérité sera doublée par la 
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 Au terme de notre enquête, la présente thèse est arrivée à cinq résultats 
fondamentaux. Ceux-ci recoupent nos cinq objectifs de départ. Dans le cadre de 
cette phase conclusive, nous reprendrons chacun d’entre eux, l’un après l’autre, 
afin d’offrir une synthèse. 
 
1. Une interprétation du nazisme. Le nazisme, s’il était effectivement composé 
d’éléments nostalgiques contre-révolutionnaires de droite, était tout autant 
un mouvement de gauche dans sa quête d’un ordre nouveau, sa volonté 
radicale de table rase, son aspiration organiciste et sa fermeture à la 
transcendance. En provoquant l’effondrement de la Chrétienté avec 
l’avènement d’une nouvelle anthropologie enfermée dans l’immanence, la 
sécularisation a créé un vide existentiel dans lequel de nouvelles idéologies 
néo-païennes comme religions politiques substitutives se sont engouffrées. 
 
2. Une lecture de la Shoah. Au caractère hybride du nazisme par rapport à la 
modernité correspond la symbolique duale d’Israël. Les juifs se sont 
retrouvés coincés dans le conflit opposant la modernité et l’antimodernité. 
Ils ont fusionné contre eux l’opposition aux éléments modernes de la droite 
et de la gauche, tels que le capitalisme et le communisme. Animés d’une 
volonté néo-païenne fanatique de déraciner le continent européen de sa 
Tradition judéo-chrétienne, les nazis ont ciblé les juifs parce qu’ils sont 
porteurs de la présence de Dieu en ce monde, du monothéisme, du 
Décalogue et de la conception anthropologique biblique. La persécution 
nazie contre Israël était une guerre idéologique et métaphysique, un 
microcosme dramatique, une concentration amplifiée de l’affrontement 
historique entre sécularisme et Tradition judéo-chrétienne, lequel constitue 
la question prédominante, la ligne de fracture principale en Occident 





3. Il y a de fait trois modernités en Occident, c’est-à-dire trois lectures 
distinctes des droits de la personne, trois paradigmes incarnés 
respectivement par les États-Unis (1776), la France (1789) et le Concile 
Vatican II (1965). L’un des graves problèmes à la fois politique (illustré par 
le débat européen sur le Traité constitutionnel) et de conceptualisation de 
la problématique de la modernité procède d’une lecture à la fois 
historiographique et phénoménologique de la modernité au singulier – 
comme s’il n’existait qu’une seule modernité. L’amalgame conduit à des 
confusions et obscurcit les débats. Ces trois modernités se distinguent par 
un fondement et une interprétation divergents des droits de l’homme qui 
découlent d’une articulation différente du spirituel et du temporel. 
 
4. Dans la mesure où le judéocide procède d’une négation de l’élection 
d’Israël et d’une volonté d’éradication du Décalogue, la Shoah peut dès 
lors être qualifiée de «moment dans l’histoire du Salut».  Les six millions de 
juifs sont effectivement morts martyrs, c’est-à-dire en raison de leur 
appartenance à la Maison d’Israël.  
 
5. Nous avons souligné les trois conséquences théologiques de l’Holocauste : 
a) le renouvellement et le maintien de l’identité juive; b) le dévoilement 
pour les chrétiens de la pérennité de l’élection divine d’Israël laquelle 
affecte l’identité de l’Église et l’œcuménisme; c) la refondation des droits 
fondamentaux. C’est ce troisième élément qui structure toute la thèse. 
L’anthropologie biblique est le fondement et le cadre interprétatif adéquats 
des droits de la personne, c’est-à-dire de la dignité humaine. C’est la seule 
façon de se prémunir contre un retour, même sous une autre forme, 
d’Auschwitz. Vouloir fonder les droits de la personne sur le vide 
séculariste, c’est persister dans la même erreur que celle qui nous a conduit 
à la Shoah. La modernité ne pourra assurer sa permanence et son 




modernité et la Tradition judéo-chrétienne doivent se réconcilier pour 
assurer leur consolidation mutuelle. Ce n’est qu’à cette condition que la 
modernité assurera sa pérennité à travers les âges à venir. 
   
* * * 
 
 Cette thèse a été une tentative de reconstituer la généalogie spirituelle et 
intellectuelle du judéocide, et d’analyser les forces à l’œuvre qui l’ont rendu 
possible. Simultanément, ce dévoilement des causes a pointé vers 
l’identification d’un problème de civilisation, une fracture spirituelle qui 
caractérise l’Occident depuis au moins les Lumières. La distinction entre trois 
modernités en Occident est inédite, de même que le sens historique de la 
triangulation entre la Shoah, la Déclaration universelle des droits de l’homme 
et le Concile Vatican II. Nous souhaitons avoir apporté une contribution au 
rapprochement entre les deux rives de l’Atlantique dans l’éclaircissement de 
deux modèles distincts et avoir proposé un certain rapport envisageable entre 
l’État et les religions qui découle de la place centrale qui doit être reconnue à un 
fondement transcendant et irrévocable des droits fondamentaux. Également, 
l'analyse des grands textes de Vatican II à partir d'un événement comme la 
Shoah offre une luminosité rehaussée et distincte de la signification historique 
du concile tout en donnant aux documents un relief et une 
pertinence inattendus. Quatre raisons ont été évoquées pour justifier la 
désignation de la Shoah comme «un moment de l’histoire du Salut». De même, 
l’expression «Mémorial de Sang refondateur» résume la nécessité d’un 
renouvellement interprétatif des droits qui découle de l’Événement. Enfin, si la 
finalité de la thèse procède de la théologie, et si l’analyse des thématiques 
successives s’élabore selon la perspective propre à cette discipline, le concours 
de divers domaines académiques a été nécessaire pour une présentation unifiée 
et globale de la problématique, telles l’histoire, la philosophie, la sociologie et 




* * * 
 
À l’aube d’une nouvelle ère dans l’histoire de l’humanité se 
revendiquant universellement des droits de la personne, après une première 
période d’incubation intra-occidentale, la Shoah est une mise en garde 
solennelle, un Mémorial de chair et de sang gravé dans l’histoire des hommes, 
un point de référence intemporel pour les générations successives des prochains 
siècles à venir. Si la Déclaration universelle des droits de la personne, adoptée 
par la famille humaine au terme de la Seconde Guerre mondiale en constitue la 
proclamation officielle, Auschwitz en est le témoignage charnel et l’assise 
historique, alors que le Second Concile du Vatican en représente le fondement 
théorique tant au niveau de la justification philosophique que théologique. Ce 
tabouret à trois pattes restera pour les siècles à venir la trilogie de référence 
pour toute compréhension sérieuse et crédible des droits fondamentaux.     
Après l’Antiquité, le Moyen Âge et la modernité, la Shoah est le 
moment fondateur d’une ère historique nouvelle, la seule qui ouvre la voie à 
une sortie des impasses conceptuelles et culturelles de la postmodernité 
actuelle. Mémorial de la dignité de la personne humaine, elle interpelle 
l’Occident à renouer avec ses racines judéo-chrétiennes, elle inaugure et pose 
les fondements d’un nouvel horizon civilisationnel; elle constitue la 
condamnation la plus claire et péremptoire du sécularisme ainsi que la mise en 
garde la plus éclatante contre une modernité sans Dieu. Fondement de la 
réconciliation entre juifs et chrétiens, celle-ci étant la racine de notre 
civilisation, elle porte en elle comme corollaire la réconciliation de l’Occident 
avec lui-même. Elle pointe vers une ère spirituelle nouvelle dans l’histoire de 
l’humanité.      
Négation du Sinaï, l’Holocauste lance un avertissement à tous ceux qui 
aspirent à élaborer une Cité sans Dieu, loin des commandements divins.  
L’Holocauste : les fosses du caractère transcendant de la personne. La Shoah 




ce sens que l’Évènement nous interpelle à revenir vers Lui. Négation de 
l’Imago Dei, Auschwitz s’élève de la terre comme un cri vers le Ciel pour 
rappeler le caractère transcendant de la personne humaine, sans laquelle elle 
perd sa dignité. En redécouvrant le mystère d’Israël indissociablement lié au 
mystère de l’Église, Auschwitz pose les jalons, ouvre la voie, offre les premiers 
germes de la réconciliation entre les diverses dénominations chrétiennes, afin 
de reconstituer l’Unique Tunique du Christ.    
La sécularisation n’est pas le destin inéluctable de l’Occident. Le 
sécularisme n’est pas le seul mode d’insertion dans le monde moderne. Non 
seulement le christianisme n’est-il pas incompatible avec la modernité, mais 
celle-ci a nécessairement besoin du christianisme pour se consolider sur des 
bases sûres et assurer sa pérennité. Il y a déjà en Occident, comme dans d’autres 
régions du monde, d’autres formes de modernités que l’autonomisme. Après 
Auschwitz, le sécularisme ne peut pas et ne doit pas être le destin de l’Occident. 
Faute de tirer les leçons de l’Holocauste, nous assisterons une fois de plus à 
d’autres défigurations. Christ demeure le fondement nécessaire de la dignité 
humaine.  Hors du Christ, point de dignité humaine! 
«La création de l’homme n’est pas une réalisation de plus dans l’œuvre 
des six jours, mais ce qui donne son sens à la création tout entière788.» Dieu 
créa le monde en six jours et le sixième, Il créa l’homme. De même, le conflit 
dura six ans sur les douze années du nazisme au pouvoir. La Shoah est une 
déconstruction, pièce par pièce, de la Genèse : une DéRévélation. Aux Six 
Millions de Défigurés correspond la Création de l’Homme le Sixième Jour. 
Après la Shoah, la seule réponse possible, la seule réponse acceptable, est une 
reprise de la Genèse. Il fallait donc revenir à l’inspiration biblique des 
commencements, aux premiers versets sur lesquels s’ouvre le Livre Saint, pour 
inscrire notre travail de refondation dans une reprise et un prolongement de 
l’œuvre de la Genèse confirmée par l’Incarnation. C’est la raison pour laquelle 
le verset «Dieu créa l’homme à son image et à sa ressemblance» a été, pour 
                                                            




ainsi dire, le leitmotiv de notre réflexion. Il est l’élément commun de chaque 
chapitre. Chacun renouvelle ce verset d’une lumière nouvelle, d’un point de vue 
différent. L’homme trouve sa dignité dans l’assomption de son statut de 
créature, comme enfant de Dieu pour devenir fils de la lumière.   
Qu’est-ce que la Civilisation? La Shoah est l’antithèse de la Civilisation. 
De ce fait, elle nous dévoile paradoxalement ce qu’est la Civilisation. La 
Civilisation, c’est la Transcendance incarnée. Celle qui, par la foi et la raison, 
élève l’homme jusqu’à la Vérité. Ce caractère transcendant de la personne 
humaine, dont l’expression la plus parfaite est offerte par le don de soi du 
Christ jusqu’à sa mort sur la Croix, fonde l’unité et l’universalité de l’humanité  
au-delà de la légitime et nécessaire diversité des cultures, des langues et des 
époques. C’est l’homme qui, animé de la raison de la transcendance, acquiert au 
fil des années de son existence une vie de vertus. C’est enfin et surtout, une vie 
qui, au-delà des vanités et de la poursuite de vent, recherche l’impérissable et 
l’éternité. C’est la Transcendance d’ici et de maintenant, inscrite dans le siècle 
de la dramatique humaine, qui permet à l’homme de recouvrer sa pleine et 
entière dignité de personne humaine créée à l’image et à la ressemblance de 
Dieu. Cette sagesse nous a été transmise par les Grecs et les Romains, puis la 
philosophie scolastique; par le Décalogue, les Sages d’Israël et les prophètes 
bibliques; par la vie du Christ, le martyre des premiers chrétiens jusqu’à ceux 
de notre siècle. C’est la Tradition de l’Occident, plusieurs fois millénaires, 
depuis le Sinaï, sinon l’appel à Abraham.  
La soierie des kimonos japonais, la poterie coréenne, la calligraphie 
arabe, les tapis persans, le mobilier Louis XV, la littérature russe, la philosophie 
allemande, le raffinement français ou le droit romain sont tous des biens 
précieux de la Civilisation parce que l’homme reflète sa propre divinité dans 
l’œuvre de ses mains et de son esprit. Mais en définitive, la Civilisation, c’est le 
don de soi et le regard posé sur la personne comme image et ressemblance de 
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